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CAPITULO  I 


LA    MISA    DE    LA    VICTORIA 


X  mediodía  sereno,  pero  frío,  del  mes  de 
Marzo  de  1640,  bajaban  por  la  matritense 
calle  de  las  Carretas  tres  jóvenes  y  airosos  caba- 
lleros departiendo  viva  y  amigablemente. 

Era  el  que  traía  la  derecha  más  alto  que  los 
otros,  y  tanito  por  su  erguida  apostura  y  ademán 
resuelto,  como  por  su  traje,  mostraba  no  ser  aje- 
no al  noble  ejercicio  de  las  armas.  Parecía  de 
más  edad  que  sus  compañeros,  bien  que  la  de  nin- 
guno de  ellos  fuese  más  allá  de  los  veintiocho  ó 
treinta  años.  Delgado  de  cuerpo,  sin  ser  flaco  ni 
anguloso,  su  pálido  y  moreno  semblante  recibía 
luz  de  unos  ojos  grandes,  abiertos  y  casi  negros, 
y  daban  fuerza  y  vigor  á  su  fisonomía  el  levan- 
tado bigote  y  naciente  perilla. 

Vestía  de  chamelote  de  aguas  leonado,  calzón 
y  ropilla,  bien  entrapados  y  forrados,  como  pedía 
la  estación  del  año;  jubón  ó  coleto  de  ante  senci- 
llo ;  medias  de  seda  doble  del  mismo  color  que  la 
ropa,  pero  de  matiz  más  obscuro,  y  zapatos  fuer- 
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tes  de  cordobán  con  elegantes  lazos>  de  colonia 
que  sujetaban  el  pie.  Cubríale  amplia  capa  de 
orana  de  polvo  con  pasamanos  de  oro  y  vueltas 
de  lama ;  sombrero  de  fieltro  gris,  adornado  con 
toquilla  de  gasa  de  serla  color  rojo  vivo,  cintillo 
de  chispas  de  diamantes  que  la  sujetaba  y  plumas 
largas  de  colores  diversos  que  caían  fuera  del 
ala  del  sombrero  hasta  tocar  en  la  espalda. 

Cuando  el  viento  ó  el  brusco  ademán  de  su 
brazo  derecho  derribaban  el  embozo  de  la  capa, 
mostraba  en  el  costado  de  la  ropilla  la  cruz  ber- 
meja del  hábito  de  Santiago.  Pendíale  del  cue- 
llo, ceñido  por  limpia  y  caída  valona,  sutil  cade- 
na de  oro  de  doble  vuelta,  y  de  vistoso  y  bordado 
tahalí  la  cumplida  espada  de  cazoleta  con  lujo- 
sa empuñadura  y  hoja  del  Moro  de  Zaragoza 
rival  de  los  más  famosos  maestros  toledanos.  Al 
costado  derecho  traía  afilada  daga  de  áureo  pu- 
ño, salida  de  las  forjas  vizcaínas. 

Tipo  diverso  ofrecía  el  joven  colocado  al  otro 
extremo.  Algo  menor  úe  estatura  y  más  relleno 
de  carnes,  sin  exceso,  eran  su  rostro  y  manos 
de  la  mayor  blancura.  Llevaba  el  bigote  y  pera  co- 
mo el  anterior,  por  ser  así  el  uso ;  pero  con  ma- 
yor esmero  y  pulcritud  en  su  aliño,  cualidades 
extensivas  á  todo  el  resto  de  la  persona. 

No  dejaba  caer  su  largo  y  suelto  cabello  con 
el  noble  descuido  de  su  amigo,  sino  que  el  hierro 
habíale  ondulado  ligeramente,  y  aunque  no  usa- 
ba guedejas,  rigorosamente  vedadas  por  reciente 
pragmática  del   Consejo   de  Castilla,   todavía  en- 
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cuadraba  su  rostro  con  gracia  la  melena  algo 
traída  hacia  adelante. 

Su  vestido,  mixto  de  soldado  y  golilla,  com- 
poníase de  calzón  y  ropa  de  terciopelo  verde  muy 
obscuro;  el  calzón  á  los  costados  guarnecido  de 
almenillas  de  seda  negra  y  golpes  por  delante. 
La  ropa,  con  faldillas  abiertas  por  el  frente  y 
costados,  estaba  también  cantonada  de  almeni- 
llas de  raso,  así  como  las  mangas,  abiertas,  por 
donde  se  veían  las  del  jubón,  que  era  más  claro  y 
bordado  de  eses  de  colores  diversos,  todo  ello  de 
seda,  pues  los  adornos  de  plata  y  oro  estaban  in- 
terdictos á  los  no  soldados  por  severas  pragmá- 
ticas. La  valona  baja  y  vueltas  de  las  mangas 
de  holanda  con  puntas  de  Flandes,  levemente 
teñidas  de  azul,  parecían  aún  de  mayor  blancura. 

Al  cuello  traía  eslabonada  cadena  de  una  sola 
vuelta,  de  resplandor  hechura  de  Poirtugal,  como 
entonces  las  denominaban.  Sujetaba  las  medias, 
de  seda  gruesa  y  color  casi  negro,  con  anchas  li- 
gas de  tafetán,  que  se  enlazaban  en  artística  ro- 
seta y  cabos  guarnecidos  de  puntas,  así  como 
formaban  otra  roseta  las  cintas  de  seda  negra 
cuajada  de  menudas  puntillas,  que  cerraban  las 
orejas  del  bruñido  zapato. 

El  ferreruelo  con  que  graciosamente  se  embo- 
zaba era  de  negra  bayeta  frisada  de  Sevilla,  cua- 
jado el  cuello,  fiador  de  seda  y  cantonado  de  ga- 
lón de  igual  clase  y  delanteros  de  raso.  De  sua- 
ve y  lustroso  castor  negro  el  sombrero  de  grandes 
faldas,  ceñido  por  toquilla  de  humo  color  verde, 
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como  el  traje,  y  ella  y  la  flotaote  pluma  blanca 
estaban  sujetas  por  un  joyel  de  topacios.  La  pre- 
tina y  los  tiros  de  su  hoja  toledana  de  Belmon- 
te  eran  de  ante  blanco  bordados  profusamente 
con  seda  de  colores,  y  calzaba  en  las  manos  guan- 
tes de  ámbar  con  vueltas  labradas  y  guarnecidas 
de  puntillas. 

Menos  favorecido  de  la  naturaleza  parecía  el 
otro  galán  que  iba  en  medio  de  estos  dos,  sin 
que  nada  Ituviesie  de  feo  y  repulsivo.  Al  contra- 
rio :  la  viveza  de  su  mirar  y  continua  sonrisa 
que  bordaba  sus  labios  daban  atractivo  á  su  ros- 
tro, en  el  que  desdecía  una  nariz  mayor  y  más 
gruesa  de  lo  que  debiera ;  cosa  singular  y  extra- 
ña al  resto  de  su  cara  y  persona,  en  lo  demás  bien 
proporcionados. 

Su  traje  era  enteramente  civil,  sin  que  en  él 
hubiese  más  color  que  el  negro,  excepto  la  nivea 
valona  3^  vueltas  de  las  mangas  del  jubón  de  seda 
pajiza.  Calzón,  ropilla  y  ferreruelo  eran  del  más 
fino  y  lustroso  picote  de  Córdoba.  El  calzón  iba 
por  los  costados  cubierto  de  botones  que  se  de- 
cían de  plata  pasada,  y  galón  de  raso  y  sujeto 
á  las  medias  con  ancha  liga  de  tafetán  negro,  con 
rosa  y  puntas  en  los  rapacejos.  La  ropilla  de  tres 
faldetas,  bien  colchada  contra  el  frío,  llevaba, 
además  del  galón,  pestañas  de  rasoliso,  que  tam- 
bién ornaban  los  brahones  ú  hombreras  de  ella 
y  se  abrochaba  con  gran  número  de  botones  de 
muletilla. 

El  ferreruelo,  gayado  de  arriba  abajo,  con  al- 
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menillas,  tenía  cuajado  el  cuello,  vueltas  de  raso 
y  flequillo  corto  por  la  orilla.  Cubría  su  cabeza 
sombrero  de  castor,  sin  toquilla,  pero  con  un 
trencillo  de  sedas  de  colores  aconchados  que  su- 
jetaba ancha  y  luciente  pluma  negra. 

Oprimía  su  cuello  la  antipática  y  almidonada 
valona  de  golilla,  tan  cara  á  los  que  no  vestían 
á  lo  soldado,  y  sobre  el  pecho  caía  también  una 
cadena  de  resplandor  hecha  con  eslabones  torci- 
dos. La  pretina  y  tiros  de  su  espada  no  eran  tan 
lujosos  como  los  de  sus  amigos,  cosa  indicativa 
de  que  el  interesado  no  concedía  tanto  valor  co- 
mo ellos  á  estos  arreos. 

De  la  condición  y  carácter  de  estos  tres  perso- 
najes nos  irá  enlterando  su  conversación,  pues, 
sin  duda,  j)or  más  dilatarla,  parábanse  de  cuando 
en  cuando  en  medio  de  la  calle,  porque  á  la  sa- 
imón muy  pocas  aún  gozaban  el  beneficio  y  como- 
didad de  las  aceras. 

Era  domingo,  y  como  se  guardaba  la  fiesta  con 
el  rigor  propio  de  corte  tan  católica,  ni  carros  ni 
ganapanes  estorbaban  el  paso  á  las  gentes  que 
discurrían  tranquilas  yendo  ó  viniendo  de  las  mi- 
sas de  las  iglesias  y  conventos. 

En  una  de  las  paradas  que  en  su  camino  ha- 
cían los  jóvenes,  el  que  hemos  diseñado  en  se- 
gundo lugar  dijo,  como  volviendo  á  un  tema  ya 
iniciado  y  tomando  cariñosamente  el  brazo  'del 
que  iba  en  medio : 

— Nada  más  ausente  de  mi  memoria,  señor  don 
Juan  (le  Salas,  que  la  idea  de  hallaros  en  la  corte 
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y  con  las  desconveniencias  que  expresáis,  cuan- 
do, por  lo  menos,  os'  me  figuraba  yo  desempeñan- 
do el  corregimiento  de  la  ciudad  y  señorío  de  Mo- 
lina. 

— La  fortuna,  amigo  y  señor  don  Lope — res- 
pondió— que  sólo  es  constante  en  la  adversidad, 
por  sucesivos  embates  vino  á  privarme  de  la  som- 
bra de  un  padre  inolvidable,  muerto  cuando  lle- 
gaba á  la  cima  de  sus  deseos,  al  nombrarle  oidor 
de  la  Chancillería  de  Granada,  y  de  mí  tío  el  con- 
sejero, que  pensaba  sin  tardanza  ponerme  en  es- 
tado de  no  necesitar  de  ajeno  auxilio.  Y  gracias 
á  que  Su  Majestad  (Dios  le  guarde),  que  apre- 
ciaba á  mi  tío,  viendo  el  desamparo  de  mi  madre, 
perpetuó  en  ella  parte  de  los  juros  y  pensiones 
que  gozaba  su  hermano  y  mandó  que  á  mí  se  me 
diese  ocupación  adecuada.  Mas,  como  las  órde- 
nes de  los  reyes,  cuando  el  interés  no  es  muy  vivo, 
se  acatan,  pero  no  se  cíiinplen,  llevo  mantenien- 
do esperanzas  los  tres  años  que  ha  que  no  nos 
vemos.  Por  dicha  hame  dado  colocación  decorosa 
el  Duque  de  Olmedo,  como  secretario  suyo.  Este 
gran  señor  me  honra  y  sustenta,  y  con  poca  asis- 
tencia á  su  casa  cumplo  en  mi  oficio,  según  su  vo- 
luntad, y  casi  me  hace  poner  en  olvido  mis  pre- 
tensiones. 

— ^De  suerte  — ^exclamó  don  Lope — ,  que  vos, 
tan  hijodalgo  é  independiente  como  sois  y  os 
mostrabais  en  Salamanca,  habéis  incHnado  vues- 
tra cerviz  al  yugo  de  la  servidumbre.  Perdonadme, 
querido    amigo   — prosiguió    estrechando   más    el 
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brazo  de  don  Juan — ,  lo  dnro  que  pueda  haber 
en  mi  lenguaje;  no  es  sino  dolenne  de  ver  tan  mal 
empleada  vuestra  persona,  digna  de  mejor  for- 
tuna. 

— No  tan  mala,  señor  primo — dijo  á  este  pun- 
to el  otro  personaje  á  quien  hemos  atribuido  la 
condición  de  soldado — .  No  tan  mala  ni  desdoro- 
sa, pues  en  parecidos  oficios  estuvieron  y  están 
hombres  que,  sin  ánimo  de  rebajar  el  mérito  del 
señor  don  Juan,  valen  tanto  como  él.  Secretario 
había  sido  del  Duque  de  Osuna  y  lo  era  del  de 
Medinaceli  don  Francisco  de  Ouevedo  cuando 
hace  pocos  meses  le  prendieron  y  trasladaron  al 
convento  de  San  Marcos  de  León,  donde  vos  y 
yo  acabamos  de  dejarle ;  secretario  del  Conde  de 
Oropesa  es  el  celebrado  poeta  don  Antonio  de 
Solis ;  igual  cargo  ejerció  en  casa  del  Almirante 
de  Castilla  el  discreto  don  iVntoniio  de  Mendo- 
za, caballero  de  Calatrava,  actual  secretario  de 
Su  Majestad;  lo  es-  asimismo  del  Virrey  de  Ara- 
gón, Marqués  de  los  Vélez,  el  ingenioso  novelista 
don  Alonso  de  Castillo  Solórzano,  y  hasta  el  in- 
signe don  Pedro  Calderón  de  la  Barca,  caballero 
de  Santiago,  tira  gajes  como  criado,  aunque  no 
continuo,  de  la  gran  casa  de  Alba. 

— Agradezco  como  debo,  señor  capitán  Mansi- 
11a,-  la  defensa  que  de  mí  habéis  hecho,  sobrado 
cumplida  y  satisfactoria,  ya  que  estoy  muy  lejos 
de  igualarme  con  ninguno  de  los  hombres  ilus- 
tres que  habéis  nombrado.  Con  todo  eso  no  puedo 
menos  de  confesar  á  mi  querido  don  Lope  que 
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hubiera  preferido  servir  á  la  Majestad  del  Rey 
Don  Felipe  I\  .  Pero,  conócese  que  mi  nulidad  es 
causa  de  que  el  Gobierno  de  hoy  no  piense  en  uti- 
lizar mis  largos  y  (no  debo  callarlo)  penosos  es- 
tudios. 

— Y  no  poco  lucidos,  al  decir  de  mi  primo  don 
Lope,  que  siempre  os  recuerda  como  fdechado  y 
ejemplo  de  escolares.  Pero  vuestro  nombre  no 
es  desconocido ;  si  no  yerro,  cuando  el  año  pasa- 
do estuve  en  esta  villa  del  oso,  á  mi  regreso  de 
Flandes,  os  citaban  como  poeta  florido  y  ameno 
hasta  en  lugares  donde  no  se  rinde  culto  ordina- 
rio á  las  Musas. 

— ^Desahogos  juveniles,  nacidos  al  calor  de  fu- 
gaces empeños  amorosos  ó  bien  de  mandatos  que 
no  es  posible  dejar  de  obedecer. 

— \  aun  añadían  que  vuestros  versos  eran  mor- 
dicanJtes  como  la  pimienta  de  la  India  portugue- 
sa. Pero  ¡  cuidado !,  ved  que  en  los  tiempos  que 
corren  no  se  puede  decir  todo  lo  que  se  quiere ; 
miraos  en  el  espejo  de  Quevedo.  Por  lo'  que  toca 
á  mi  caro  primo,  que  también  adolecía  del  mal 
de  poeta,  imagino  que  los  consejos  de  aquel  gran- 
de hombre  han  entibiado  su  inspiración  y  le  creo 
vecino  á  renegar  de  Apolo  y  de  sus  nueve  her- 
manas. 

— Por  no  interrumpiros — dijo  Salas — he  deja- 
do de  procurar  la  satisfacción  á  una  grande  cu- 
riosidad que  me  aqueja.  Aunque  sobre  el  carác- 
ter de  mis  pobres  rimas  había  mucho  que  oponer 
ó  explicar  en  lo  que  habéis  indicado,  prefiero  ir 


LA  MISA  DE  LA  VICTORIA  I  3 

á  mi  asunto.  Habéis  dicho  que  recientemente  vis- 
teis al  prisionero  de  San  Marcos,  y  quisiera  sa- 
ber de  vos  las  circunstancias  de  vuestra  visita. 

— ^Como  nos  hemos  de  ver  ya  de  conitimio,  os 
la  narraré,  si  os  es  lo  mismo,  con  más  sosiego  á 
mejor  úemipo.  Lleguémonos  ahora  á  la  Puerta  del 
Sol,  que  mi  primo,  comO'  forastero  y  biscño  en 
esta  confusión  cortesana,  quiere  surcarla  sobre 
seguro,  y  presumo  que  ningún  piloto  cual  vos 
para  advertirle  las  sirtes,  bajíos  y  corriente.^  de 
este  mar  revuelto  y  anchuroso. 

Habían  llegado  con  esto  á  la  esquina,  enfrente 
de  la  calle  de  la  Montera,  que  tenían  allí  á  cin- 
cueniía  pasos,  pues,  como  saben  todos  los  que  han 
visto  plano'S  antiguos  de  Madrid,  la  célebre  Puer- 
ta del  Sol  era  entonces  menos  de  la  mitad  que  la 
actual  en  todas  direcciones.  Más  que  plaza  regu- 
lar era  y  fué  aún  mucho  tiempo  una  extensa  en- 
crucijada adonde  convergían  las  mismas  grandes 
calles  que  hoy,  salvo  la  de  Espoz  y  Mina,  abierta 
á  mediados  del  pasado  siglo. 

Detuviéronse  nuevamente  los  jóvenes  y  espa- 
ciaron su  vista  por  diversos  lugares  de  la  plaza 
que  atravesaban  en  todos  sentidos  grupos  y  per- 
sonas aisladas,  vestidas  con  más  aliño  que  de  or- 
dinario, á  pie  la  mayor  parlte ;  en  sillas  de  manos, 
lX)rteaclas  por  robustos  gallegos  ó  esclavos  mula- 
tos y  negros,  tapadas  y  misteriosas  damas,  ó  ya 
en  compañía  de  sus  familias  en  aquellas  pesadas 
y  enormes  carrozas  arrastradas  por  muías  de  len- 
to paso.  Muchas  señoras,  echado  sobre  la  cara  el 
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denso  velo,  eran  conducidas  de  la  mano  por  vie- 
jos y  torpes  escuderos,  ó  bien  acompañadas  de 
obesa  dueña  ó  de  avispada  doncella  que,  torcien- 
do la  cabeza  á  uno  y  otro  lado,  parecía  invitar 
de  pico  á  los  mancebos  que  detrás  ó  ál  costado 
iban  en  seguimiento  de  ellas.  Graves  señores  y 
honorables  mercaderes  de  la  Puerta  de  Guadala- 
jara  y  calle  de  las  Postas  regresaban,  cumplido  el 
deber  dománical,  con  mesurado  paso,  dilatando 
el  momento  de  entrar  en  sus  viviendas  para  que 
coincidiese  con  el  de  sentarse  á  la  bien  proveída 
mesa,  y  otros  desambridois,  apresurábanse  á  lle- 
gar á  las  casas  de  anfitriones  poco  memoriosos 
donde  sabían  que  aun  sin  su  presencia  entrarían 
á  llenar  la  imprescindible  función  nutritiva. 

Afluían  las  gentes  al  convento  de  San  Felipe 
el  Real,  que  nuestrois  amigos  tenían  á  su  izquier- 
da. Por  la  calle  del  Arenal  salían  y  pasaban  los 
devotos  de  la  iglesia  de  San  Ginés ;  por  la  de  los 
Peregrinos  y  callejón  de  los  Cofreros,  los  que  ba- 
jaban de  las  Reales  Descalzas;  asomaban  por  la 
del  Carmen  los  fieles  amigos  de  los  padres  Calza- 
dos ;  por  la  de  la  'Montera,  los  de  San  T.uis.  y  por 
la  de  Alcalá,  aquellos  cuya  particular  devoción 
les  había  conducido  á  las  monjas  Vallecas  ó  Ca- 
latravas.  Pero  donde  los  grupos  abundaban  más 
era  ante  las  dos  casi  contiguas  iglesias  del  Buen 
Suceso  y  convento  de  los  Mínimos  de  la  Victoria. 

Justamente  dijo  entonces  don  Juan  d'e  Salas  á 
sus  amigos : 

— Acerquémonos  á  la  A'ictoria,  pues,  si  no  me 
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engaño,  ahora  comienzan  á  salir  y  esta  es  la  misa 
de  las  damas,  como  dijo  allá  en  su  tiempo  aquel 
buen  Dadre  mercenario  que  tantos  ratos  de  ho- 
nesto solaz  lia  dado  á  estos  niadrileños. 

Lo  principal  de  la  iglesia  de  este  convento  era 
la  capilla  de  la  Soledad,  dbnde  estaba  la  célebre 
imagen  tallada  por  Gaspar  Becerra  en  un  tarugo 
á  medio  quemar,  comO'  aún  se  reconoce  hoy  (pues 
la  im.agen  se  conserva  en  la  iglesia  de  San  Isidro) 
en  la  cabeza  de  ella.  A  esta  efigie  revisítió  con  el 
usual  hábito  de  viuda  y  con  sus  propias  ropas  la 
Reina  doña  Isabel  de  Valois,  y  el  modelo  fué  se- 
guido para  las  tocas  y  vestidos  de  otras  imágenes. 

Más  aún  que  tal  circunstancia  y  su  céntrica  si- 
tuación hacían  preferida  de  los  madrileños  esta 
iglesia  lo  espaciosa  y  cómoda  que  era  y  el  esplen- 
dor con  que  en  ella  se  celebraban  los  oficios  sa- 
grados y  su  aire  y  sabor  profanos,  pues  hasta 
comedias  se  habían  representado  dentro  de  sus 
muros  con  no  poco  escándalo  de  las  almas  pia- 
dosas, que  obligaron  al  Vicario  á  que  castigase, 
no  á  los  frailes  que  las  habían  hecho  ejecutar, 
sino  á  los  recitantes,  verificándose  una  vez  más  el 
dicho  común  de  que  siempre  ha  de  romperse  la 
soga  por  lo  más  delgado. 

Había  ya  cerca  de  la  puerta .  arrimados  á  las 
cadenas  de  la  lonja,  numerosos  grupos  de  jóve- 
nes y  caballeros  maduros  revueltos  con  los  mo- 
zos de  las  sillas,  escuderos  y  rodrigones  de  á  pie 
y  lacayos  que,  como  hoy  á  la  salid'a  de  los  tea- 
tros, esperaban  á  sus  amos  para  guiarles  á  los  co- 
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ches  y  carrozas  puestos  en  fila  á  lo  largo  de  la 
Puerta  del  Sol  y  Carrera  de  San  Jerónimo. 

Muchos  de  los  que  allí  estaban  de  plantón  salu- 
daron, quitándose  los  sombreros,  á  don  Juan  de 
Salas,  á  lo  que  éste  respondió  con  igual  cortesía, 
haciendo  exclamar  á  su  antiguo  condiscipulo : 

— ^¡  Por  vida  mía,  amigo  don  Juan,  que  cono- 
céis á  medio  mundo! 

—Por  desgracia — contestó  él — mis  ocupaciones 
no  me  impiden  frecuentar  el  trato  de  un  gran  nú- 
mero de  los  ociosos  que  mantiene  la  coríte.  Esto 
me  suele  entretener  y  me  da  materia  de  estudio. 
— No  lo  dudo ;  y  me  arrojo  á  presumir  que  es- 
tos agasajos  encierran  tal  vez  el  secreto  del  te- 
mor de  los  filo's  de  vuestra  pluma  y  tal  otra  la 
esperanza  de  que  vuestro  numen  supla  la  falta 
del  propio  en  lances  apretados  del  corazón. 

— No  habéis  puesto  los  pies  en  'la  corte  y  ya 
os  pasáis  de  malicioso — respondió  Salas. 

En  Itanto,  en  un  corrillo  de  jóvenes  de  buenas 
apariencias,   preguntaban : 

— ¿  Quiénes  serán  esos  dos  caballeros  que  acom- 
pañan á  don  Juan  de  Salas? 

— Yo  os  lo  diré  — contestó  uno  de  ellos — .  Son 
dos  hidalgos  leoneses  muy  emparentados  en  Cas- 
tilla. El  de  la  cruz  de  Santiago  es  el  capitán  don 
Félix  de  Mansilla,  que  el  año  pasado  dio  mucho 
que  loar  por  su  valor  en  la  campaña  de  Flandes, 
y  quedó  herido  de  gravedad  en  la  batalla  de 
Thionville;  vino  á  curarse  á  su  casa  y  el  Rey  le 
concedió  el  hábito.  El  era  más  robusto  de  lo  que 
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ahora  parece ;  acaso  no  esté  sano  de  la  herida ; 
pero,  como  caballero  de  Ordien,  hubo  de  presen- 
tarse ante  sius  cabos  en  virtud  diel  llamamiento 
general  habrá  unos  dos  meses.  El  otro  es  su  pri- 
mo don  Lope  de  Toral  y  Guzmán,  segundón  de 
una  familia  muy  rica  de  la  misma  ciudad  de  León 
y  pariente  del  Duque  de  Medina  de  las  Torres. 
Acabó  hace  tres  años  sus  estudios  de  Jurispru- 
dencia y  Cánones.  Estuvo  en  Valladolid  asis- 
tiendo dos  al  estudio  de  un'  famoso  letrado  de 
aquella  Audiencia,  y  ahora  viene  á  recibirse  de 
abogado  ante  el  Consejo  y  aspira  á  conseguir  y 
logrará  por  sus  buenos  arrimos  no  mal  empleo 
en  su  carrera. 

— ^['ú  gracias  por  vuestras  noticias ;  pero  estoy 
asombrad'o  de  su  puntualidad — dijo  el  otro — sien- 
do estos  caballeros  recién  llegados  aquí. 

— Cesará  vuestro  asombro  cuando  sepáis  que 
las  debo  á  don  Fernando  del  Rosal,  nuestro  ami- 
go, que  lo  es  mucho  del  capitán  Mansilla ;  que 
éste  y  su  primo  llevan  ya  cerca  de  dos  meses  en 
la  corte ;  que  el  capitán  es  veterano  en  ella,  donde 
estuvo  pretendiendo  antes  d'e  pasar  á  Flandes  con 
el  empleo  de  alférez,  aunque, allá  residiese  cua- 
tro años  seguidos,  y  que,  como  forasteros  desocu- 
pados, son  bastante  frecuentes  en  el  patio  de  Pa- 
lacio, en  las  Gradas  de  San  Felipe,  en  el  Prado, 
en  las  casas  de  conversación  y  en  otros  lugares. 

Habíase,  á  todo  esto,  casi  desocupado  la  igle- 
sia de  la  gente  común,  pues  la  moda  exigía  que 
las  personas  de  calidad  (entiéndase  las  mujeres, 
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porque  los  hombres  salían  en  seguida)  esperasen 
á  que  los  sacristanes  rompiesen  las  llaves  gol- 
peando con  ellas  las  puertas  para  indicar  que  que- 
rían cerrar  y  marcharse. 

Acercáronse  más  los  tres  amigos  en  ocasión 
en  que  desembocaba  por  la  puerta  de  la  iglesia 
una  gruesa  y  augusta  matrona,  quien,  lejos  de 
echarse  el  velo  á  la  cara,  parecía  gozarse  en  que 
todos  la  viesen  y  reconociesen.  Iba  muy  afeitada; 
es  decir,  llevaba  el  rostro  lleno  de  mudas  y  sebi- 
llos; coloreados  los  pómulos  y  labios  y  sombrea- 
dos los  párpados  con  alcohol;  todo  lo  cual,  de  le- 
jos, le  daba  aspecto  juvenil  que  chocaba  harto 
con  su  corpulencia,  exagerada  aún  por  lia  desco- 
munal amplitud  de  sus  faldas. 

En  vano  el  Consejo  de  Castilla  había  una  y  otra 
vez  procurado  suprimir  en  el  traje  de  las  muje- 
res aquel  ridiculo  armatoste  de  hierros  ó  ballenas 
llamado  guardainfante,  ya  recogiendo  todos  los 
que  tenían  en  sus  tiendas  los  comerciantes  de  la 
calle  'Mayor  y  de  las  Postas,  y  co'lgándolos,  á  gui- 
sa 'de  ahorcados,  en  los  balcones  de  la  cárcel  de 
corte  en  la  plaza  de  Santa  Cruz,  y  ya  despoján- 
dolas de  él  á  las  que  lo  llevaban  puesto,  aunque 
fuese  en  la  calle  ó  en  el  paseo.  Las  señoras  muje- 
res no  se  habían  dado  por  enteradas  del  vilipen- 
dio que  se  quería  echar  sobre  el  querido  ahueca- 
dor y  continuaron  sufriendo  los  manoseos  de  al- 
guaciles y  corchetes,  las  que  no  podían  menos, 
bien  que  otras  de  más  copete  les  dieron  cumplida 
vensranza. 
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Sucedió  que  en  uno  de  los  días  de  que  habla- 
mos plugo  á  cierta  gran  señora  dejar  el  coche  cer- 
ca de  la  Puerta  de  AJtocha  y  continuar  á  pie  Pra- 
do adelante  con  dos  de  sus  hijos,  que  eran  niños, 
y  una  dueña.  Arrebozóse  en  el  manto  para  no  ser 
conocida,  y  cuando  más  ajena  caminaba,  dos  al- 
guaciles, á  quienes  alarmó  la  enorme  anchura  de 
su  faldamenta,  .quisieron  librarla  de  aquel  estor- 
bo y  trataron  de  reconocerla.  Inútilmente  les  dijo 
y  repitió  que  no  era  persona  de  las  que  ellos 
creían  y  que  la  dejasen  en  paz.  Pero,  viéndolos 
resueltos  á  poner  en  ella  las  manos,  se  destapó  la 
cara,  exclamando : 

— ¡  Picaros !  Soy  la  Condesa  de  Alba  de  Liste 
y  os  he  de  hacer  matar  á  palos. 

Contuviéronse  algo  los  alguaciles ;  pero  como 
la  desconociesen,  pensaron  fuese  treta  suya  para 
librarse  del  despojo ;  fisgaron  de  la  declaración 
que  acababan  de  oír  y  se  apercibieron  á  cumplir 
la  pragmática  suntuaria. 

Miró  la  afligida  Condesa  á  una  y  otra  parte 
buscando  algún  rostro  conocido;  pero,  habiéndo- 
se alejado  de  los  sitios  de  más  concurrencia  de 
personas  de  su  clase  justamente  por  lo  contrario, 
sólo  vio  gentes  groseras  que  con  risa  y  algazara 
festejaban  el  aprieto  de  la  dama.  En  resolución: 
antes  que  dejarse  tocar  de  impuras  manos,  aflojó 
ella  misma  las  cintas  de  la  odiada  jaula,  que 
dejó  entre  las  garras  de  aquellos  halcones,  y  co- 
rrida y  escurrida  fué  á  ocultarse  en  el  coche. 

Su  marido,  que  era  Ministro  del  Consejo  de  la 
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Guerra,  dio  airado  las  quejas  y  prendieron  á  los 
alguaciles,  á  quienes  se  castigó,  si  no  como  que- 
ria  la  Condesa,  en  ¡término  de  que  no  les  queda- 
ron alientos  para  reirse  de  ninguna  mujer  de  en- 
tono aunque  les  dijese  que  era  la  Reina  Sevilla 
ó  la  Papisa  Juana. 

Siguió,  pues,  en  uso  el  guardainfante  hasta 
que  el  buen  juicio  de  muchas  señoras  hizo  que 
fuesen  disminuyendo  paulatinamente  su  ampli- 
tud y  acabaron  por  desecharlo. 

Tan  abultado  era  el  que  llevaba  la  dama  que 
salia  de  da  iglesia  de  la  Victoria,  que  tuvo  que 
estrecharlo  con  las  manos  para  que  cupiese  por 
la  puerta,  dejando  enteramente  detrás  á  dos  pim- 
pollos, sus  hijas,  que  la  acompañaban,  también 
cercadas  por  sus  anchurosos  guardainfantes. 

Vesitía  la  m.adre  rica  basquina-pollera  de  tela 
felpada  y  dorada  con  muchas  guarniciones  de  pa- 
samanos dé  lomillos  de  colores  y  mosqueada  de 
crucecitas  negras ;  jubón  de  terciopelo  de  flores 
con  botones  de  puntas  de  diamante  y  ropa  de  ter- 
ciopelo alto  y  bajo  negro,  forrada  en  tafetán  blan- 
co. La  manga  amiplísima  permitía  ver  las  del  ju- 
bón, que  eran  acuchilladas,  sobre  el  cambray  de  la 
camisa,  así  como  el  cuerpo  todo. 

Llevaba  el  pelo  sujeto  con  lazos  de  colonias  de 
colores  y  las  guedejas  rizadas  y  muy  traídas  ade- 
lante. En  las  orejas  enormes  arracadas  con  bro- 
queletes  diamantinos,  compañeras  de  la  gargan- 
tilla de  cinco  pinjantes,  que  caía  sobre  un  ancho' 
cuello  vuelto  de  sutiles  puntas  de  Flandes.  An- 
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•daba  con  dificultad  y  á  pasitos,  no  por  defecto  fí- 
sico, pues  aunque  cuarentona  era  sana  y  robusta, 
sino  por  los  altos  chapines  de  cinco  corchos,  di- 
simulados y  cubiertos  con  virillas  y  clavetes  de 
plata. 

Engorroso  era  hasta  no  más  y  no  exento  de  pe- 
ligros el  tal  calzado;  pues  la  caída,  por  la  torce- 
dura  del  chapín,  solía  dejar  huellas  dolorosas,  ó 
bien  quedaban  las  que  los  traían  inútiles  en  el  mo- 
mento para  caminar  sin  auxilio  ajeno.  Así  dijo 
Lope  de  Vega  en  su  comedia  El  desprecio  agra- 
decido: 

Suele  torcerse  en  la  calle 

alguna  dama  un  chapín, 

y  ella  detenerse  á  fin 

de  que  llegue  á  enderezalle, 

sin  reparar  en  el  talle, 

algún  hombre. 

Pero  nuestras  damas  lo  sufrían  todo  á  trueque 
de  parecer  más  altas,  si  no  es  que  aprovechaban 
ó  provocaban  el  incidente  con  fines  galantes  para 
que,  acercándose  á  sostenerlas  el  que  de  otra  suer- 
te no  tenía  derecho  á  ello,  pudiesen  dar  ó  recibir 
papel  ó  recado. 

Aludiendo  á  un  lance  de  esta  especie  dijo  tam- 
bién el  malicioso  Tirso  de  Molina  en  sti  comedia 
Por  el  sótano  y  el  trono : 

Llevas  sin  tiento  los  pies 
por  tropezar  con  ios  ojos. 
^De  tres  corchos  de  chapín 
caes?  ¿Qué  hicieras  de  ocho.^ 


22  CAPITULO    I 


No  iban  las  niñas,  que  por  cierto  tenían  muy 
buenas  caras,  menos  ostentosamente  prendidas 
ni  menos  arreboladas  que  la  dama.  La  hechura  de 
sus  trajes,  basquina,  jubón  y  ropa  era  igual,  asi 
como  la  tela,  sólo  diferentes  los  colores,  casando 
y  conchabando  los  que  más  gracia  prestaban  á 
sus  rostros,  y  andaban  también  sobre  altos  cha- 
pines como  la  madre.  Por  orden  suya  al  salir  se 
taparon  con  el  manto,  que  era  de  los  llamados  de 
soplillo  d'e  Granada,  con  que  quedaron  casi  tan 
descubiertas  como  antes.  Asi  una  como  otras  abri- 
gaban sus  manos  con  finos  guantes  de  ámbar,  bor- 
dados con  hilo  de  oro  y  vueltas  de  espumillón,  y 
á  guisa  de  manillas  rodearon  las  muñecas  con 
sendos  rosarios  de  calambuco,  con  lazada  de  oro 
y  cruz  con  remate  la  madre,  y  de  ágatas,  guar- 
necidas de  oro,  las  hijas. 

Pasó  la  m.atrona,  resplandeciente  de  orgullo, 
por  entre  los  grupos  de  caballeros,  aceptando  con 
benévola  sonrisa  y  graciosa  inclinación  de  cabeza 
los  saludos  que  unos  y  otros  le  enderezaban,  qui- 
tándose los  sombreros  que  tendían  hasta  arras- 
trar la  pluma  por  el  suelo.  Acercóise  el  carruaje 
en  que  las  tres  damas  entraron,  alzando  las  niñas 
los  velos  y  separando  la  madre  las  cortinas  de  da- 
masco para  aún  allí  recibir  el  humo  del  incienso 
popular,  y  empezó  la  majestuosa  carroza  á  cami- 
nar lentamente. 

No  poco  admiradb  el  futurO'  abogado  don  I.ope 
de  tal  prosopopeya,  interrogó  á  su  amigo  Salas : 

— ^:  Quién  es  esta    diosa,  esta    Tuno    celeste  á 
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quien  tan  estrecho  le  cae  el  mísero  planeta?  ,;Co- 
nocéisla  por  ventura? 

— Es  la  mujer  de  un  Contador  de  Hacienda  de 
Su  Majestad,  vascongado  él,  cuyo  apellido  es  Pe- 
ñarrieta  ó  cosa  asá ;  un  águila  en  materia  de  nú- 
meros. Lleva  en  su  cabeza  todas  las  cuentas,  suel- 
dos, pensiones,  juros,  censos  reales,  alcabalas,  pe- 
nas de  Cámara  y  d'emás  de  esta  vasta  Monarquía. 
Era  maestro  de  niños  allá  en  un  pueblo  de  su  tie- 
rra, y  sintiéndose  llamado  á  mayores  cosas,  dejó 
la  palmeta  y  la  disciplina,  y  con  su  tintero  al  cin- 
to y  su  cartapacio  á  la  espalda  vino  de  pueblo  en 
pueblo  á  pie,  granjeando  su  comida  con  escribir 
las  cartas,  memoriales  y  muestras  que  le  pedían, 
y  ganando  así  en  un  lugar  para  pasar  á  otro.  De- 
tiivose  en  la  ciudad  de  Burgos ;  y  como  en  un  par 
de  meses  enseñase  á  escribir  tal  cual  á  dos  sobri- 
nos de  un  canónigo,  dióle  una  carta  de  creencia 
para  el  Presidente  de  Hacienda,  que  lo  era  en- 
tonces el  Arzobispo'  de  aquélla  diócesis  (pues  es- 
tas cosas  pasaban  ha  más  de  veinte  años,  en  tiem- 
po del  señor  don  Felipe  HI),  y  el  Arzobispo,  que 
necesitaba  un  amanuense  para  sí,  acogióle  y  em- 
pujóle y  afianzóle  d'e  tal  suerte,  que  es  hoy  una 
de  las  columnas  de  nuestra  Hacienda.  Recompen- 
só el  cielo  sus  fatigas,  pues  entre  tantos  haberes 
como  manejó  también  halló  para  sí  censos,  juros 
y  mercedes  reales.  Tiene  muchas  y  buenas  casas 
que  le  dan  florida  renta :  una  de  placer,  que  es  de 
las  mejores  de  la  corte,  cerca  de  los  Agustinos 
Recoletos,  donde  va  á  desenfadarse  de  los  negó- 


24  CAPITULO   I 


cios ;  vive  en  un  palacio ;  es  caballero  del  hábito 
de  Alcántara;  crió  á  sus  hijos  con  regalo;  es  hom- 
bre muy  piadoso,  confiesa  con  los  Padres  de  la 
Compañía  y  nadie  duda  que  cuando  muera  se  irá 
al  cielo. 

Trazas  llevaba  el  poQta.  Salas  de  continuar  en- 
sartando méritos  y  excelencias  del  bienaventu- 
rado Contador,  cuando  le  interrumpió  é  hizo  vol- 
ver la  cabeza  un  fuerte  y  creciente  murmullo  que 
á  su  lado  se  produjo  ante  la  aparición  de  dos  her- 
mosas y  bien  compuestas  damas  en  la  lonja  de 
la  iglesia.  Hendiendo  por  la  gente  acudieron  allí 
cuatro  fornidos  ganapanes  conductores  de  dos 
sillas  de  manos  que  depositaron  al  ingreso  del 
templo. 

Antes  de  entrar  en  las  sillas,  que  eran  de  va- 
queta d'e  Moscovia  ambas,  negra  una  y  otra  co- 
lorada, pero  sin  más  adornos  por  defuera,  y  por 
dentro  forradas  de  damasco  carmesí  y  azul,  con 
sus  vidrios  á  los  costados,  despidiéronse  afectuo- 
samente las  mujeres  besándose  y  abrazándose  re- 
petidas veces.  En  los  grupos  exclamaban  los  más 
atrevidos : 

— ¡  Vítor,  vítor  la  bella  Armida.  la  más  airosa 
dama  de  nuestros  teatros ! 

Y  como  en  respuesta,  decían  otros : 

— ¡  Vítor  la  Bezona,  la-  graciosa  de  más  gracia 
que  ha  pisado  los  corrales ! 

Respondía  la  primera  con  seriedad  inclinando 
la  cabeza  á  sus  conocidos  y  cubriendo  algo  el  ros- 
tro con  su  esitufilla  de  felpas.  La  segunda,  rién- 
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dose  como  loca,  hizo  un  mohín  picaresco  á  todos 
y  se  metió  corriendo  en  la  silla. 

— Ya  lo  oís — dijo  don  Juan — .  Son  dos  come- 
diantas.  Pero,  llevando  cerca  de  dos  meses  en  Ma- 
drid, habréis  podido  verlas  en  el  corral  de  la 
Cruz,  donde  ambas  representaron  antes  de  que 
empezase  la  Cuaresma,  que,  como  sabéis,  cierra 
los  teatros. 

— Si  — dijo  el  capitán — .  Varias  veces  las  he- 
mos visto  y  oído ;  y  por  cierto  que  mi  amado  pri- 
mo, que  es  muy  dado  á  este  espectáculo,  no  pa- 
recía descontento  de  la  representación  de  la  se- 
ñora Anuida,  á  juzgar  por  la  preferencia  que  daba 
á  su  corral  sobre  el  del  Príncipe,  obligándome 
á  oir  más  de  una  vez  la  misma  comedia. 

— Porque  caía  más  cerca  de  nuestra  posada 
— dijo  algo  distraído  don  Lope,  que  no  había  ce- 
sado de  mirar  la  silla  de  la  cómica  hasta  que  se 
perdió  de  vista  al  entrar  en  la  calle  del  Príncipe. 
Vuelto  en  sí,  preguntó  á  su  amigo: 

— ¿  No  podríais,  don  Juan,  darnos  algunas  noti^ 
cias  acerca  de  estas  dos  farsantas? 

— Si,  ciertamente ;  pero  como  es  cuento  largo  lo 
dejaremos,  si  os  parece,  para  después  de  la  cena. 

Iba  á  replicar  el  joven,  cuando  atrajo  su  curio- 
sidad y  la  de  sus  amigos  el  rumor  del  montón  ya 
poco  numeroso  de  mirones  que,  en  gran  parte, 
habían  desfilado  luego  que  se  fueron  las  come- 
d'iantas.  Sin  embargo,  aún  quedaron  bastantes 
para  que  se  oyesen,  salidas  de  diferentes  lugares, 
estas  palabras  dichas  en  tono  bajo: 
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— ¡La  Unzueta!...  ¡Es  la  Unzueta  í 

Habíase  presentado  en  el  umbral  una  joven 
como  de  veinticinco  años,  alta,  bien  formada  y 
de  lindo  rostro.  Vestía  con  elegancia,  aunque  sin 
riqueza.  La  tela  de  la  basquina  era  de  ormesí  la- 
brado de  Italia,  con  ribete  de  tirela  al  canto.  El 
jubón  y  ropa  d'e  rizo  cortado  por  los  bordes ;  las 
delanteras  de  la  ropa  labradas  de  negro  y  el  ju- 
bón con  botones  de  alquimia.  La  valona  era  de 
puntas  y  á  la  garganta  llevaba  triple  sarta  de  al- 
jófar; arracadas  también  de  perlas  en  las  orejas; 
lazos  de  colonia  en  el  pelo;  manto  contrahecho  de 
Sevilla  con  puntas  y  chapines  de  sólo  tres  cor- 
chos, á  que  llamaban  chapines  bajos. 

Sin  soltar  el  manto  paróse  un  instante  á  la  puer- 
ta mirando  con  rapidez  á  una  y  otra  parte.  Des- 
cansó la  vista  en  un  punto  algo  alejado  de  los 
grupos,  como  en  los  escalones  de  piedra  de  ]\íari- 
blanca,  plegó  sus  labios  una  breve  sonrisa,  y  di- 
ciendo á  otra  mujer  que  la  acompañaba:  "Va- 
mos", siguió  á  pie  por  la  Puerta  del  Sol  á  la  vez 
que  deslizaba  el  velo  ante  el  rostro. 

Un  momento  después  cruzó  por  delante  vm  jo- 
ven de  buen  talle  y  vestido ;  saludó  ligeramente 
á  don  Juan  de  Salas  y  avivó  el  paso  en  la  misma 
dirección  que  llevaba  la  dama.  Salas,  volviéndose 
á  sus  amigos,  les  dijo : 

— Es  Julián  Valcárcel  que  va  en  pos  de  la  Lm- 
zueta,  cuyo  amante  es  al  presente. 

— Y  ; quiénes  son  ellos? — exclamaron  á  la  par 
el  capitán  y  don  Lope. 
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— Poco  esta  vez  podré  deciros  de  uno  y  otra, 
por  ser  tan  contradictorias  las  noticias  que  me  fué 
dable  adquirir,  y  eso  que  no  puse  leve  empeño 
en  esclarecer  el  misterio  que  rodea  y  envuelve  á 
esos  dos  seres.  Ella  es  hija  del  Secretario  de  Su 
Majestad  Leonardo  de  Unzueta,  que  murió  en 
buena  opinión,  corroborada  al  ver  cuan  pobres 
quedaron  su  mujer  doña  María  ele  Gamboa  y  su 
hija  doña  Leonor,  que  es  la  que  acabáis  de  ver. 
Pero  lo  extraño  es  que  ahora  madre  é  hija  viven 
separadas.  Unos  lo  achacan  á  que  la  joven  no 
pudo  soportar  el  mal  trato  de  la  madre ;  pero 
otros,  los  más,  afirman  que  las  dividió  un  señor 
de  título  con  quien  doña  Leonor  tuvo  trato  amo- 
roso algún  tiempo,  hasta  que  fundados  celos  le 
hicieron  abandonarla.  Desde  entonces  la  fama 
justa  ó  injusta  de  la  Unzueta  no  es  buena.  Hace 
unos  meses  apareció  en  Madrid  es!te  joven,  que 
es  otro  enigma,  enamorado  perdidamente  de  doña 
Leonor,  hecho  que  le  dio  notoriedad  y  ocasionó 
que  buscasen  su  trato  muchos  desocupados,  yo 
entre  ellos,  movidos  de  la  curiosidad  que  desper- 
taban estos  amores.  Nadie  entre  los  que  han  se- 
guido estudios  ó  son  de  familias  nobles  le  cono- 
ce. A  vecesi,  al  pasar  por  la  calle,  le  saludan  gen- 
tes del  más  bajo  pueblo,  lO'  cual  nos  da  la  medida 
de  su  extracción  humilde.  Sin  embargo,  él  es  co- 
medido, cortés,  discreto,  valiente,  y  aunque  ayu- 
no de  instrucción  teórica,  parece  haber  visto  mu- 
cho, contratado  gentes  de  toda  clase  y  corrido 
luengas  tierras.  De  Madrid,  si  es  que  fué  su  cu- 
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na.  es  seguro  que  faltó  muchos  años.  Vive  solo 
con  una  anciana  á  quien  llama  de  tía ;  gasta  en 
abundancia  y  es  buen  compañero.  Otro  día  os 
daré  mayor  noticia,  porque  ahora  debemos  acer- 
carnos á  nuestras  casas,  pues  ya  la  gente  se  re- 
tira y  parece  no  quedar  nadie  en  la  iglesia. 

No  bien  dicho  esto  iban  á  volver  las  espaldas 
los  tres  cuando  se  apareció,  saliendo  del  .templo, 
una  joven  bellísima,  acompañada  de  venerable 
dueña  de  largas  y  blancas  tocas.  Apenas  la  vio  el 
capitán,  exclamó  en  voz  alta : 

— ¡  Vive  Dios,  primo,  que  esta  es  la  misma  da- 
ma que  el  otro  día  se  nos  escabulló  entre  la  gente 
que  salía  del  sermón  de  las  Monjas  de  Pinto  y 
■que  tres  días  antes  nos  dio  también  trascantón 
en  la  calle  del  Prado  junto  á  Santa  Catahna !  Lo 
que  es  hoy  ya  no  la  perderé  de  visita. 

La  joven,  que  quizás  oyó  estas  frases,  detúvose 
un  momento  mirando  con  insistencia  cerca  de  sí 
como  si  esperase  hallar  alguna  persona,  y  vol- 
viéndose á  su  compañera  al  mismo  tiempo  que 
se  cubría  con  el  no  muy  tupido^  manto  d'e  humo 
de  Milán,  le  dijo:  ''Anda,  Otáñez",  y  siguieron  á 
buen  paso  por  la  Carrera  adelante,  habiéndose 
pasado  al  otro  borde  de  la  calle. 

Aunque  la  parada  fué  corta,  dio  espacio  á  que 
nuestros  amigos  apreciasien  bien  la  sorprendente 
hermosura  de  la  dama,  cuya  edad  no  excedería 
de  los  veinte  años.  Iluminaban  su  rostro  dos  ojos 
grandes  y  expresivos  que  parecían  bañar  su  faz 
'Con  dulce  y  simpática  alegría  y  difundirla  ix)r  las 


LA  MISA  DE  LA  VICTORIA  29 

frescas  y  rosadas  iiüej illas ;  rojo-s  labios  y  blan- 
quísima tez,  contrastada  por  lo  obscuro  de  su  ca- 
bello, cejas  y  pestañas.  Alta  y  de  buen  gálibo,  do- 
nairosa, sin  exceso,  en  el  andar,  imprimía  á  su 
cuerpo  rítmicas  y  suaves  cadiencias  como  de  dio- 
sa, que  cautivaban'  la  vista  por  lo  gracioso  y  á  la 
par  honesto. 

Iba  vestida  con  lujo,  sin  ostentación :  basquina 
de  espolín  negro  aprensado,  con  ribetes  de  ter- 
ciopelo y  ruedo  de  damasco ;  jubón  de  gorgorán 
de  flores  y  ropa  capona  de  terciopelo  con  bebede- 
ros y  flequillo  al  canto ;  lazos  en  el  pelo ;  arraca- 
das con  chispitas  y  broquelillos  de  diamantes  y 
una  estrecha  garganJúlla  de  oro  de  filigrana  al 
cuello.  El  jubón  alto  y  cerrada  la  valona  vuelta 
de  fino  encaje.  De  un  costado  pendía  la  escarcela 
ó  faltriquera  en  que  traía  los  guantes,  y  en  la  ma- 
no un  rosario  de  cuentas  de  cristal  labradas  y  en- 
garzadas en  oro  con  una  cruz  sencilla  por  rema- 
te. Ni  el  verdugado  era  tan  hueco  ni  los  chapi- 
nes tan  altos  como  otros,  prueba  de  buen  seso 
en  la  dama  ó  de  juicio  y  razón  en  los  que  gober- 
naban sus  acciones. 

— Ya  que  veo  á  vuesas  mercedes — dijo  el  poe- 
ta Salas — hechos  galanes  de  comedia  en  persecu- 
ción de  la  encubierta,  yo  me  recojo  á  mi  posada 
hasta  que  á  la  Itarde  reanudemos  nuestra  sabrosa 
plática. 

Despidiéronse  con  el  mayor  afecto,  y  los  dos 
primos  siguieron  con  vivo  andar  el  camino  que 


3o  CAPÍTULO    I 

había  llevado  la  hermosa,  no  sin  que  don  Lope 
dijese  al  capitán: 

— ¿  Sabes,  primo,  que  no  honras  mucho  tu  pro- 
pia sangre  trayéndome  á  desempeñar  el  papel  de 
tu  criado  G rájales,  á  quien  me  alegraría  de  ver 
por  aquí  según  se  lo  hemos  ordenado? 

— Empeños  de  alguna  dama  de  mantellina  y 
chinela  con  listón  se  lo  habrán  estorbado. 

— Si  no  es — agregó  don  Lope — que  su  devo- 
ción al  santo  que  partió  con  el  pobre  su  capa  le 
retenga  en  alguna  de  las  muchas  ermitas  que  en 
esta  villa  le  rinden  culto. 

Habían  entrado  en  la  hoy  esítrecha  3'  entonces 
estrechísima  calle  de  los  Cedaceros  cuando  ya  pu- 
dieron alcanzar  á  la  joven  que,  en  vez  de  ser 
acompañada,  remolcaba  á  la  madura  dueña.  Que- 
jábase la  vieja  del  rápido  andar  de  la  niña,  y 
aprovechando  esta  coyuntura  dijo,  adelantándo- 
se, don  Félix : 

— Sin  duda  por  huir  de  quien  adora  vuestras 
pisadas,  hermosa  señora,  sois  cruel  con  esta  hon- 
rada y  respetable  compañera. 

— ¡Jesús,  señor! — dijo  la  hermosa  riéndose — . 
Ni  la  edad  ni  su  buena  salud  impiden  á  esta  se- 
ñora caminar  tan  apriesa  como  yo.  Además,  que 
en  llegando  á  casa  podrá  descansar  harto. 

Visiblemente  halagada  la  anciana  por  el  iró- 
nico elogio  de  su  ama,  avivó  su  tardo  paso  y  con 
algún  retintín  dijo: 

— Agradezco'  al  noble  caballero  el  cuidado  que 
mi  persona  le  cuesta.  No  creí  serlo  de  tanto  va- 
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lor  para  semejante  preferencia;  pero  creed  ciue 
es  superfino  do'ieros  de  quien  no  lo  ha  menester. 

— ^Os  pido  mil  perdones,  dueña  honrada,  por 
mi  altrevimiento  si  os  ha  ofendido. 

— Ahora  bien  — dijo  la  joven — ,  caballero,  pues 
lo  sois  de  la  mejor  milicia,  según  acredita  la  no- 
ble insignia  de  vuestro  pecho,  tened  á  bien  de- 
jarnos ir  libremente  á  nuestra  casa  volviéndoos 
desde  aquí  á  la  vuestra  ó  adonde  os  parezca. 

— Necedad  fuera  ya  en  mi,  linda  encubierta, 
habiendo  perdido  otras  dos  ocasiones  de  seguiros 
y  conoceros  desaprovechar  ésta  que  mi  buena 
suerte  hoy  me  ha  deparado.  Y  pues  vuestra  or- 
den me  pone  en  el  duro  trance  de  ser,  ó  necio, 
obedeciéndoos,  ó  grosero,  en  otro  caso,  dispen- 
sadme que  opte  por  este  segundo  vicio,  del  cual 
puedo  corregirme  cada  y  cuando  que  vuestra  vo- 
luntad no  sea  tan  rigurosa,  mientras  que  de  ne- 
cio nadie  se  enmienda. 

— Con  todo  eso — replicó  la  tapada — me  habéis 
de  hacer  la  merced  de  no  pasar  de  aquí.  De  vues- 
tra pertinacia  puede  seguirse  grave  daño. 

— ;  Será  porque  pueda  sobrevenir  quien  alegue 
mejores  títulos  á  ocupar  este  puesto  á  vuestro 
lado? 

— Xo  por  cierto,  en  cuanto  al  intento  con  que 
lo  decís.  Quedó  mi  padre  en  ir  á  recogerme  á  la 
salida  de  misa;  pero  se  conoce  que  más  urgentes 
atenciones  motivaron  su  ausencia.  Temo,  sin  em- 
l^argo,  que  aparezca  á  cada  instante,  pues  no  des- 
conoce el  camino  que  suelo  traer  cuando   salgo 
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sola  y  á  pie  á  la  iglesia.  Y  ya  que  sabéis  los  sitios 
que  frecuento,  no  os  será  difícil  que  otro  día,  con 
más  espacio  y  seguricíad,  podáis  decirme  lo  que 
se  os  ofrezca. 

Quedóse  un  momento  suspenso  don  Félix,  y 
luego,  con  acento  conmovido,  dijo : 

— Os  obedezco,  señora ;  pero  tened  entendido 
que  me  lleváis  el  alma  y  que  ya  no  descansaré 
un  instante  hasta  que  logre  la  dicha,  seáis  quien 
fuereis,  de  poder  serviros  y  obligaros  con  mi  ren- 
dimiento. 

— ¡  Válgame  Dios — replicó  la  dama — y  qué  pre- 
cipitadamente se  ha  entrado  en  vuestro  pecho  el 
ciego  infante !  Bien  que  siendo  soldado  no  me 
causa  maravilla,  pues  lo  inseguro  de  vtiestro  ofi- 
cio os  hace  mirar  el  amor,  así  como  lo  demás,  cual 
cosa  fugaz  y  pasajera  que  hay  que  disfrutar  apri- 
sa. Quedad  con  Dios. 

Así  hablando  habían  llegado  á  la  entrada  de 
la  calle  Real  del  Barquillo.  Las  damas  siguieron 
por  ella,  y  los  galanes,  doblando  por  la  esquina 
del  convento  del  Carmen  Descalzo,  subieron  la 
calle  de  Alcalá. 

— ¿De  modo  que  otra  vez  nos  quedamos  sin 
saber  quién  es  ni  en  dónde  vive  nuestra  ingra- 
ta?— insinuó  don  Lope. 

— ^Ofreció  hablarme  otro  día  con  más  sosiego 
— respondió  don  Félix,  bajando  la  cabeza  como 
descontento  del  resultado  de  su  empresa. 

En  silencio  atravesaron  la  Puerta  del  Sol,  y 
tomando  el  mismo  camino,  aunque  en  dirección 
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opuesta,  que  al  co^mienzo  de  este  libro  se  ha  di- 
cho, llegaron  á  lo  alto  de  la  calle  de  Carretas, 
donde  torcieron  á  la  izquierda  y  entraron  por  la 
de  Atocha,  parándose  á  la  entrada  de  una  casa 
de  regular  apariencia,  casi  enfrente  del  convento 
de  la  Trinidad,  á  tiempo  que  llegaba  á  la  misma 
puerta  un  mozo  de  hasta  veinticuatro  años,  ves- 
tido con  modesto  traje  pardo  de  raja,  que  per- 
maneció en  actitud  respetuosa  quitándose  el  som- 
brero. 

— ¡  Bribón ! — le  dijo  don  Félix,  con  menos  eno- 
jo del  que  indicaba  la  palabra — .  ¿  No  te  ordené 
que  nos  fueses  á  buscar  calle  abajo  luego  que  pu- 
dieses ? 

— ^Calle  abajo  he  ido,  señor,  y  no  te  he  visto. 

— ^Pues  no  hemos  salido  de  la  Puerta  del  Sol 
— añadió  don  Lope. 

— Yo  seguí  esta  calle  hasta  la  Plaza  Mayor  y 
bajé  á  Puerta  Cerrada  á  saludar  á  un  paisano 
allí  establecido. 

— ^De  fijo  será  alguna  taberna — murmuró  el 
capitán. 

— No  es  sino  un  ilustre  bodegón — respondió 
él — ,  donde  un  honradb  lacayo  restaura  las  fuer- 
zas que  gasta  en  servicio  de  dos  señores  mozos 
y  antojadizos» 

Xo  oyeron  la  respuesta  de  Gra jales,  que  tal  era 
su  nombre,  porque  habían  subido  la  escalera. 
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EN   LA   CASA   DE   CONVERSACIOX 


NO  por  uno,  y  á  veces  á  pares,  habían  ido 
^^^^^^^^^  levantándose  y  saliendo  muchos  de  los 
que  dos  horas  antes  estaban  congregados  ante 
una  larga  mesa  en  la  dulce  y  virtuosa  ocupación 
de  ''verlas  venir". 

Las  llamadas  Casas  de  conversación  en  el  si- 
glo XVII  eran  como'  los  círculos  y  casinos  de  aho- 
ra. Su  principal  recreo  lo  formaba  el  juego ;  pero 
en  algunas  se  reunían  personas  de  lustre  á  con- 
versar realmente  y  en  otras  se  celebraban  rifas 
y  se  vendían  bolsillos,  guantes,  medias,  baratijas 
y  bujerías  de  precio  y  hasta  cosas  de  comer  y  be- 
ber. Las  había  clandestinas,  que  eran  verdaderos 
garitos,  donde  ladrones  y  rufianes  se  despluma- 
ban mutuamente  cuando  no  caían  en  sus  garras 
víctimas  inocentes  que  salían  á  recoger  y  enga- 
tusar con  mil  artimañas  por  las  .plazas  y  paseos 
auxiliares  que  designaban  con  los  nombres  de 
muñidores,  como  en  las  cofradías,  y  encerradorcs 
de  tales  novatos  ó  novillos. 

Pero  otras  estaban  autorizadas  con  real  licen- 
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cia,  que  solía  concederse  á  soldados  estropeados 
en  la  guerra  y  que  no  tenían  medios  de  susten- 
tarse sin  mendigar,  quienes  las  gobernaban  por 
sí  ó  transferían  á  otras  personas. 

De  esta  clase  era  la  que  cerca  de  la  iglesia  de 
San  Sebastián  itenía,  en  unión  de  otro  compa- 
ñero, un  pobre  soldado  que  había  perdido  casi 
toda  la  pierna  izquierda  en  las  campañas  de  Ita- 
lia. Estaba  bien  reputada;  no  admitía  tahúres 
profesionales  ó  ciertos,  ni  guíñadores,  barateros, 
ganchos  ni  otras  sabandijas  de  esta  laya;  así  que 
las  pendencias  por  motivos  de  juego  eran  poco 
frecuentes,  acreditándose  con  esto  lo  que  decía 
el  buen  Cornejo,  su  dueño ;  esto  es,  que  en  su 
casa  no  entraban  más  que  caballeros. 

Que  el  juego  fuese  liso  y  sin  ¡trampas  en  toda 
ocasión  es  lo  que  no  puede  asegurarse,  ya  que 
muchas  veces  debajo  de  una  apariencia  hidalga 
encubríase  un  redomado  florero  que,  con  habili- 
dad y  disimulo,  ejercitaba  aquellas  artes  de  que 
están  llenos  nuestros  libros  picarescos  y  los  que 
tratan  del  juego  especialmente,  como  el  de  Luque 
Fajardo  y  el  Remedio  de  jugadores. 

A  esta  casa,  ipor  indicación  de  un  grande  ami- 
go de  don  FéHx  de  Mansilla,  acudieron  él  y  su 
primo  algunos  días ;  en  ella  se  hallaban  la  tarde 
del  domingo  en  que  los  hemos  presentado,  ha- 
biendo hecho  la  razón  en  las  partidas  de  juego 
que  se  habían  ofrecido,  y  con  tan  buena  suerte, 
que  al  levantarse  la  mayor  parte  de  los;  jugado- 
res se  vieron  uno  y  otro  dlieños  de  algunos  cen- 
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tenares  de  ducados  que  no  tenían  al  entrar  en 
la  casa. 

Pero,  como  hidalgos  y  forasteros,  no  quisie- 
ron parecer  desatentos  negándose  á  conceder  el 
desquite  á  los  perdidosos  que  se  lo  rogaron.  Lle- 
vaba su  voz  un  mozo  próximamente  de  su  edad, 
á  quien  los  demás  jugadores  llamaban  don  Mar- 
cos del  Río,  que  les  propuso  unas  suertes  de  pin- 
tas teniendo  él  en  la  mano  el  libro  de  los  naipes. 
Sentáronse  de  nuevo  los  dos  leoneses  con  otros 
aficionados,  cuyo  aspecto  pregonaba  sin  voces 
que  poco  les  restaba  ya  que  perder,  si  alguna  vez 
tuvieron  mucho,  cosa  también  harto  dudosa. 

En  una  sala  contigua  enltreteníanse  en  los  más 
honestos  y  recreativos  juegos  ''del  hombre",  que 
era  una  especie  de  tresillo;  rentoy,  pollas  y  en  el 
prolijo  de  los  cientos  otros  caballeros,  entre  ellos 
el  capitán  don  Fernando  del  Rosal  (íntimo  é  in- 
troductor en  la  casa  de  nuestro  Mansilla),  con  sus 
respectivos  "mirones"   y  ''entretenidos". 

Los  demás,  que,  ó  por  no  querer  ó  no  poder 
jugar,  estaban  ociosos,  formaban  grupos  ó  pa- 
seábanse por  la  sala  hablando  de  asunitos  gene- 
rales. 

Sentado  cerca  de  uno  de  los  balcones  hallábase 
un  joven  á  quien  hemos  ya  visto,  aunque  sólo  de 
paso.  Representaba  unos  veinltiocho  años  y,  no 
obstante  la  buena  configuración  de  su  cuerpo,  no 
parecía  robusto ;  penas  ó  fatigas  habían  dado  á  su 
rostro  un  aire  dé  cansancio  que  chocaba  con  sus 
pocos  años.  Su  fisonomía  era  singular,  y  aunque 
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graciosa,  sobre  todo  por  la  viveza  que  le  daban 
sus  ojos  brillantes  como  dos  chispas,  tenia  defec- 
tos notables.  La  nariz  era  grande  y  parecía  caer 
sobre  la  boca,  también  extrañamenite  encorvada 
hacia  arriba  en  forma  de  arco,  por  lo  estrecho  y 
delgado  que  era  el  labio  superior,  cubierto  por  un 
bigote  castaño,  que  tampoco  estaba  muy  pobla- 
do. En  cambio  el  labio  inferior  era  grueso  y  sa- 
liente la  mandíbula,  imprimiendo  energía  y  tal 
vez  dureza  á  su  rostro. 

Vestía  bien,  según  el  uso,  de  paño  negro  de 
Segovia  las  prendas  exteriores ;  medias  de  seda 
con  anchas  ligas  que  sujetaban  el  calzón  en  la 
roseta  y  caían  en  dos  bandas  adornadas  de  pun- 
tas. No  llevaba  mtás  distintivo  que  una  cadena  de 
eslabones  de  oro,  de  la  que  pendía  un  medallón 
esmaltado  y  un  joyelito  en  el  trencellín  del  som- 
brero que  tenía  puesto,  según  costumbre  de  en- 
tonces, quizá  morisca,  pues  nadie  se  descubría, 
por  respeto,  en  casa  ajena,  ni  aun  delante  de  mu- 
jeres más  que  para  saludar. 

Puesto  al  balcón,  como  va  dicho,  miraba  con 
indiferencia  la  calle  unas  vecesi,  y  otras,  con  ma- 
yor interés,  los  diversos  lances  del  juego  que  cer- 
ca de  él  ocurrían.  Habíase  cambiado  la  suerte  de 
los  dos  primos  y  perdían  de  continuo,  sobre  todo 
el  vehemeriite  don  Lope  de  Toral,  que  se  hallaba 
algo  encendido  y  hacía  esfuerzos  por  torcer  el 
curso  de  su  mala  estrella.  El  capitán,  más  tran- 
quilo y  dueño  de  sí,  atravesaba  menos  cantida- 
des y  con  visible  desdén  é  indiferencia  del  resul- 
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tado.  En  cambio  el  que  hemos  llamado  don  Mar- 
cos ganaba  y  ganaba  siempre.  Estaba  pálido,  aun- 
que, al  parecer,  tranquilo.  Representaba  ser  hom- 
bre de  treinta  años,  delgado  y  no  de  grande  es- 
tatura; ágil  de  movimientos  y  de  mirada  muy  vi- 
va. Su  traje,  de  raja  mediana,  con  adornos  de  ta- 
fetán, no  indicaba  opulencia,  pero  el  aspecto  sí 
pregonaba  atrevimiento  y  aun  'descaro. 

A  cada  lance  favorable  para  él,  á  la  vez  que  re- 
cogía el  dinero,  exclamaba  con  aire  modesto,  pero 
en  el  que  un  extraño  hubiera  advertido  un  dejo 
de  falsedad: 

— ^Cierto  que  estoy  pasmado  de  mi  suerte  de 
ahora ;  bien  que  más  de  doscientos  ducados  lle- 
vaba perdidos  al  comienzo  de  la  partida.  Y  por  lo 
que  veo  sólo  yo  soy  el  que  medrO' — añadió  con- 
templando los  escuálidos  fondos  de  los  otros  tres 
jugadores,  que  nunca  los  habían  tenido  muy  cre- 
cidos. 

A  veces,  dirigiéndose  á  los  dos  primos,  de- 
claraba con  solemnidad . 

— ^Este  es  el  juego,  señores ;  comiénzase  mal 
para  acabar  en  bien,  y  al  contrario. 

Y  otras : 

— 'Deploro  infinito  que  estos  dos  caballeros  no 
reciban  de  mí  toda  la  cortesía  á  que  son  acreedo- 
res por  su  condición  de  forasteros. 

Tantas  veces  repetía  estos  bordones,  que  en 
una  de  ellas  levantó  el  capitán  la  cabeza  vivamen- 
te con  intención,  sin  duda,  de  decir  algo ;  pero  la 
volvió  á  bajar  y  prosiguió  jugando. 
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El  joven  del  balcón,  que  oía  estas  palabras,  mi- 
raba con  alguna  extrañeza  al  que  las  profería ; 
esbozaba  un  gesto  impercep'tible  de  desdén  y  se 
volvía  á  mirar  á  la  calle. 

En  tal  momento  uno  de  los  paseantes,  mozal- 
bete de  no  mucha  edad,  vivaracho  y  de  alegre 
semblante,  parándose  ante  el  silencioso  halconero, 
exclamó : 

— ^Paréceme,  amigo  Valcárcel,  que  la  señora 
Fortuna  os  ha  jubilado  por  hoy,  como  á  mí,  de 
aquel  ejercicio — señalando'  á  la  mesa  del  juego — . 
Pero  vos,  al  menos,  podéis  consolaros,  con  que  si 
Mercurio  os  niega  sus  favores,  os  mima  y  halaga 
la  diosa  de  Citeres.  ¡  Ay  de  aquellos  que  sin  des- 
canso sufrimos  los  rigores  del  uno  y  de  la  otra ! 

— No  o3  creo  yo,  señor  don  Luis  de  Luna,  tan 
desgraciado  en  cuanto  á  lo  segundo  que  se  jus- 
tifiquen vuestros  lamentos,  ni  considero  que  vues- 
tra nobleza  y  desinterés  hagan  aprecio  de  lo  otro. 

Oyóse  entonces  la  voz  melosa  del  ganancioso 
don  'Marcos  que,  á  continuación  de  un  buen  gol- 
pe dado  á  don  Lope,  repetía  por  centésima  vez : 

— ^Cierto  que  estoy  maravillado...  Si  os  parece 
cesaremos  por  hoy  ya  que  resueltamente  la  for- 
tuna os  ha  vuelto  la  espalda. 

— No,  no,  sigamos  — repuso  don  Lope — ;  toda- 
vía me  quedan  algunos  escudoiS,  y  donde  no,  pren- 
das que  rendiros  en  aras  de  vuestra  feliz  estrella. 

Entonces  Valcárcel  hizo  un  gesto  de  indigna- 
ción y,  levanitándose,  acercó  su  cabeza  á  las  de 
don  Lope  y  su  primo,  diciéndoles  en  voz  baja: 
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— ^Caballeros,  dispensadme  que  me  entrometa 
en  vuestros  asuntos;  pero  os  ruego  que  no  ju- 
guéis más  con  ese  hombre ;  lo  perderéis  todo,  y  no 
me  preguntéis  otra  cosa. 

— Eso  me  parece  á  mí — exclamó  el  capitán,  sin 
poder  menos  de  dar  un  puñetazo  en  la  mesa. 

Don  Marcos,  más  pálido  aún,  pero  con  acento 
sereno,  aunque  temblorosa  la  voz,  dijo: 

— Señor  Julián  Valcárcel  ó  como  os  llaméis : 
pudierais  haber  dicho  alto  lo  que  de  secreto  ha- 
béis manifestado  á  estos  señores,  pues  ya  sabéis 
que  yo  contesto  siempre  á  los  que  me  ofenden. 
Caballeros — añadió,  dirigiéndose  á  los  leoneses — : 
supongo  habréis  oído  con  desprecio  las  pala- 
bras... 

Pero  los  dos  galanes,  sin  responderle  ni  mi- 
rarle siquiera,  se  levantaron  y  volvieron  la  es- 
palda. 

— Caballeros — prosiguió  don  Marcos,  empezan- 
do á  recoger  sus  monedas  y  guardándolas  en  las 
faltriqueras — :  no  me  parece  obra  de  nobles  este 
desaire  sólo  por  lo  que  diga  un  mal  nacido,  usur- 
pador de  un  nombfe  que  no  le  pertenece. 

Oir  esto  Julián,  saltar  al  lado  del  ofensor  y 
asentarle  una  bofetada,  exclamando:  "¡Cobar- 
de!", fué  cosa  de  un  instante. 

Rugió  el  golpeado  y  echó  mano  á  la  espada,  á 
la  vez  que  uno  de  los  que  estaban  próximos  dijo, 
levantándose  también  y  requiriendo  la   suya: 

— ¡  A'oto  á  Dios,  que  ha  sido  acción  bellaca  y 
no  ha  de  quedar  sin  venganza ! 
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\''olvióse    el    capitán    Alansilla    y,,    empuñando, 
replicó : 

— Xo  ha  sido  sino  muy  bien  hecho,  y  aquí  estoy 
yo  para  castigar  fulleros  y  rufianes. 

Al  alboroto  levantáronse  los  que  en  la  sala  in- 
mediata jugaban  al  hombre,  y  asi  ellos  como  los 
demás,  desenvainados  los  aceros,  se  interpusie- 
ron con  el  fin  de  apaciguar  á  los  contendientes, 
que  estaban :  don  Marcos,  echando  espuma  por 
la  boca  en  la  actitud  del  tigre  que  va  á  dar  un  sal- 
to, con  el  estoque  hacia  adelante ;  su  compañero, 
haciendo  fieros  y  desgarros  y  con  el  arma  levan- 
tada ;  Julián,  apercibido,  esperando  á  su  adversa- 
rio, y  el  capitán  Mansilla,  á  quien  su  amigo  Ro- 
sal había  cogido  de  un  brazo,  pugnando  por  des- 
asirse. 

Abrióse  la  puerlta  y  entró  en  la  sala,  acercán- 
dose al  grupo,  un  hombre  de  buena  estatura,  for- 
nido y  de  edad  como  de  cuarenta  años,  vestido  á 
lo  soWado.  Sacó  también  su  espada  y  tendién- 
dola hacia  don  Marcos  y  su  amigo,  les  hizo  una 
ligera  seña,  y  ellos,  con  singular  obediencia,  ba- 
jaron sus  armas  y  emprendieTon  la  retirada  ha- 
cia la  puerta.  Al  mismo  tiempo  los  que  se  habian 
interpuesto  gritaban : 

— ¡  Basta,  basta,  envainad  ! 

Así  lo  hicieron,  Julián,  que  seguía  quieto  cerca 
del  balcón,  y  el  capitán,  que  ya  se  había  despren- 
dido de  los  brazos  de  su  compañero. 

El  hombrón  vigilaba,  vuelto  de  espaldas  al  gru- 
po, la  salida  de  sus  dóciles  amigos.  Mas,  al  llesfar 
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á  la  piienta  y  antes  de  cerrarla  con  fuerza,  excla- 
mó don  Marcos  con  voz  vibrante : 

— ;  Hijo  d'e   la  genovesa,   nos   veremos ! 

Al  oir  estas  palabras  Julián  bajó  la  cabeza  con 
desaliento  y,  lanzando  un  hondo  suspiro,  se  dejó 
caer  en  la  silla. 

Miráronse  unos  á  otros  y  en  silencio  los  cir- 
cunstantes, al  paso  que  volvían  sus  aceros  á  la 
vaina  y  se  iban  retirando,  después  que  también 
sin  ruido  lo  había  hecho  el  jayán  que  por  tan  ex- 
traño modo  puso  fin  á  la  reyerta.  Quedaron  solos 
el  capitán  Rosal,  el  joven  que  había  hablado  pri- 
mero á  Valcárcel,  éste  y  los  dos  primos. 

Entonces  el  generoso  don  Lope  dijo,  acercán- 
dose á  Julián  y  tomándole  la  mano  que  éste  le 
dejó  pasivamente  estrechar,  aunque  levantándose 
del  asiento : 

— Caballero  Valcárcel,  os  doy  gracias  por  vues- 
tra noble  acción  qvte  me  libró  tal  vez  de  un  serio 
contratiempo,  pues  yo  estaba  ciego.  Y  si  de  algu- 
na satisfacción  puede  servir  á  los  groseros  insul- 
tos que  os  han  dirigido,  os  invito  á  cenar  esta  no- 
che en  nuestra  compañía  en  nombre  mío  y  de  mi 
primo  el  capitán  Mansilla  aquí  presente... 

— Y  del  capitán  don  Fernando  del  Rosal — dijo 
don  Félix,  .señalando  y  haciendo  la  presentación. 

— Y  de  don  Juan  de  Salas — dijo  una  voz  so- 
nora desde  la  puerta — ,  que  también  está  presen- 
te y  presenta  á  sus  amigos  Toral  y  Mansilla  para 
que  lo  sea  suyo,  al  mozo  de  más  mala  lengua  y 
mejor  corazón  que  hay  en  la  corte. 
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Y  tomando  de  un  brazo  á  don  Luis  de  Luna, 
que  estaba  algo  retirado,  lo  acercó  á  sus  amigos, 
que  le  saludaron. 

Julián  Valcárcel  se  había  quitado  el  sombrero 
y  saludaba  con  él  y  con  el  cuerpo  á  cada  pre- 
sentación que  le  iban  haciendo,  y,  tomando  á 
su  vez  la  mano  de  don  Lope,  dijo  con  voz  conmo- 
vida: 

— Caballero  Toral:  agradeciendo  infinito  vues- 
tra cortés  invitación  y  la  de  vuestros  amigos,  y 
sin  perjuicio  de  aceptarla  otro  día,  hoy  me  habéis 
de  perdonar  que  sea  rebelde  á  vuestros  manda- 
tos, pues  compromisos  anteriores  é  inexcusables 
me  fuerzan  á  ello. 

— Ya,  ya  — repuso  don  Luis — ,  sospechamos  de 
qué  género  serán  esos  compromiso'S :  es  femenino 
sin  duda  ninguna. 

— ^Sean  de  la  clase  que  quieran  — replicó  don 
Lope — ,  basta  que  el  señor  don  Julián  nos  haya 
ofrecido  honrarnos  otro  día  para  que  los  acepte- 
mos como  buenos. 

— Y  para  que  me  deis  licencia  — añadió  Valcár- 
cel— .  Me  siento  algo  desazonado  y  quiero  reti- 
rarme á  mi  posada. 

Compúsose  el  ferreruelo  y,  quitándose  nueva- 
mente el  sombrero,  como  así  lo  hicieron  todos, 
salió  de  la  habitación  dirigiéndose  á  la  calle. 

— ¡  Hombre  verdaderamente  extraño  es  éste ! 
— exclamó  el  poeta  don  Juan  de  Salas — .  Gene- 
roso, leal,  con  acciones  é  impulsos  de  noble  y 
siempre  mezclado  con  gentes  ruines. 
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— Consecuencias  de  su  primera  crianza — agre- 
gó don  Luis  de  Luna. 

— Según  eso  ¿conocéis  vos  su  origen? — repuso 
el  capitán  don  Fernando  del  Rosal,  que  hasta  en- 
tonces había  permanecido  callado. 

— Sé,  al  menos,  lo  que  de  él  se  cuenta  por  ahí. 

— ;Y  habéis  entendido  las  alusiones  que  le  di- 
rigió el  bellaco  de  d'on  Marcos? 

— Perfectamente. 

— ^Declarádnoslas,  por  vuestra  vida. 

— ^Aguardad  un  instante — interpuso  don  Lo- 
pe— .  ¿  No  advertisteis  en  un  hombreitón  que  se 
apareció  como  llovido  en  el  momento  en  que  más 
ardorosa  andaba  la  escarapela  y  que  sin  más  de 
una  seña  desarmó  á  aquellos  dos  bribones  y  les 
hizo  desaparecer? 

— ^Ese  es — ^dijo  don  Luis — el  jefe  de  una  espe- 
cie de  espías  que  tiene  el  señor  don  Gaspar  de 
Guzmán,  Conde^Duque  de  Olivares,  para  que, 
introduciéndose  en  todas  partesi,  le  cuenten  lo 
que  de  él  se  piensa  y  dice.  Por  cierto  que  si  le 
tratan  verdad,  lindas  cosas  tendrá  que  oir  el  pri- 
vado. Lo  que  yo  no  sabía  es  que  el  tal  don  Mar- 
cos del  Río  fuese  de  la  cuadrilla,  ya  que  por  tan 
hidalgo  se  nos  vendía. 

— De  ese  tengo  yo  cumplida  noticia ;  es  tam- 
bién notable  sujeto — añadió  Salas. 

— Otro  día  la  oiremos — replicó  el  capitán  Ro- 
sal, que  mostraba  empeño  en  que  sólo  se  hablase 
de  Julián  A^alcárcel — .  Señor  don  Luis,  os  escu- 
chamos. 
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Este  prosiguió: 

— Con  ser  siempre  la  madre  cierta,  coiiio  suele 
decirse,  no  lo  es  en  lo  que  á  nuestro  personaje 
atañe.  Dicen  unos,  que  era  dama  cortesana,  na- 
tural de  Genova,  y  se  llamaba  doña  Margarita 
Espinóla;  pero  otros  la  hacen  napolitana  y  nom- 
bran doña  Isabel  de  Aversa.  Enlt'retuvo  algunos 
años  á  esta  mujer  un  alcalde  d'e  casa  y  corte  lla- 
mado don  Francisco  Valcárcel,  hombre  ya  ma- 
duro de  edad  aunque  verde  de  costumbres.  Du- 
rante su  trato  con  la  italiana  nació  Julián,  sin  que 
el  presunto  padre  manifestase  gusto  ni  conformi- 
dad en  serlo.  Crióse  en  la  calle  sin  instrucción 
ni  freno,  llenándose  de  vicios  y  defectos  propios 
de  educación  semejante. 

Pasó  don  Francisco  á  ejercer  funciones  de  su 
carrera  en  Portugal,  al  lado  de  la  Infanta  Marga- 
rita, gobernadora  de  aquel  reino,  sin  cuidarse  del 
allegadizo  vastago.  Murió  la  madre  d'e  Julián 
cuando  éste  frisaba  en  los  quince  años ;  pero  en- 
tonces no  se  sabe  quién  le  colocó  de  paje  con  el 
Patriarca  don  Diego  de  Guzmán,  y  le  acompañó 
en  la  jornada  que  el  Patriarca,  ya  Cardenal  y 
Arzobispo  de  Sevilla,  hizo  para  conducir  á  Viena 
á  la  Infanta  doña  María,  desposada  con  el  Archi- 
duque don  Fernando,  después  Emperador  de  Ale- 
mania. Esto  ocurría  en  1631.  Al  llegar  á  Ancona 
murió  don  Diego  dé  Guzmán ;  la  regia  comitiva  no 
detuvo  su  viaje;  pero  á  la  servidumbre  del  Carde- 
nal fué  forzoso  regresar  á  España  y  con  ella  nues- 
tro paje,  que  entonces  se  llamaba  Julián  Pérez. 
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Vuelto  á  Madrid,  donde  se  hallaba  ya  don 
Francisco  Valcárcel,  que  falleció  á  poco,  hizo  ins- 
tancias con  él  para  que  le  permitiesie  usar  su  ape- 
llido fuera  del  reino  á  fin  de  conseguir  en  Indias 
algún  cargo  ú  ocupación  decorosa.  Accedió  el  an- 
ciano, bien  que  protestando  no  ser  verdadero  pa- 
dre suyo. 

Marchóse  Julián  á  Nueva  España,  y  aquí  em- 
pieza la  parte  más  obscura  de  su  vida.  Hay  quien 
da  por  cierto  que  allí  se  le  vio  desempeñando  los 
más  viles  oficios ;  reunirse  con  gente  la  más  des- 
garrada y  licenciosa  del  pueblo;  llegar  á  tal  ro- 
tura de  vida  y  cometer  tan  graves  delitos,  que  le 
pusieron  en  trance  de  ser  condenado  á  la  pena 
de  horca.  Añaden  que  el  Virrey  ó  el  Regente  de 
aquella  Audiencia,  que  había  uno  de  ellos  sido 
muy  amigo  de  don  Francisco  Valcárcel,  apiada- 
do de  la  suerte  del  que  creía  su  hijo,  le  facihtó 
los  medios  de  fugarse  de  la  cárcel  y  trasladarse 
á  la  patria. 

Xo  se  sabe  cuándo  regresó;  quién  dice  hace 
sólo  unos  meses  y  quién  que  lleva  tres  ó  cuatro 
años,  aunque  no  haya  venido  á  la.  corte  sino  sir- 
viendo como  marinero  en  las  galeras  reales  y  aun 
en  los  ejércitos  de  Flandes, 

En  Madrid  comenzó  á  fijar  la  mirada  y  aten- 
ción de  las  gentes  baldías  el  verle  acompañar  á 
la  Unzueta,  mujer  á  quien  de  sobra  todos  cono- 
céis, de  la  que  está  ciegamente  enamorado,  y  aun- 
que ella  no  le  rechaza,  tampoco,  según  dicen,  le 
admite  del  todo  en  calidad  de  amante  favorecí- 


48  CAPÍTULO  II 


do ;  ella  sabrá  por  qué ;  no  será  por  sobra  de 
virtud. 

A  Julián  acompañan  á  veces  un  sacerdote  ó 
un  fraile ;  se  ha  visto  entrar  en  el  Alcázar,  y  aun 
se  cuenta  de  un  encopetado  Consejero  de  Casti- 
lla, que  le  abrazó  para  despedirle  en  ocasión  en 
que  inoportunamenite  abrió  la  puerta  de  la  cáma- 
ra el  que  lo  vio  y  lo  dijo,  habiéndole  costado  agria 
reprensión  del  susodicho  Consejero.  Vive  con 
una  señora  que  se  dice  tía  suya  y  con  el  desahogo 
y  comodidades  que  se  ve ;  recibe  con  frecuencia 
cantidades  de  ignorado  origen,  y,  en  fin,  detrás  de 
ese  hombre  se  oculta  indudablemente  un  misterio 
que  ni  él  mismo  conoce. 

Quedaron  todos  silenciosos  y  pensativos,  y,  al 
cabo,  dijo  don  Félix : 

— Sea  como  quiera,  señores,  ese  secreto  no  he- 
mos nosotros  de  penetrarlo  ni  nos  importa.  Si  os 
parece,  ya  que  la  tarde  está  apacible,  bajaremos 
al  Prado  en  tanto  llega  la  hora  de  festejar  el 
nombramiento  acordado  de  mi  señor  primo  como 
uno  de  los  abogados  de  los  Reales  Consejos. 

Hiciéronlo  asi  tomando  por  la  calle  del  Viento, 
frente  de  San  Sebastián;  cruzaron  el  callejón  del 
Beso  (hoy  desaparecido),  la  plazuela  del  Ángel 
y,  doblando  á  la  derecha,  descendieron  por  la  ca- 
lle del  Prado. 
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CAPITULO  III 

DUDASYCONSEJOS 

MiiOZADO  en  SU  ferreruelo  siguió  Julián 
Valcárcel,  con  lento  paso  y  aire  concen- 
trado, por  la  calle  de  Atocha  á  la  Plaza  Mayor, 
que  atravesó  sin  detenerse,  saliendo  por  la  calle 
Nueva  á  la  puerta  de  Guadalajara.  Esquivando 
encuentros  con  la  multitud  allí  agrupad'a  por  ser 
domingo  y  hora  y  sitio  ordinarios  de  paseo,  bajó 
á  la  Platería,  cuyas  famosas  tiendas  se  hallaban 
cerradas,  y  subiendo  por  la  calle  del  Salvador 
entró  por  la  del  Rosal  y  se  paró  ante  una  casa  de 
modesta  aunque  no  mala  apariencia.  Cruzó  el 
aseado  y  bien  y  menudamente  empedrado  zaguán, 
subió  una  obscura  y  empinada  escalera  y,  al  lle- 
gar al  primer  suelo,  tiró  del  cordón  de  la  campa- 
nilla. Salió  á  abrir  una  moz-d.  de  justillo  y  guar- 
dapiés  que  medio  se  ocultó  tras  de  la  puerta  de 
sólo  una  hoja  para  dejar  libre  el  paso,  y  volvió 
á  cerrar,  mientras  que  del  interior  una  voz  fe- 
menina preguntaba: 

— ¿Es  mi  sobrino,  Jusepa? 

Y  antes  de  que  pudiera  oír  la  respuesta  ya  se 
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habia  parecido  en  el  umbral  de  la  puerta  fron- 
tera una  iTuujer  de  más  de  medio  siglo,  como  in- 
dicaban los  mechonci¡tos  de  cabellos  blancos  que 
salían  bajo  de  la  tersa  y  limpísima  toca  de  beati- 
lla vitoriana.  Pero,  su  fresco  y  colorado  rostro, 
vivos  ademanes  y  tal  cual  encarnadura  no  per- 
mitían dudar  sobre  su  buena  y  no  descuidada  sa- 
lud. Vestía  un  hábito  de  estameña  plateada  con 
ribetes  y  adornos  de  terciopelo  negro.  Traía  un 
broche  de  oro  y  algunas  piedras  en  el  cierre  del 
jubón  sobre  el  pecho  y  sortijas  en  las  manos,  que 
mitigaban  y  conítradecían  el  aspecto  monjil  del 
resto  de  su  endeliño. 

Acercóse,  risueña  y  solícita,  al  joven,  que  la 
saludó,  diciéndola : 

— Buenas  tardes,  señora  tía. 

Y  mientras  se  despojaba  de  capa  y  sombrero, 
le  dijo  ella: 

— No  podías  haber  llegado  á  mejor  tiempo; 
tenemos  ahí  al  padre  Manrique. 

Entraron  juntos  en  una  sala  espaciosa,  alum- 
brada por  dos  balcones,  sin  celosías  y  con  techo 
de  bovedilla  á  uso  madrileño.  Cubría  el  suelo  una 
alfombra  de  Alcaraz,  de  colores  vivos,  imitando 
ramos  y  flores.  De  las  paredesi  colgaba  una  tapi- 
cería contrahecha  de  las  de  Flandes  y  algo  caída 
de  color,  con  'la  historia  del  robo  de  Elena  y  so- 
brepuertas floreadas.  A  un  lado  y  otro  de  los 
balcones  había  dos  esicriltorios  <de  los  llamados  de 
Salamanca,  de  obscuro  nogal,  con  embutidos  de 
boj,  clavazón  dorada  y  su  pie  cerrado  en  forma 
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de  alacena.  Uno  de  ellos  tenía  baja  la  delantera, 
mostrando  su  puertecilla  en  medio  y  doce  nave- 
tas á  los  costados.  Sobre  la  tabla,  en  revuelta  con- 
fusión, buen  número  de  papeles  y  algunos  libros. 
£n  el  espacio  que  quedaba  entre  balcón  y  balcón 
había  un  escaparate  de  concha  de  Portugal,  con 
puertas  de  vidrios,  sobre  un  bufete  de  pies  tor- 
neados y  balaustres  de  hierro  pavonado,  y  den- 
tro de  él  barros  americanos,  vidrios  de  V^enecia, 
cruces,  relicarios  y  oitros  objetos  de  devoción  de 
la  dueña  de  la  casa.  Encima  del  escaparate  col- 
gaba un  retrato  en  lienzo,  de  medio  cuerpo,  de 
una  dama,  hermosa  y  joven,  vestida  de  seda  de 
colores  y  adornada  con  el  cuello  escarolado,  tipo 
de  la  época  del  tercer  Felipe.  Era  la  madre  de 
Julián  Valcárcel. 

En  un  astillero,  que  hoy  diríamos  panoplia,  es- 
taban puestas  sin  orden  dagas  y  espadas,  algunas 
de  las  que  se  llamaban  negras  ó  de  esgrima.  So- 
bre las  sillas,  una  guitarra  de  diez  cuerdas,  y  no 
lejos  una  vihuela  de  puntear  con  seisi,  instrumen- 
tos indicativos  de  los  gustos  de  la  gente  de  la 
casa. 

Completaban  el  adorno  de  la  sala  dos  cuadros 
devotos,  bufetes  de  nogal  y  ébano,  sillas  y  tabu- 
retes de  vaqueta  roja  con  fleco  de  seda  del  mis- 
mo color  y  clavazón  dorada.  Todo  mostraba,  si 
no  riqueza,  un  buen  pasar  y  vida  cómoda  y  tran- 
quila. 

Al  entrar  el  joven  se  fué  derechamente  al  rin- 
cón de  la  cámara,  donde,  en  amplio  sillón  de  bra- 
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zos,  estaba  sentado  un  fraile  Jerónimo  de  no  mu- 
cha edad,  aunque  ya  canoso,  ni  gordo  ni  flaco, 
de  semblante  alegre  y  ojos  alertos.  Tenía  á  su 
lado,  sobre  un  bufetillo  de  caoba  y  una  blanca 
toallita  de  puntas,  el  servicio  del  chocolate  de 
Guajaca  que  el  padre  acababa  de  tomar. 

Hizo  ademán  de  levantarse,  y  alargando  la 
miaño,  que  el  joven  llevó  someramente  á  sus  la- 
bios, mientras  el  fraile  estrechaba  cordialmente 
la  suya,  y  le  dijo : 

— Sea  vuesa  merced  muy  bien  venido. 

— Infinito  me  huelgo,  pad're  Manrique,  de  ver 
á  vuesa  paternidad,  pues  tenía  necesidad  de  ha- 
blaros. 

— No  se  os  conoce  mucho,  porque  si  no  me 
engaño,  más  ha  de  veinte  días  que  no  habéis  pa- 
recido por  nuestro  convento ;  y  eso  que  la  presen- 
cia de  Sus  Majestades  en  el  Buen  Retiro  todo  el 
Carnaval  y  lo  que  va  de  Cuaresma  ha  llevado- 
mucha  gente  á  aquellos  lugares.  Pero,  ya  se  ve, 
andáis  tan  distraído  que  hasta  descuidáis  lo  que 
más  os  init'eresa,  cuail  es  completar  vuestra  edu- 
cación para  que,  sin  desdoro,  podáis  ocupar  al- 
gún día  el  puesto  á  que  os  creo  destinado.  Se  os 
han  dadb  maestros  de  quienes  recibáis,  ya  que 
no  instrucción  profunda,  que  viene  tarde,  por  lo 
menos  la  necesaria  para  vuestro  gobierno  y  cali- 
dad. Si  no  estudios  de  filosofía  y  artes,  aprende- 
réis á  conocer  las  historias  antiguas  y  modernas ; 
!os  libros  de  los  grandes  linajes  de  España;  la 
lengua  toscana  y  algo  de  la  flamenca,  por  si  al- 
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gún  día  tenéis  que  ver  en  aquellos  países;  las  ar- 
tes del  caballero,  así  á  la  brid'a  como  á  la  jineta; 
esgrimir  con  destreza,  y  no  se  os  han  regateado 
las  de  cortesano,  pues  itenéis  maestros  de  tañer 
y  danzar;  estudios  estos  últimos  en  que  aprove- 
cháis más  que  en  los  primeros. 

— Justamente  sobre  todo  eso — respondió  Val- 
cárcel — es  lo  que  tenía  que  comunicar  con  vuesa 
paternidad.  Yo  agradezco  todos  los  favores  y 
mercedes  que  recibo  y  son  más  de  lo  que  d'eseo ; 
pero  se  me  oculta  la  merced  principal,  la  que  llena- 
ría mi  pecho  de  gozo  y  daría  un  fin  y  objeto  á 
mi  vida.  Ya  no  soy  niño,  padre  Manrique,  y 
bien  comprenderéis  la  importancia  que  entre  los 
hombres  tiene  el  conocer  su  origen.  Repetidas 
veces,  y  hoy  mismo,  hanme  dado  en  rostro  con 
no  saber  quién  fué  mi  padre  y  llevar  un  nombre 
postizo.  Yo  sé  bien  que  no  debo  el  ser  al  buen 
alcalde  cuyo  apellido  ostento ;  pero  ¿  quién  soy 
yo?  ¿Quién  es  mi  padre?  Vos  lo  sabéis  de  fijo, 
y  ha  llegado  el  momento  de  advertiros  que,  ó  bien 
me  sacáis  de  esta  duda  insufrible,  ó  renunciaré 
á  todos  los  favores  de  esa  mano  desconocida  y  me 
ausentaré;  volveré  á  las  Indias  ó  sentaré  plaza 
en  los  ejércitos  de  Su  Majestad. 

— No  lo  haréis  — dijo  el  fraile — ,  porque  ofen- 
deríais á  Dios  contrariando  la  voluntad  de  quien 
tiene  sobre  vos  derechos  radicados  en  la  misma 
naturaleza. 

— Y  ¿cómo  se  prueba  eso? 
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— Por  los  favores  y  beneficios  que  diariamente 
estáis  recibiendo. 

— Y  ¿puedo  yo  legítimamente  gozar  estos  fa- 
vores ? 

— Eso  yo  os  lo  aseguro  por  el  hábito  que  vis- 
to. Todo  lo  que  os  dan  es  vuestro.  Y  para  que 
no  desesperéis  os  diré  otra  cosa :  que  vuestras 
dudas  quizá  no  tarden  mucho  en  ser  absueltas. 
En  cuanto  á  lo  d'emás,  bien  se  os  alcanzará  que 
no  sin  poderosos  motivos  la  persona  ó  personas 
que  pueden  declarar  vuestro  origen  se  ven  pre- 
cisadas á  celarlo  por  ahora.  Despreciad  cuantas 
ofensas  recibáis  por  esta  causa ;  sois  noble,  y  esto^ 
debe  bastaros. 

Bajó  lenítamente  la  cabeza  el  joven  quedando 
sumido,  al  parecer,  en  hondos  pensamientos.  El 
fraile  guardó  silencio  también  y  la  anciana  se 
limpiaba  los  húmedos  ojos  con  su  fino  pañuelo 
de  holanda. 

— Otro  consejo,  y  muy  imiportante,  tengo  que 
daros  — ^prosiguió  el  padre  Manrique — .  No  des- 
cuidéis el  completar  vuestra  enseñanza  y  des- 
arraigo de  antiguas  costumbres,  pues,  se  me  an- 
toja que  vuestro  adelanto  en  esto  abreviará  el 
estado  de  incertidumbre  que  os  apena.  Dejaos 
también  de  amoríos  superficiales  é  impropios  tal 
vez  de  vuestra  sangre. 

*A1  oir  esto  alzó  Julián  con  rapidez  la  cabeza 
como  si  fuese  'á  protestar;  mas  el  padre  ya  se  ha- 
bía levantado  del  sillón  y,  medio  dirigiéndose  á 
la  dam.a,  agregó : 
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— A  mi  señora  doña  Ana  he  entregado  ima 
ayuda  de  costa  extraordinaria  según  orden  re- 
cibida. La  estación  primaveral  sie  acerca ;  están 
próximas  la  Semana  Santa  y  Pascua  de  flores, 
y  tendréis  que  vestiros  más  á  la  ligera  y  otras 
urgencias.  Y  con  esto  os  dejo  con  Dios.  No  deis 
lugar  á  que  sea  yo  el  que  os  busque,  pues  os  afir- 
mo que  la  plática  conmigo  no  ha  de  seros  nunca 
perjudicial.   Qued'ad  con  Dios,  señora. 

Y  el  fraile  tendió  su  mano  al  joven,  que  nue- 
vamente hizo  ademán  de  llevarla  á  la  boca,  y 
echándose  la  capucha  sobre  la  cabeza  salió  acom- 
pañado por  ambos  hasta  la  puerta. 

Volvió  el  mancebo  á  la  sala  y,  dejándose  caer 
en  el  sillón,  permaneció  largo  rato  con  el  rostro 
apoyado  en  la  palma  de  la  mano.  Sacóle  de  su 
abstracción  la  vuelta  de  la  anciana,  que  se  acercó 
á  tiempo  que,  irguiendo  él  la  cabeza,  le  dijo: 

— iPero,  tía,  ¿vos  no  sabéis  nada? 

— ^No,  hijo  mío ;  si  no  ya  te  lo  hubiera  declara- 
do. Y  hasta  presumo  que  el  padre  Manrique  tam- 
poco sabe  mucho  más  de  lo  que  dice. 

— Pero  ¿no  tenéis  ni  una  indicación,  ni  un  re- 
cuerdo... ? 

— ^No,  ninguno. 

— ¿Tal  vez  mi  madre  no  os  dijo...? 

— ¡  Ay,  no !  Tan  súbita  y  mortal  fué  su  dolen- 
cia, que  cuando  llegué  á  vuestra  casa  (pues,  como 
te  he  dicho,  residía  yo  entonces  en  Valladolid), 
ya  tu  madre  estaba  difunta.  Y  por  más  que  in- 
dagué y  rebusqué  enitre  sus  papeles  y  objetos,  nada 
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pude  liallar  sobre  este  punto.  Bien  que  yo  enton- 
ces creía,  como  todos,  que  tu  padre  era  don  Fran- 
cisco. 

Un  gesto  de  desesperación  fué  la  respuesta  del 
joven.  Al  advertirlo  su  tía,  añadió: 

— ^Pero,  no  te  aflijas  ni  acongojes  de  ese  mo- 
do. El  padre  Manrique  te  ha  asegurado  que  ya 
tendrá  fin  tu  desasosiego  y  podráis  llevar  á  la  faz 
del  mundo  entero  un  nombre,  no  sólo  tuyo  pro- 
pio, mas  noble  y  honrado. 

— ¡  Ay,  tía,  que  temo  llegue  tarde  ese  momento ! 

— ¿  Tarde  ?  ¿  Por  qué  ? 

— ^Porque  me  habrán  acabado  los  disgustos. 

Quedóse  la  buena  señora  cortada  ante  esta  res- 
puesta. Mas,  recobrándose  un  poco  y  dando  á  su 
tono  y  semblante  aires  de  severidad,  exclamó : 

— ^IMira,  sobrino,  que  pienso  que  no  nace  tu  im- 
paciencia sólo  del  deseo  de  conocer  tu  sangre,  y 
que  así  me  tenga  Dios  en  su  ánimo,  creo  que  esos 
amores  te  tienen  loco,  causarán  tu  desgracia  y  la 
muerte  de  tu  tía. 

Y  salió  de  la  pieza  para  que  el  sobrino  no  vie- 
ra sus  lágrimas. 

Anochecía  cuando  el  padre  Manrique  dejaba 
la  casa  de  Valcárcel,  y  aunque  tenía  de  su  Prior 
licencia  para  recogerse  en  casos  de  necesidad 
bien  entrada  la  noche,  considerando  que  no  había 
dado  fin  á  sus  tareas  en  aquel  día,  avivó  el  paso, 
encaminándose  derechamente  á  la  calle  de  la  Con- 
cepción Jerónima,  casi  enfrente  del  convento  de 
religiosas  de  este  nombre,  debido  á  la  piedad  de 
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la  famosa  doña  Beatriz  Galindo,  la  Latina.  Llamo 
en  la  puerta  de  una  casita  de  un  solo  piso  con  dos 
balcones,  que  tenía  en  el  portal  y  tienda  adjunta 
un  pobre  zapatero.  Eran  los  balcones  de  la  casa 
tan  bajos  que  casi  se  tocaban  con  la  mano,  y  lo 
que  es  una  persona  de  buena  estatura  y  flexibili- 
dad de  miembros  d'e  seguro  podría  saltar  por  allí 
dentro  de  la  vivienda. 

Salió  á  recibir  al  fraile  una  mujer  de  bastante 
edad  y  humildemente  vestida.  Manifestó  sorpre- 
sa, pero  no  se  atrevió  á  embarazarle  el  paso.  En- 
tró él  en  la  antesala  diciendo  simplemente : 

— 'Prevenid  á  vuestra  ama. 

Y  se  alzó  la  cogulla  dejando  el  rostro  descu- 
bierto. 

Apareció  la  dueña  de  la  casa  con  un  velón  de 
azófar  en  la  mano.  Ya  la  conocemos ;  era  la  mis- 
ma que  hemos  visto  salir  de  la  misa  de  la  Victo- 
ria; esto  es,  doña  Leonor  de  Unzueta. 

No  se  mostró  menos  sorprendida  que  su  cria- 
da, y  exclamó  con  voz  algo  vacilante: 

— ¡  Jesús,  padre !  ¿  Es  á  mí  á  quien  deseáis  ha- 
blar? Pasad,  no  estéis  á  la  puerta. 

Siguió  ella  delante  hasta  penetrar  en  una  sali- 
ta  de  un  solo  balcón,  aunque  más  larga  hacia  el 
fondo  de  la  casa.  Puso  el  velón  sobre  un  bufete 
de  caoba  con  tapete  de  cañamazo,  y  sin  subir  al 
estrado,  que  tenía  cubierto  de  una  alfombra  más 
fina  que  la  del  resto  de  la  habitación,  sentóse  en 
una  silla  á  la  vez  que  señalaba  otra  al  fraile,  que 
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la  colocó  de  modo  que  estaba  casi  enfrente  de  la 
dama. 

La  cual  no  desdecía  del  favorable  que  de  sus 
prendas  naturales  habían  formado  á  la  mañana 
los  que  la  nombraban  con  misterioso  recato.  Al 
contrario :  el  natural  descuido  en  su  tocado  la 
figuraba  más  joven  y  agradable.  Ceñía  su  cuer- 
po un  jubón  de  terciopelo  azul  ya  traído,  cerrado, 
con  gran  número  de  botones  de  cristal,  que  ter- 
minaba en  el  cuello  por  una  graciosa  golilla  de 
randas,  igual  á  los  vuelos  de  las  mangas,  sin  más 
adorno  que  unos  lomillos  en  los  hombros,  y  una 
saya  ó  manteo  de  raja  de  Florencia,  guarnecida 
con  ribetes  de  terciopelo  y  trencillas  de  seda  pla- 
teada. 

Pero  en  nada  de  esto  reparó  el  fraile,  que,  yen- 
do en  filo  á  su  asunto,  dijo: 

— ^Os  pido,  ante  todo,  señora,  mil  perdones  por 
la  hora  en  que  me  presento.  Soy  el  padre  Man- 
rique, del  convento  de  San  Jerónimo  del  Paso,  y 
necesito  hablaros  un  instante  enteramente  á  so- 
las— añadió,  mirando  á  la  puerta  del  gabinete. 

— Sola  estoy,  pad're.  Mi  criada,  allá  en  la  co- 
cina, no  podrá  oír  lo  que  tengáis  que  decirme. 

— Una  elevada  persona  — comenzó  él — ,  que  se 
interesa  por  im  joven  á  quien  conocéis,  me  envía 
á  fin  de  haceros  una  propuesta  que,  si  atentamen- 
te miráis  á  vuestra  conveniencia  y  sin  ofensa  de 
Dios  ni  del  prójimo,  no  podrá  menos  de  satisfa- 
ceros. 

— ^A guardo  á  que  os  declaréis. 
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— Pues  bien :  se  trata  de  Julián  Valcárcel.  La 
persona  que  os  he  dicho  conoce  vuestros  amores 
con  ese  joven ;  sabe  también  que  hasta  ahora  no 
han  rebasado  los  limites  de  una  afección  hones- 
ta, y  como  supone  que  no  tendréis  acerca  del  refe- 
rido galán  ningún  proyecto  serio,  desea  que  conti^ 
nuéis  entreteniéndole  de  la  misma  suerte  en  un 
periodo  que  no  excederá  de  un  año.  A  cambio  de 
este  servicio  podréis  elegir  entre  una  buena  dote, 
si  queréis  entraros  religiosa ;  la  misma  ó  mayor 
suma  si  al  cabo  del  plazo  dicho  tenéis  con  quién 
casaros,  ó,  si  deseáis  permanecer  soltera,  una  can- 
tidad anual  que  baste  á  vuestra  subsistencia  ase- 
gurada en  forma. 

Al  comienzo  de  este  discurso  habíase  puesto 
doña  Leonor  densamente  pálida,  y  al  acabarlo  es- 
taba roja  como  una  amapola.  En  su  mirada  bri- 
llante y  fija  reflejábase  la  indignación  que  re- 
quemaba su  pecho.  Contúvose,  sin  embargo. 
y  con  voz  temblorosa  y  hueca  articuló,  nO'  sin  difi- 
cultad : 

— Y  ¿no  podré  saber  qué  objetó  se  propone 
esa  persona  con  semejante  fingimiento? 

— iPero  ¿no  lo  adivináis? — dijo  el  fraile — . 
Apartar  á  don  Julián  de  cualquier  otro  compro- 
miso de  amor  que  inutilice  los  propósitos  que  di- 
cha persona  tiene  sobre  este  joven. 

— iPues  ¿no  hubiera  sido  más  sencillo  y  breve 
— exclamó  doña  Leonor  sin  poder  reprimir  la  ex- 
plosión de  sus  celos,  que  esa  persona — y  acentuó 
la    palabra — procurase    atraérselo    directamente? 
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¿  O  tan  fea  es  que  sólo  espera  obtenerlo  en  un  ins- 
tante de  aburrimient'o  y  despecho? 

Soltó  el  fraile  una  sonora  carcajada,  y  repuso : 

— Los  celos  os  hacen  delirar,  doña  Leonor. 
¿Quién  os  ha  dicho  que  la  persona  aludida  sea 
una  mujer?  ¿Me  creéis  capaz  de  traeros  seme- 
jante embajada?  Sosegaos.  Se  trata  sólo  de  la 
mayor  honra  y  dicha  de  don  Julián. 

Algo  más  tranquila  por  este  lado,  comenzó  do- 
ña Leonor  á  meditar  en  las  palabras  del  fraile, 
ya  desde  el  otro  punto  de  vista.  Observábala 
aquél  de  reojo,  esperando  con  calma  su  respues- 
ta, que,  al  fin,  salió  á  tropezones  y  con  tristes 
acentos  de  la  boca  de  la  dama. 

— He  sido  mala,  padre;  pero  no  creo  haberlo 
sido  tanto  que  merezca  el  ultraje  que  vuestra  pro- 
posición me  infiere.  Cuando  mi  propia  madre  y 
toda  mi  familia  me  rechazan,  Dios  sabe  cuan  in- 
justamente; cuando  el  vulgo,  que  no  ve  más  que 
lo  externo  de  las  cosas,  me  infama  y  calumnia,  y 
llega  un  hombre  generoso  que  me  ofrece  un  amor 
digno  y  honesto,  en  pago  de  acción  tan  heroica 
¿había  yo  de  engañarle  tan  vilmente  y  engañarle 
por  dinero?  Veo  que  no  me  conocéis,  padre.  Si 
se  me  demuestra  que  la  honra  y  felicidad  de  Ju- 
lián dependen  de  que  rompa  toda  comunicación 
y  trato  conmigo,  estoy  pronta  á  ello,  le  rechazaré, 
fingiré  no  amarle  — añadió  llorando — ;  pero  en- 
gañarle, ¡ nunca ! 

— ¿  Qué  os  proponéis  entonces  ?  ¿  Pensáis  casa- 
ros con  él  ? 
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— ¿Casarme?  Xo...  no  sé...  Xunca  he  pensa- 
do en  eso.  Sólo  atendí  á  agradecer  su  noble  y  sin- 
cero afecto,  á  amarle  yo...  A  satisfacer  esta  ne- 
cesidad del  corazón  que,  por  lo  visto,  sólo  á  mí 
se  me  quiere  negar. 

Quedóse  el  fraile  un  poco  desconcertado,  y  mur- 
muró : 

— ^En  fin,  no  sé  por  qué  me  figuraba  que  desde 
luego  no  accederíais...  Veo  que  la  cosa  es  más 
seria  de  lo  que  se  pensó — añadió  en  voz  más  ba- 
ja; y  luego,  con  más  claridad  y  con  acento  pater- 
nal)— :  Señora,  conozco  que  os  calumnian  y  casi 
me  alegro,  pues  de  este  modo  satisfaréis  en  vida 
por  las  faltas  que  hayáis  podido  comet'er*,.  si  á  Dios 
place. 

Después  de  una  corta  pausa,  y  volviéndose  más 
directamente  á  la  joven,  preguntóle : 

— Y  ¿habéis  referido  á  don  Julián  todo  vues- 
tro pasado? 

— Absolutamente:  como  os  lo  hubiera  referido 
á  vos  si  me  oyeseis  en  confesión  ante  el  Señor 
que  está  en  los  cielos. 

Callaron  ambos  un  buen  rato ;  y  levantándose  el 
padre  Manrique,  dijo: 

— Está  bien,  señora.  Como  ya  es  tarde  me  re- 
tiro con  vuestra  licencia. 

— Adiós,  padre.  Rogad  por  mí  á  la  Virgen 
María. 

— Sólo  Ella,  en  efecto,  puede  sacaros  del  labe- 
rinto en  que  os  habéis  entrado — repuso  el  fraile 
riéndose. 
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Salió,  y  cuando  bajaba  la  escalera  iba  murmu- 
rando : 

— ¡Diantre  de  mujer!  Difícil  habrá  d'e  ser  el 

persuadirla. 

Siguió  á  paso  vivo  el  camino  del  convento.  Lla- 
mó fuerte  con  la  gruesa  armella  del  portón;  dio 
su  nombre  y  subió  rectamente  á  su  celda^  donde 
se  puso  á  escribir  con  rapidez.  Cerró  la  epístola, 
pues  carta  misiva  era ;  y  en  el  sobreescrito  estam- 
pó solamente  estas  palabras:  "Reservada.  Para 
Su  Excelencia. '^ 
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X  o  C  H  E      TOLEDANA 

A  casa  en  que  el  capitán  Mansilla  y  su  pri- 
mo don  Lope  se  alojaban,  en  la  calle  de 
Atocha,  frente  die  los  Trinitarios  calzados,  era  una 
de  las  que  se  llamaban  posadas  secretas^  y  respon- 
den, poco  más  ó  menos,  á  las  actuales  casas  de 
huéspedes.  Como  entonces  no  se  conocían  los 
grandes  hoteles  y  fondas,  estas  posadas  eran  lo 
mejor  para  hospedaje  de  gente  formal  y  de  res- 
peto, sobre  todo  parangonadas  con  los  sucios  }'• 
ruidosos  mesones. 

Habíales  cabido  en  suerte  á  los  dos  leoneses  una 
vivienda  espaciosa  y  clara.  Tenían  en  medio  de 
sus  gabinetes  una  sala  no  mal  dispuesta,  común  á 
entrambos,  que  servía  para  'descanso  y  visitas  y 
lX)dían  aún  disponer  de  más  piezas  que  destinaban 
á  guardarropa  y  otros  usos,  amén  de  las  que  en 
la  planta  baja  corrían  bajo  la  inspección  de  Gra- 
jales,  que  cuidaba  de  los  caballos  en  que  solían 
ruar  los  galanes. 

Sus  gabinetes  encerraban  lo  suficiente  para  la 
comodidad :    escritorios    salamanquinos ;    bufetes 
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con  todo  su  avío  y  parergo;  sillones  de  brazos  y 
taburetes.  En  las  alcobas  sendas  camas  de  made- 
ra de  nogal,  de  columnas  con  su  colgadura  de  lana 
en  invierno  y  gasa  en  verano,  compuesta  de  cielo 
y  goteras  con  cenefa  y  fleco,  cinco  paños  con  re- 
camos y  franjas  y  rodapiés  también  con  flocadura 
y  telliza  de  igual  clase.  Las  paredes  y  el  suelo  cu- 
biertos con  tapices  de  los  mejores  de  nuestras  fá- 
bricas de  Alcaraz  y  Cuenca.  En  resolución :  no 
siendo  en  casa  propia  no  podían  hallarse  mejor 
instalados. 

Gobernaba  esta  hospedería  un  antiguo  cocinero 
de  casa  principal,  valenciano,  casado  con  una  arro- 
gante moza  vascongada  que  había  servido  en  la 
misma  casa;  y  con  sus  ahorros  y  la  ayuda  de  sus 
antiguos  amos  pudieron  montar  la  posada  en  que 
no  les  iba  mal,  porque  sólo  admitían  huéspedes 
bien  recomendados. 

Preciábanse  marido  y  mujer  de  buenos  cocine- 
ros ;  él  en  la  gran  cocina,  la  científica  y  regia,  for- 
mulada en  sus  libros  excelentes  por  Diego  Gra- 
nado y  Francisco  Martínez  Motiño  (y.  no  Monti- 
110,  como  suele  llamársele),  cocinero  mayor  del 
rey ;  y  ella  en  disponer  y  aderezar  los  platos  co- 
munes y  regionales,  sin  excluir  los  de  la  patria 
misma  de  su  cónyuge. 

Así  es  que  cuando  don  Lope  les  dio  orden  de 
preparar  el  banquete  en  celebración  de  su  título 
de  abogado,  propusiéronse  dejar  bien  puestos  el 
nombre  de  su  casa  y  su  habilidad  coquinaria. 

Con  la  antelación  debida  se  proveyeron  de  lo 
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necesario,  pidiendo  en  casa  de  su  antiguo  amo  la 
plata  que  les  hizo  falta;  y  aunque  no  bajaban  de 
ocho  los  comensales,  todos  tuvieron  en  cada  servi- 
cio su  vaso,  cuchara,  tenedor  y  cuchillo  y  platos 
trincheros  y  de  postre  suficientes  del  metal  refe- 
rido. 

Además,  sobre  la  mesa,  cubierta  de  niveo  man- 
tel alemanisco,  con  su  largo  fleco  deshilado  col- 
gante, refulgían  salvas  y  talleres  con  sus  saleros, 
mostaceros  y  azucareros ;  limetas,  garrafillas,  pi- 
cheles y  jarros  agailonados  para  la  malvasía  y 
otros  vinos  dulces,  hipocrás  y  aguas  refrigerantes, 
todo  del  propio  argénteo  mietal. 

Alumbraban  la  mesa  dos  grandes  velones  de 
azófar  de  á  cuatro  mecheros,  con  su  pie  cuadrado, 
gárrulas,  nudete  y  avivador  para  su  buen  manejo 
y  gobierno. 

Don  Félix  de  Mansilla  había  convidado  á 
un  capitán  amigo  suyo  y  don  Lope  á  otro  condis- 
cípulo y  amigo  á  quien  casualmente  se  había  tro- 
pezado la  víspera,  así  como  don  Juan  de  Salas  á 
un  poeta  dramático  de  algún  renombre  llamado 
don  Felipe  Jalón,  también  amigo  de  don  Lope,  que 
con  el  capitán  don  Fernando  del  Rosal  y  el  mal- 
diciente don  Luis  de  Luna,  ya  invitados  en  la  casa 
de  conversación,  formaban  el  número  dicho. 

Al  cerrar  la  noche  abandonaron  el  Prado,  como 
los  demás  paseantes,  pues  las  de  Marzo  no  son 
muy  agradables  en  aquel  sitio,  y  subieron  calmo- 
samente la  calle  de  Alcalá,  pensando  recoger  en  el 
camino  á  los  otros  convidados,  en  lo  que  recibie- 
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ron  engaño,  porque  ya  los  esperaban  en  casa,  y 
antes  de  las  ocho  entraban  en  ella,  bien  dispuesto 
el  estómago  para  saborear  la  cena. 

Grajales  y  otros  criados  del  hostelero,  después 
de  recoger  las  capas  y  las  espadas,  sirviéronles 
aguamanos  y  toallas  perfumadas,  según  forzosa 
cO'Stumbre.  y  sentáronse  á  la  mesa,  descogiendo 
cada  cual  la  bien  cumplida  servilleta  alemanisca. 
Grajales,  adiestrado  con  anterioridad,  pudo  ejer- 
cer las  funciones  de  trinchante  ó  maestresala  en 
el  entonces  complicado  y  grave  ''arte  del  cortar 
del  cuchillo'',  como'  había  escrito  don  Enrique  de 
Villena. 

Diéronles  primero  unas  escudillas  de  caldo  ó 
''substancia"  y  en  seguida  uno  d!e  los  platos  más 
celebrados  á  la  sazón:  el  famoso  jigote  de  pierna 
de  carnero,  que  maestre  V^icente  Cañaveras,  due- 
ño de  la  casa,  se  gloriaba  de  guisar  con  la  misma 
finura  y  suavidad  que  Juan  de  Mesones,  su  inven- 
tor ó  perfeccionador,  cocinero  que  había  sido  de 
la  reina  Margarita. 

En  un  santiamén  desapareció  el  jigote,  reempla- 
zado con  unas  pollas  de  leche  rellenas  sobre  sopas 
doradas,  que,  despedazadas  al  vuelo  por  Grajales, 
hicieron  su  ingreso  triunfanjtie  en  la  mesa,  donde 
fueron  recibidas  con  aplauso.  Como  bocado  fuer- 
te que  era  exigía  remojarse  con  vino  de  Alaejos, 
que  fué  el  que  sirvieron  en  los  capaces  vasos  cu- 
biletes. 

Para  suavizar  el  camino  á  un  gran  plato  de  lie- 
bre enlebrada,  dispuesto  por  la  señora  posadera. 
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trajeron  en  braserillo  cubierto  unas  alcachofas 
tiernas,  adierezadas  con  jarretes  de  tocino  que  les 
obligaron  á  beber  con  repetición  y  sin  aluquetes, 
pidiendo  algunos  vino  de  Esquivias  y  de  San  Mar- 
tin. Y  no  eran  estos  los  únicos  que  el  buen  Caña- 
veras tenia  en  las  empegadas  tinajas  de  su  cueva, 
pues  ofrecía  servirles  el  suave  de  Coca,  el  fresco 
Ribadavia  y  el  blanco  de  Yepes,  según  asi  se  1(3 
mandó  advertir  por  Grajales. 

Satisfecha  la  apremiante  necesidad,  siguió  la 
comida  con  más  parsimonia  y  soltáronse  las  len- 
guas, comentando  los  sucesos'  del  día,  según  las 
preocupaciones  ó  el  gusto  de  cada  uno.  Hablóse  de 
los  armamentos  que  se  hacían  para  contener  la  en- 
trada de  los  franceses,  resueltos  á  vengar  el  des- 
calabro de  Fuenterrabia,  por  el  mismo  camino,  si 
bien  el  capitán  Rosal,  dijo : 

— No  creo  que  intenten  repetir  la  aventura, 
porque  les  daría  el  mismo  resultado :  las  plazas 
están  proveídas  y  las  tropas  de  Castilla  y  Aragón 
apercibidas  al  socorro.  Más  bien  presumo  que  la 
entrada  sea  por  Cataluña,  que  tenemos  poco  guar- 
necida, por  la  resistencia  de  los  naturales  á  admi- 
tir tropas  castellanas. 

— He  oído  decir  — agregó  el  otro  capitán  amigo 
de  Mansilla —  que  el  famoso  Monseñor  de  Sour- 
lis.  arzobispo  de  Burdeos,  lobo  más  bien  que  pas- 
tor, conducirá  tropas  de  desembarco  á  la  Co- 
ruña. 

— ^Se  contentarán,  y  aun  lo  dudo,  con  maltra- 
tar la  plaza  — ^dijo  Mansilla — ;  pues  si  pretenden 
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internarse  en  aquel  país  no  volverá  un  soldado  á 
Francia. 

— Y  en  esta  incertidumbre  — añadió  don  Juan 
de  wSalas — ,  ¿á  qué  responde  el  viaje  de  Su  Ma- 
jestad á  Aragón  y  Cataluña? 

— iA  sacarles  dineros,  que  es  lo  único  que 
desvela  al  Conde-Duque — insinuó  don  Luis  de 
Luna. 

— Sin  embargo  — repuso  don  Lope —  hace  ya 
mucho  que  no  se  celebraron  cortes  en  aquellos  rei- 
nos y  bueno  será  no  olvidar  tan  saludable  prác- 
tica. 

— ^^Con  motivo  ó  pretexto  de  ese  viaje  — dijo 
Rosal —  es  por  lo  que  han  mandado  venir  á  todos 
los  caballeros  de  las  órdenes.  Vos,  don  Félix,  ha- 
béis sido  de  los  primeros  en  acudir. 

— Yo  vine  antes  de  recibir  aviso  — contesto 
éste — ,  porque  deseaba  volver  á  Flandes ;  pero  en 
el  Consejo  de  las  Ordenes  me  dijeron  que  debía 
procurar  quedarme  en  España,  donde  serviría  con 
menos  fatiga,  pues  se  empeñan  en  que  no  estoy 
bien  curado. 

Al  menos  no  estáis  tan  bien  de  carnes  como 
antes  de  ser  herido.  Pero  desde  que  residís  en 
Madrid  os  hallo  mucho  mejor  que  á  vuestra  lle- 
gada. 

— Será  la  buena  cocina  de  maese  Cañaveras 
— ^dijo  Mansilla  riéndose. 

— O  las  satisfacciones  de  amor — interpuso  el 
capitán  Ocejo. 

— ^Si  eso  fuese  estaría  hecho  un  esqueleto. 
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— '¿  Tan  mal  os  tratan  ? — argüyó  el  mismo  ca- 
pitán. 

— Ni  bien  ni  mal  — afirmó  don  Lope — .  Sabed, 
señores,  que  mi  primo  ejemplifica  el  título  de  la 
comedia  Amar  sin  saber  á  quién.  Tres  veces  he- 
mos estado  sobre  el  rastro  de  la  bella  desconocida 
y  tres  veces  la  hemos  perdido:  la  última  por  un 
exceso  de  cortesía  de  don  Félix. 

— ^Es  mala  cosa  á  veces  la  cortesía  — dijo  el 
poeta  Salas — .  Propongo  un  brindis  en  honor  de 
la  dama  misteriosa,  y  á  que  nuestro  amigo  obten- 
ga su  gracia  antes  de  marchar  al  ejército,  á  fin 
de  que  pueda  invocar  su  nombre  en  los  comba- 
tes ''porque  le  acrezca  el  corazón",  como  dijo  el 
Rey  Sabio. 

— Nunca  más  oportuno  ese  brindis  — exclamó 
el  de  Luna —  que  en  la  buena  compañía  del  su- 
culento frasi  de  ternera  que  acabamos  de  sabo- 
rear. 

Hicieron  todos  la  razón,  y  d'espués  de  unos  pas- 
telillos saboyanos,  comenzaron  á  servir  los  pos- 
tres, llevando  la  d'elantera,  conservas,  suplicacio- 
nes y  unas  exquisitas  almojábanas  de  queso,  sa- 
turadas de  hierba  buena  y  seguidas  de  una  hojosa 
ginebrada  dorada  en  el  horno. 

La  venida  del  manjar  blanco,  plato  de  los  dio- 
ses, al  decir  del  autor  dramático  don  Felipe  Jalón, 
fué  el  momento  elegido  para  escanciar  los  vinos 
de  malvasía,  Cariñena  y  Málaga  en  pequeñas  tem- 
bladeras de  plata. 

— Muy   silencioso  os   hallo  hoy,   insigne  poeta 
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— le  dijo  su  amigo  Salas — .  No  será  porque  os 
hayan  silbado  alguna  comedia,  pues  faltan  más  de 
quince  días  para  abrirse  los  corrales. 

— No  por  cierto,  sino  que  ayer  noche  han  dado 
unas  cuchilladas  á  un  buen  amigo  mío,  de  que  está 
en  gran  peligro.  Fui  á  verle  esta  tarde  y  la  com- 
pasión me  desazonó  para  mucho  rato. 

— ^Es  lastimoso  — dijo  el  capitán  Rosal —  el  nú- 
mero de  muentes  violentas  que  suceden  cada  día. 
Achacan  estos  delitos  á  soldados ;  pero  yo  pienso 
que  son  ladrones  y  rufos,  que  en  esta  época  de 
movimiento  de  tropas  se  entran  en  las  ciudades 
á  sus  fechorías. 

— ^Poca  vigilancia  de  los  alcaldes  de  corte  — ar- 
güyó Salas —  alienta  esos  desmanes  que  suelen 
quedar  impunes.  Podrían  evitarse  muchos  si  es- 
crupulosamente fuese  cumplida  la  orden  que  hay 
para  recoger  las  armas  á  los  que  de  noche  y  sin 
necesidad  andan  con  ellas. 

— Eso  quiso  hacer  — interrumpió  riéndose  don 
Luis  'de  Luna —  el  corregidor  de  una  ciudad  del 
Arzobispado  de  Toledo,  y  saliendo  una  noche  en 
compañía  de  dos  alguaciles  acercósele  un  burlón 
que  le  dijo:  '' — ¿Es  vuesa  merced  el  que  mandó 
quitar  las  armas?  Sí.  tal,  respondió  con  altivez  el 
Corregidor  :  ¿  qué  hay  por  eso?"  Y  el  otro  agregó : 
" — ^Pues  bien  podíais  quitarme  unas  corazas  que 
tengo  empeñadas  en  casa  del  pastelero." 

— Peor  le  sucedió  á  uno  de  esos  gracejantes 
— añadió  el  capitán  Ocejo — con  cierto  alguacil  que 
hacía  lo  mismo  en  un  pueblo  de  Aragón. 
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— 'I  Cómo  fué  ello  ? — interrogó  Luna. 

— Iba  para  su  casa  con  un  jarro  de  vino  el  bu- 
fonista,  que  era  sastre,  y  pasando  cerca  del  algua- 
cil fingió  embarazarse  para  ocultar  lo  que  llevaba. 
Notóselo  el  ministro  y  di  jóle:  " — ^¿Qué  armas  lle- 
váis?—Un  puñal",  respondió  el  sastre.  " — Entre- 
gadlo  al  punto."  Y  descobijándolo  conoció  la  bur- 
la. Pero  sin  alterarse,  tomó  el  jarrillo,  llevóselo 
á  la  boca  y  bebió  todo  el  vino,  diciéndole,  al  de- 
volvérselo vacío:  "Tomad:  os  hago  gracia  de  la 
vaina." 

— Fuera  donaires  — insistió  Salas — ,  no  es  me- 
nos cierto  que  ¡tales  desmesuras  y  muertes  en  esta 
corte  se  repiten  con  escandalosa  frecuencia. 

— Y  aun  por  eso  — continuó  don  Luis,  que  pa- 
recía algo  asomado — el  padre  José  Butrón  que, 
como  sabéis  es  uno  de  los  poetas  más  agudos  de 
esta  era,  dijo  el  otro  día  de  repente : 

Matan  á  diestro  y  siniestro; 
matan  de  noche  y  de  día; 
matan    al    Ave-María, 
matarán  al  Padre  Nuestro. 

Rieron  la  gracia,  y  Salas  añadió: 

— ^El  buen  padre  Butrón,  como  ve  celebrar  sus 
dichos  y  versos,  va  entrando  ya  en  terreno  más 
resbaladizo:  ''A  sátira  se  va  su  paso  á  paso",  que 
dijo  el  poeta.  Algunas  de  las  que  corren  contra 
el  gobierno  de  esta  monarquía  y  especialmente 
conítra  el  Conde-Duque  de  Olivares,  que  se  atri- 
buyeron á  Quevedo,  antes  de  su  prisión,  son  su- 
yas. Y  á  propósito  de  Quevedo.  Capitán  Mansilla, 
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acordaos  de  que  me  ofrecisteis  referir  vuestra  re- 
ciente visita  al  cautivo  de  San  Marcos  de  León. 

■ — ¿Cómo? — exclamó  don  Luis  de  Luna—. 
¿Este  caballero  ha  hablado  recientemente  á  aquel 
hombre  insigne  ? 

— ^Si  — ^dijo  el  Capitán — .  Mi  primo  y  yo  fuimos 
á  verle  hace  unos  tres  meses.  Yo  como  compañero 
de  hábito  me  ofrecí  á  su  mandado,  y  el  señor  don 
Lope,  como  afecto  á  las  letras,  gozó  también  su 
plática.  Le  hallamos  harto  decaído;  nos  dijo  ser 
su  enfermedad  más  de  tristeza  y  aburrimiento  que 
de  otra  cosa.  Está  muy  descontento  'dle  los  frailes, 
que  le  muelen  á  sermones  diciéndole  que  se  arre- 
pienta y  vuelva  los  ojos  á  Dios,  cual  si  fuese  un 
luterano,  y  añade  que  son  unos  ignorantes  con 
quienes  no  se  pueden  tratar  co'sas  de  entendi- 
miento. Confía  en  que  se  formalice  su  proceso, 
de  lo  que  hasta  el  presente  nada  se  le  ha  dicho, 
y  como  nada  puede  probársele,  salir  pronto  ab- 
suelto  y  libre  del  encierro. 

— Fué  uno  de  tantos  actos  de  execrable  tiranía 
perpetrado  por  Conde-Duque — gruñó  el  de  Luna. 

— Sin  embargo  — repuso  el  capitán  Rosal — ,  la 
falta  es  grave.  El  Rey  halló  debajo  de  su  servi- 
lleta una  poesía  en  que,  además  de  ultrajar  ú  Oli- 
vares se  desacataba  al  monarca  mismo. 

— Pero  no  merecía  castigo  tan  severo  — afirmó 
don  Lope — .  Al  principio  se  le  encerró  en  un  ca- 
labozo húmedo  y  obscuro. 

— Aquí  anduvo  como  cierta  la  especie  de  que  le 
habían  degollado. 
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— No  llegarán  á  tanto  — siguió  don  Lope — -. 
Olivares  no  se  enteró  de  que  los  versos  eran  de 
Quevedo  más  que  por  confesión  amistosa  que 
supo  arrancarle ;  don  Francisco,  en  público,  negó 
siempre  que  fueran  suyos.  Y  el  Conde-Duque  de- 
bería haber  considerado  que  se  trata  de  un  hom- 
bre ilustre,  que  honra  á  la  patria,  que  le  produjo 
y  que  además,  es  ya  sexagenario.  Nadie,  juzgo, 
aplaudirá  en  adelante  esta  persecución  contra 
quien,  por  lo  mismo  que  es  ya  conocido  por  su  ca- 
rácter festivo  y  maleante,  poco  daño  podía  cau- 
sar con  sus  desenfados  satíricos. 

— Vaya,  señores  — exclamó  don  Juan — ;  ya  que 
nuestra  comida  llega  á  su  término,  no  la  entristez- 
camos con  asuntos  de  esa  índole.  Bebamos  para 
empujar  esta  gustosa  ginebrada  y  estO'S  delicio- 
sos bollos  maimones  que  las  delicadas  manos  de 
la  patrona,  rival  de  la  más  almibarada  monja  'de 
Constantinopla,  han  compuesto  y  ella  nos  ha  re- 
mitido como  saínete  de  tan  copiosa  cena.  Sin 
duda,  con  ellos  pretende  acabar  de  ganarnos  la  vo- 
luntad, según  virtud  misteriosa  que  á  estos  bollos 
atribuyen  el  vulgo  y  aun  gentes  que  no  lo  pa- 
recen. 

Todos  brindaron  por  que  el  anfitrión  se  viese 
pronto  con  la  garnacha,  y  se  levantaron  de  la-  me- 
sa, proyectando  cada  cual  lo  que  haría. 

Don  Lope,  don  Juan  de  Salas  y  el  de  Luna 
declararon  irse  hasta  cerca  de  medianoche  á  casa 
de  un  rico  italiano  que  celebraba  semanalmente 
en  su  casa  academias  poéticas,  á  que  asistían  bue- 
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nos  ingenios.  El  autor  dramático  y  el  capitán  Oce- 
jo,  que  se  retiraban  á  sus  casas. 
•  Don  Félix  ofrecióse  á  acompañar  al  capitán 
Rosal  hasta  la  suya,  que  era  en  la  calle  de  Tole- 
do, enfrente  de  San  Isidro.  Fuéronse  Los  demás 
y  quedaron  los  dos  últimos  esperando  á  que  Gra- 
jales,  que  los  había  de  acompañar,  se  desocupase. 
Púsose  don  Félix  un  traje  de  noche,  de  color,  in- 
cluso el  ferreruelo;  ciñóse  al  pecho  un  fuerte  co- 
leto de  cordobán  y.  tomando  una  rodela  barcelo- 
nesa, salieron  á  la  calle. 

Estaba  la  noche  obscura,  y  como  Madrid  care- 
cía de  alumbrado  público,  no  era  fácil  transitar 
por  algunas  calles,  aparte  de  otros  peligros,  por 
los  inconvenientes  del  mismo  suelo,  desigual  y 
lleno  de  guijarros,  y  á  veces  por  otaros  mayores 
obstáculos. 

Sin  ningún  tropiezo  llegaron  á  casa  del  capi- 
tán, á  quien  dejaron  en  ella,  volviéndose  en  direc- 
ción á  la  suya.  Mas,  apenas  habían  embocado  la 
calle  de  la  Concepción  Jerónima,  oyeron  una  mú- 
sica no  desacordada  de  instrumentos  y  voces.  Di- 
jo don  Félix  á  su  criado: 

— ^Detengámonos  un  momento  para  no  inte- 
rrumpir este  agradable  solaz  que,  sin  duda,  un 
amante  proporciona  á  su  dama. 

Arrinconáronse  en  uno  de  los  huecos  que  for- 
maban las  paredes  del  convento  y  estuvieron  cor- 
to rato  oyendo  los  cantores  que  entonaban  un 
sent*ido  romance  de  amor.  Pero  antes  de  acabar 
el  canto  con  los  usuales  pasos  de  garganta,  ni  de 
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hacer  los  tañedores  sus  diferencias  y  falsas  sono- 
ras en  las  guitarras  y  vihuelas,  comenzó  á  llover 
sobre  ellos  tal  ntibe  de  piedras  salidas  de  lo  obs- 
curo, que  á  más  de  quebrarles  los  instrumentos 
hubieron  de  descalabrar  á  alguno,  porque,  dando 
voces,  apeldaron  respailando  calle  arriba,  y  Dios 
sabe  dónde  pararian.  Oyóse  entonces  una  voz 
enérgica  que  exclamaba,  dirigiéndose  á  los  mal- 
hechores : 

— ¡  \''iilanos  y  cobardes !  A  mi  es  á  quien  de- 
biais  acometer  cara  á  cara  y  no  á  esos  pobres  mú- 
sicos. 

— ^Ahora  veremos  quién  es  el  Villano — respon- 
dieron á  la  vez  que  tres  hombres  se  despegaban 
de  las  paredes  de  otro  costado  del  convento. 
•  — ^¡  Vive  Dios,  que  son  tres  contra  uno  ! — ex- 
clamó don  Félix — .  Fuerza  será  socorrerle.  An- 
da, Grajales, 

Pero  Grajales  no  se  movió.  Un  miedo  insupe- 
rable se  apoderó  de  él,  y  sólo  con  la  mirada  pudo 
seguir  á  su  amo,  que  de  un  salto  se  puso  al  lado 
del  agredido,  diciéndole : 

— i  Animo,  caballero,  y  acabemos  con  estos  vi- 
les asesinos ! 

Sin  verse  casi  lidiaban  con  desapoderada  furia 
los  contendientes.  A  poco  la  espada  de  don  Félix 
penetró  en  el  cuerpo  de  uno  de  los  malsines,  que 
cayó  al  suelo,  gritando : 

— i  Jesús  !   ¡  Confesión  !   j  Confesión  ! 

Y  en  el  mismo  instante  un  tropel  de  alguaciles 
y  corchetes  con  linternas  y  varas  cortas  llegaron 
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á  escape  al  lugar  de  la  pelea.  Los  agresores,  ape- 
nas vieron  las  luces  y  oyeron  los  pasos  y  voces 
de  los  ministros,  desampararon  el  campo  y  á  ca- 
rrera tendida  lanzáronse  en  dirección  á  la  calle 
de  Toledo. 

— ¡  En  nombre  del  Rey ! — gritaron  los  alguaci- 
les— .  ¡Abajo  las  espadas! 

Inclináronlas,  efectivamente,  y  al  acercarse  los 
ministros  con  las  linternas  á  reconocerlos  y  des- 
armarlos, ayudador  y  ayudado  viéronse  y  reco- 
nocieron, exclamando : 

— i  Capitán ! 

— i  Valcárcel  1 

Los  alguaciles,  repitiendo  siempre  ''¡En  nom- 
bre del  Rey!",  pidieron  sus  espadas  á  los  dos  ca- 
balleros, que  las  entregaron,  diciendo  don  Félix: 

— 'Ante  ese  nombre  sagrado  no  hay  resisten- 
cia. Aquí  está  la  mía. 

—Y  la  mía. 

Examináronles  los  alguaciles  con  cierta  curio- 
sidad, y  un  corchete  exclamó : 

— ^Aqui  hay  un  hombre  muerto. 

— ^No  está  muerto — dijo  otro  que  se  doblegó  á 
reconocerlo — ;  aún  se  queja. 

Inclinóse  hacia  él  uno  de  los  alguaciles ;  mas  á 
poco   se   levantó,   exclamando : 

— ¡  Toma !  ¡  Si  es  Roque  Núñez  !  ¿  Cómo  se  ha- 
llaba aquí  ?  ¡  A  ver,  mirad  lo  que  tiene ! 

Entre  dos  de  los  porquerones  le  desabrocha- 
ron el  jubón  y  la  camisa;  restañaron  la  sangre  de 
la  herida  y  la  limpiaron ;  y  uno  de  ellos,  que  al 
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parecer  tenía  algún  conocimiento  en  la  materia, 
la  estuvo  catando  y  moviendo  al  doliente.  Luego, 
sacando  del  bolsillo  una  larga  venda,  se  la  ciñó 
por  el  pecho  con  el  esmero  de  un  hábil  cirujano ; 
le  abrochó  parte  del  jubón  y,  levantándose,  dijo 
al  alguacil  que  había  identificado  al  herido : 

— Un  buen  pinchazo;  pero  no  lo  creo  de  pe- 
ligro. 

Entonces  el  alguacil  ordenó : 

— Tomadlo  entre  cuatro  y  conducidlo  á  la  cár- 
cel de  corte,  que  está  bien  cerca.  Allí  se  le  podrá 
curar  mejor. 

Y.  dirigiéndose  'á  los  jóvenes,  añadió : 

— Vuesas  mercedes,  caballeros,  se  vengan  con 
nosotros  ante  el  señor  alcalde,  quien  resolverá  lo 
que  ha  de  hacerse. 

Sin  hablar  palabra  empezaron  á  caminar  en 
medio  de  la  fuerza  cuando,  á  pocos  pasos  anda- 
dos, divisaron  otra  ronda  que  venía  en  sentido 
contrario  y  que  al  sent'ir  el  ruido  de  la  que  su- 
bía aprestó  sus  linternas.  Los  de  abajo  gritaron: 

— ¿Quién  va? 

— ^Ronda  del  alcalde  —  contestaron  los  de 
arriba. 

Acercáronse  unos  á  otros,  y  el  alcalde,  viendo 
conducir  al  herido,  preguntó : 

— ¿Qué  ha  sido  eso? 

Adelantándose  don  Félix,  respondió : 

— Yo  lo  diré,  que  quizá  lo  sé  mejor  que  nadie. 
Este  caballero,  que  está  á  mi  lado,  daba  una  mú- 
sica ahí  abajo,  cuando  tres  malhechores  que  esta- 
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ban  escondidos  en  los  huecos  que  forman  los  mu- 
ros del  convento,  no  solamente  apedrearon  y  es- 
pantaron á  los  cantbres  obligándoles  á  la  fuga, 
sino  que,  espada  en  mano,  trataron  de  asesinar 
á  este  valiente  joven  que  les  hizo  frente.  Por  ca- 
sualidad pasaba  yo  por  la  calle  hacia  mi  casa  y 
le  presté  ayuda,  derribando  á  uno  de  los  asesinos, 
que  es  el  que  va  ahí ;  por  él  sabréis  quiénes  son 
los  otros  que  huyeron  al  ver  las  luces  de  los  mi- 
nistros. 

— lEso  mismo  dijeron,  en  efecto,  unos  músicos 
que  llenos  de  pavor  iban  corriendo  allá  arriba  y 
fueron   detenidos. 

Y  tomando  el  alcalde  una  de  las  linternas  acer- 
cóla al  rostro  de  don  Félix  con  curiosidad  y  lue- 
go al  de  Valcárcel.  Pero,  al  ver  á  éste,  exclamó 
muy  sorprendido : 

—¿Vos? 

Apartó  vivamente  la  linterna ;  retiróse  algunos 
pasos  con  uno  de  los  alguaciles,  y  diciendo  á  los 
que  conducían  aí  herido  que  anduviesen,  fué  él 
delante  con  el  grupo  de  ministros  que  k  liabía 
acompañado. 

El  alguacil  que  llevaba  las  espadas,  dijo  á  los 
suyos : 

— ^Seguid  también  vosotros,  que  yo  tengo  que 
comunicar  á  estos  caballeros  algimas  órdenes  del 
señor  alcalde : 

Hiciéronlo  así,  y  el  alguacil,  vuelto  al  capitán  y 
su  amigo,  les  dijo  respetuosamente : 

— ^El  señor  alcalde  me  ha  ordenado  que  os  en- 
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tregüe  las  armas,  os  deje  en  libertad  y  os  acom- 
pañe adonde  gustéis, 

Diéronle  gracias  y  rogaron  se  fuese  con  los 
otros,  pues  no  creían  necesitar  de  auxilio. 

A\  quedarse  solos  abrazó  estrechamente  Val- 
cárcel  á  don  Félix,  diciéndole : 

— ^Capitán,  mi  vida  es  vuestra,  pnes  me  la  ha- 
béis dado  esta  noche. 

— tPero  ¿se  puede  saber — ^dijo  éste — qué  dia- 
blos haciais  aquí  á  esta  hora? 

— ^Vive  en  esta  calle  una  dama  á  quien  sir- 
vo... 

— i  i\h,  ya !  Ahora  recuerdo  que  don  Juau  de 
Salas  nos  dijo  que  estabais  muy  herido  del  niño 
flechero.  Pero  ¿qué  objeto  se  propusieron  los  be- 
llacos que  de  tal  modo  interrumpieron  vuestro 
inocente  deporte? 

— 'Solamente  darme  muerte.  ¿  Sabéis  quiénes 
eran  ? 

— ^No,  por  cierto ;  ni  siquiera  les  he  mirado  la 
cara  por  no  ensuciar  los  ojos. 

— 'Pues  dos  de  ellos  eran  el  don  Marcos  del 
Río  y  su  compadre  el  jugador  que  en  la  casa  de 
conversación  sacó  la  espada  en  favor  suyo.  El  he- 
rido es  un  pobre  diablo  á  las  órdenes  de  don  Mar- 
cos en  su  oficio  de  espía. 

— ^Pues  entonces  considero  casi  providencial  mi 
venida  á  estos  lugares,  ya  que  por  mi  causa  os 
habéis  enemistado  con  ese  hombre. 

— Ya  lo  estaba.  Muchos  días  ha  que  se  ha  in- 
terpuesto en  mi  camino  pretendiendo  á  la  misma 
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mujer  á  quien  amo;  de  suerte  que  uno  de  los  dos 
tendrá  que  desaparecer. 

— ^En  ese  caso  mucho  temo  por  vos,  pues  ya 
sabéis  que 

el  leal  no  vive  más 

de  lo  que  quiere  el  traidor, 

y  el  suceso  de  esta  noche  lo  acredita.  Y  es  ene- 
migo tanto  miás  peligroso  y  temible,  cuanto  que, 
ocupando  un  puesto  de  confianza  y  autoridad  co- 
mo el  suyo,  puede  haceros  caer  en  cualquiera  ce- 
lada política. 

— ^De  eso  es  justamente  de  lo  que  estoy  libre. 
En.su  oficio  público  es  en  lo  que  nada  puede  con- 
tra mí.  Quiso  ya  notarme  de  sospechoso  ante  el 
Gobierno,  y  se  le  dijo  que  de  mí  no  se  cuidase 
hiciese  lo  que  quisiere.  La  misteriosa  protección 
que  me  circunda  y  defiende  me  hace  invulnerable 
á  las  calumnias  y  asechanzas  de  ese  malvado. 

— ^Es  cierto  y  bien  lo  hemos  echado  de  ver.  Y 
á  propósito:  ; conocéis  al  buen  alcalde  que  acaba 
de  librarnos  de  los  corchetes? 

— 'Absolutamente  no. 

— <Pues  harto  demostró  él  conoceros. 

— 'Así  parece,  aunque  no  atino  de  dónde  pro- 
ceda... 

— ^Efectos  serán  de  la  misma  causa. 

Apareció  en  esto  G rájales,  tímido  y  silencioso, 
aunque  con  rostro  akgre  y  risueño.  Díjole  su 
amo: 

— ^Si  no  fueras  tan  cobarde,  serías  el  fénix  de 
los  criados. 
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— ^No  ha  sido  falta  de  ánimo,  señor,,  lo  que  me 
ha  tenido  fuera  de  la  pelea,  sino  admiración  de 
tu  habilidad  y  gallardía.  Si  yo  me  hubiera  mezcla- 
do habría  deslucido  tu  asombroso  juego,  j  Ahí  era 
nada  ver  cómo  bailaban  aquellos  picaros  para  de- 
fenderse de  vuestras  certeras  cuchilladas ! 

— ^Ahora  bien,  señor  capitán — ^dijo  Valcárcel — ; 
es  cerca  de  medianoche ;  bueno  será  que  nos  se- 
paremos. 

— No  lo  haré — respondió  Mansilla — sin  que  os 
deje  á  la  puerta  de  vuestra  casa.  Somos  dos  para 
volver  y  vos  no  más  que  uno. 

— Será  un  nuevo  favor  que  anotaré  en  la  cuen- 
ta de  mi  gratitud. 

Caminaron  á  buen  paso,  llegando  en  breve.  En 
lugar  próximo  á  la  casa  vieron  dos  sombras  que, 
según  los  galanes  iban  avanzando,  retirábanse 
ellas  hasta  desaparecer  por  completo. 

— Ellos  son  — dijo  Valcárcel — ;  han  huido  al 
ver  que  no  venía  solo. 

— 'Eso  prueba  que  no  ha  sido  sin  acierto  el 
acompañaros. 

Media  hora  después,  ya  tendido  el  capitán  en 
su  lecho,  decíale  á  su  primo  que,  esperándole,  no 
había  querido  acostarse : 

— i  Vaya  un  día,  mi  querido  Lope ! 
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CAPITULO  V 

EL   CORAZÓN  DE  DOS   MUNDOS 

UY  cerca  sería  de  las  once  de  la  mañana  de 
uno  de  los  últimos  días  d!e  Marzo,  diez  ó 
doce  siguientes  á  los  sucesos  narrados,  cuando  el 
capitán  Mansilla  y  su  adicto  é  inseparable  primo 
don  Lope  de  Toral  y  Guzmán,  doblando  la  esqui- 
na de  la  iglesia  de  Saníta  María  de  la  Almudena, 
daban  vista  al  real  Palacio,  el  antiguo  alcázar  de 
Madrid,  y  se  dirigían  á  él  resueltamente. 

Una  gran  multitud  de  toda  casta  de  gentes  bu- 
llía y  se  agitaba  en  la  plazuela  abierta  delante  de 
la  fachada  Sur,  que  era  la  principal,  como  hoy 
sucede,  aunque  sin  verjas  ni  edificios  adyacen- 
tes que  le  interceptasen  la  vista.  Esta  plazuela 
eran  las  célebres  Losas  de  palacio. 

El  viejo  alcázar  de  los  reyes  austríacos  (que  se 
quemó  casi  enteramente  la  Nochebuena  de  1734  y 
tardó  treinta  años  en  ser  reedificado  con  nuevas 
planta,  figura  y  tamaño)  más  que  palacio  era  una 
incontable  serie  de  construcciones  menores  que 
encerraban  dos  grandes  patios  centrales,  sin  otros 
pequeños  destinados  á  dar  luz  á  las  habitaciones. 
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La  fachada  del  Mediodía  avanzaba  algo  más^ 
que  la  del  edificio  actual,  y  obstruyendo  el  paso^ 
de  lo  que  es  hoy  calle  de  Bailen,  seguía  por  la. 
que  ahora  es  Plaza  de  Oriente,  que  llenaba  casi 
toda,  continuando  sus  paredes  por  la  calle  de  San 
Quintín  á  unirse  en  el  costado  Norte  del  palacio^ 
que  hoy  existe.  La  pared  del  Oeste  ocupaba  el 
mismo  lugar  que  al  presente  y  estaba  asentada  so- 
bre robustos  cubos  y  otros  fragmentos  de  la  vieja 
muralla  de  la  villa  y  su  cindadela. 

El  costado  del  Sur  ofrecía  un  vasto  frente  de 
dos  pisos  altos  con  veintiocho  balcones  cada  uno, 
una  gran  portada  en  el  medio  y  á  los  lados  dos 
torres  cuadradas  de  altura  y  aspecto  desiguales. 
La  del  Suroeste,  llamada  la  Torre  dorada  y  Torre 
del  Rey,  construida  por  Carlos  V  y  acabada  por 
Felipe  II,  formaba  esquina  y  tenía  tres  pisos  (ade- 
más de  un  pequeño  entresuelo)  con  tres  balcones - 
en  cada  uno  y  en  cada  frente,  y  terminaba  en  agu- 
dísimo chapitel  con  ligera  veleta.  Sus  balcones,  por 
el  Sur  y  el  Oeste,  daban  sobre  un  jardín  cerrado 
por  una  alta  pared  que  limitaba  por  este  lado  la 
gran  plaza  del  palacio. 

La  torre  de  la  derecha  ó  de  la  Reina,  tenía  igual- 
mente tres  pisos  de  á  tres  balcones,  pero  sin  cha- 
pitel ni  entresuelo.  Había  sido  levantada  por  Fe- 
lipe II  y  ampliada  por  la  villa  de  Madrid  en  vida 
de  la  reina  Margarita,  esposa  de  Felipe  III. 

El  cuerpo  central  de  este  frontis  Sur  del  edifi- 
cio, que  sobresalía  un  poco,  tenía  en  cada  uno  de- 
sús dos  pisos  tres  balcones  mucho  más  separados 
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-y  de  mayor  tamaño  que  los  demás  y  terminaba  en 
un  ático  cercenados  los  costados  en  arco  y  cubierto 
con  un  tejadillo  bajo  del  que  se  ostentaba  el  es- 
icudo  regio  en  gran  tamaño.  La  puerta  monumen- 
tal, única  que  con  dos  grandes  ventanas  de  rejas 
■  doradas,  á  los  lados  había  en  esta  porción  de  edi- 
ficio,  servía  para  la  entrada  de  los  reyes  y  actos 
de  gran  solemnidad.  En  el  lienzo  correspondiente 
;al  cuarto  de  la  Reina  existía  otra  puerta  sencilla 
que  ofrecía  ingreso  al  patio  principal  y  encima  de 
este  lienzo  un  enorme  guardillón  desitinado  á  ser- 
vidumbre de  la  Reina,  que  daba  extraño  y  feo  as- 
'pecto  al  palacio  por  este  lado.  Después  seguían 
las  cocinas  y  otras  muchas  dependencias,  dan- 
do vuelta  hasta  enlazarse  con  el  Jardín  de  ¡a 
Prior- a.  ' 

En  torno  del  patio  principal  estaban  las  salas  y 
secretarías  de  los  Consejos  de  Castilla,  Aragón, 
Estado,  Guerra,  Italia  y  Portugal.  El  otro,  tam- 
bién muy  espacioso,  daba  acceso  á  los  Consejos  de 
Indias,  Ordenes  militares,  Hacienda,  Contaduría 
mayor  y  Salón  de  Reinos.  Este,  los  Consejos  de 
Estado,  Castilla  y  algún  otro  estaban  en  el  piso 
■principal;  los  demás,  en  la  planta  baja.  Todos  los 
grandes  locales  necesarios  para  estas  oficinas  iban 
extendiéndose  y  prolongándose,  enlazados  entre 
sí  por  galerías  y  corredores,  hacia  la  parte  Norte 
del  conjunto,  donde  también  Felipe  II  había  hecho 
•construir  torres  con  agudos  chapiteles. 

Casi  toda  la  fachada  meridional,  como  se  ha  di- 
.cho,  estaba  aplicada  á  las  habitaciones  de  las  rea- 
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les  personas.  En  las  primeras  salas  del  cuarto  deK 
Rey  asistían  las  guardias  española,  tudesca  y  de 
archeros.  Seguía  luego  el  gran  salón  en  que  el  mo- 
narca  abría  las  Cortes  y  daba  su  respuesta  á  los 
procuradores  de  ellas ;  recibía  los  embajadores  con 
solemnidad  y  alguna  vez  á  los  Consejos  reunidos.. 
En  lo  que  se  llamaba  la  cámara  comía  el  Rey  en 
privado,  recibía  á  los  cardenales  y  presidentes  de 
altos  cuerpos,  prestaban  juramento  virreyes  y  ca- 
pitanes generales  de  mar  y  tierra  y  oía  particular- 
mente á  los  embajadores. 

Más  adelante,  en  otra  gran  sala  de  ciento  se- 
tenta pies  de  largo  por  treinta  y  cinco  de  ancho» 
comía  el  Rey  en  público,  se  representaban  come- 
dias y  se  hacían  máscaras  y  otras  fiestas  corte- 
sanas. 

Hacia  el  Noroeste  estaban  las  habitaciones  re- 
gias de  verano :  en  una  de  ellas  murió  Felipe  IV, 
el  17  de  Septiembre  de  1665.  Este  mismo  Rey,  en 
las  nuevas  construcciones  que  mandó  hacer  en  la 
parte  Este  de  palacio  y  caían  sobre  los  jardines  de 
la  Priora,  se  reservó  algunos  locales  para  comer  y 
dormir  en  completo  aislamiento  y  entrar  y  salir 
de  secreto. 

La  capilla  se  hallaba  casi  en  el  centro  de  toda 
la  fábrica,  entre  los  dos  patios  principales.  Era 
muy  espaciosa,  y,  amén  de  famosas  pinturas,  en- 
cerraba miles  de  joyas,  alhajas  y  objetos  preciosos 
que  fueron  presa  del  fuego  en  1734,  pues  cabal- 
mente por  esta  parte  tuvo  comienzo  y  se  cebó  con 
mayor  furia  antes  de  que  pudiera  acudirse  al  re- 
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medio  en  aquella  triste  noche.  Terminaba  en  una 
torrecilla  en  que  había  un  reloj  de  campana  muy 
sonora. 

Viniendo  ya  hacia  lo  exterior,  después  de  mu- 
chas salas  y  retretes,  se  entraba  en  una  extensa 
galería  llena  de  pinturas  y  muebles  de  insigne  ri- 
queza, y  al  lado  estaban  el  dormitorio  y  despacho 
reales  de  invierno,  ya  en  la  torre  dorada.  Una  es- 
calera especial  conducía  al  jardín  del  Rey,  donde, 
á  más  de  estatuas  y  templetes,  se  admiraban  unas 
"cuadras"  pintadas  de  mano  del  Tiziano  con  te- 
mas mitológicos  y  en  una  de  ellas  la  célebre  mesa 
de  jaspe  y  piedras  de  colores  y  calidad  muy  di- 
versas, que  San  Pío  V  envió  á  Felipe  II  y  hoy  se 
conserva  en  el  Aluseo  de  Pinturas  (sala  grande) 
del  Prado.  Unido  á  estas  cuadras  corría  un  pasa- 
dizo secreto  formado  de  azulejos  y  ornado  de  es- 
tatuas por  donde  se  bajaba  al  Parque  y  á  la  Casa 
del  Campo. 

Las  habitaciones  de  la  Reina,  sus  hijos,  damas 
y  camaristas  tenían,  como  es  natural,  menor  ex- 
tensión y  estaban  de  otro  modo  dispuestas  cerca 
de  la  real  capilla  y  del  guardajoyas.  En  junto,  las 
piezas  habitables  del  real  alcázar  no  bajaban  de 
quinientas. 

Las  caballerizas,  que  limitaban  también  la  pla- 
za de  Palacio  por  el  lado  Sur.  estaban  en  la  nue- 
va que  hoy  se  ha  hecho  entre  la  catedral  en  cons- 
trucción y  la  plaza  de  la  Armería,  y  próxima  á 
ellas  la  Casa  de  los  pajes. 

Gozaban    estos    inmensos    edificios    reales    dos 
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principales  desahogos,  amén  de  algunos  jardini- 
llos,  como  el  ya  indicado  del  Rey,  y  eran :  el  lla- 
mado Jardín  de  la  Priora,  al  Este,  ocupando  miu- 
cha  parte  de  la  actual  plaza  de  Oriente,  con  fuen- 
tes, árboles  frutales,  toda  suerte  de  recreos  cam- 
pestres y  un  Juego  de  pelota ;  y  otro  al  Oeste,  que 
llamaban  el  Parque,  que  era  toda  la  bajada  de 
Palacio,  desde  la  Puerta  de  la  Vega,  siguiendo 
por  el  río,  hasta  la  Cuesta  de  San  Vicente,  re- 
cién abierta  entonces  y  ya  en  las  afueras  de 
Madrid. 

Cerca  de  la  puente  segoviana  había  un  gran 
espacio  de  terreno  llamado  la  Tela,  porque  lo  ha- 
bía sido  para  los  torneos  y  juegos  de  cañas  antes 
de  la  edificación  de  la  Plaza  Mayor  (1619),  y  á 
la  sazón  hacía  oficios  de  picadero  público  y  lu- 
gar para  encierro  de  toros. 

Aludiendo  al  olvido  de  aquel  uso  noble  y  gue- 
rrero de  la  Tela  y  á  la  desproporción  entre  la 
cercana  puente  y  el  exiguo  Manzanares  que  bajo 
sus  arcos  se  deslizaba,  escribió  don  Luis  de  Gón- 
gora  este  soneto  en  diálogo  fingido : 

— Téngoos,    señora    Tela,    gran    mari'cilla. 
— Dios  la  tenga  de  vos,  señor  soldado. 
— ¿Cómo  estáis  acá  fuera? — ^Hoy  me  han  echado 
por  vagamunda  fuera  de  la  villa. 

— ¿Dónde  están  los  galanes  de  Castilla? 
— ¿Dónde  puedan  estar  sino  en  el  Prado? 
— Muchas   lanzas  habrán   en   vos  quebrado. 
— Más  respeto  míe  tienen :  ni  una  astilla. 

— Pues  ¿qué  hacéis  ahí? — Lo  que  esa  puente; 
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puente  de  anillo  (i) :  tela  de  cedazo: 
desear  hombres,  com'C  ríos  ella. 

Hombres   de   duro   pecho   y   fuerte   brazo... 
— Adiós,  Tela,  que  sois  muy  maldiciente, 
y  esas  no  son  palabras  de  doncella. 

Lo  demás  del  parque  estaba  cuajado  de  árbo- 
les, jardines  y  paseos  con  fuentes,  sotillos  y  pra- 
deras. Una  parte  era  de  uso  público,  como  se  ve 
(entre  otras)  por  la  comedia  de  Calderón  Maña- 
nas de  Abril  y  Mayo,  cuya  acción  se  desarrolla 
casi  toda  en  el  Parque,  del  que  habla  en  términos 
del  mayor  elogio : 

Esta  mañana  salí 
á  ese  verde,  hermoiso  sitio, 
á  una  divina  maleza,  ' 

á  ese  ameno  paraíso, 
á  ese  Parque,  rica  alfombra 
del  más  supremo  edificio; 
dosel  del  cuarto  planeta, 
con   privilegio   de   quinto ; 
esfera,  en  fin,  de  los  rayos 
de  Isabel  y  de  Filipo. 

En  lo  reservado  tenía  el  Rey  caza  mayor  y  de 
volatería.  Con  la  edificación  del  nuevo  Palacio 
el  parque  fué  talado  y  destruido.  Muchos  de  los 


(i)  Como  los  obispos  «de  anillo»  ó  meramente  titu- 
lares in  pártibus  infidelium  y  sin  territorio  en  que  ejer- 
cer jurisdicción,  así  era  la  puente  segoviana,  sin  río  que 
justificase  su  tamaño  y  grandes  ojos. 
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vivos  recuerdan  el  árido  y  sucio  Campo  del  Mo- 
ro, que  era  una  parte  de  él,  convertida  hoy  en 
frondosos  y  amenos  jardines. 

Tal  era  en  1640  el  Palacio  de  nuestros  Reyes. 
Toda  la  vida  oficial  de  dos  mundos  confluía  á  este 
lugar  y  se  encerraba  en  los  inmensos  caserones 
cuyos  límites  extremos  quedan  señalados;  porque 
en  ellos  se  contenían  y  funcionaban,  no  sólo  to- 
das las  Secretarías  del  Rey,  sino  los  Consejos  y 
Supremos  Tribunales. 

De  allí  salían  los  decretos  que  ponían  en  con- 
moción á  todas  las  Cortes  y  Gobiernos  europeos. 
y  á  los  pueblos  de  las  otras  cuatro  partes  deí 
mundo.  Afllí  se  nombraban  los  virreyes  y  gober- 
dores  de  Portugal,  Ñapóles,  Sicilia,  A-Iilán,  el  Ro- 
sellón,  Flandes,  Nueva  España,  el  Perú  y  demás 
grandes  territorios  de  América,  Filipinas,  Indias- 
orientales  y  plazas  africanas. 

De  allí  partían  la  distribución,  marchas  y  torna- 
das de  los  ejércitos  que  manteníamos  en  todos 
esos  países ;  se  ordenaban  campañas  y  batallas,, 
asalto  de  fortalezas,  sitios  de  ciudades  y  plazas 
de  guerra,  concesión  de  territorios,  confiscación 
de  otros,  castigos  y  mercedes. 

Proveíanse  las  mitras,  canonjías  y  beneficios 
eclesiásticos ;  virreinatos  de  Aragón,  Navarra, 
Cataluña  y  Valencia ;  capitanías  generales  de  Ga- 
licia y  Andalucía ;  gobiernos  de  las  demás  pro- 
vincias y  corregimientos  de  las  ciudades  y  villas. 
Salían  de  allí  nombrados  presidentes,  regentes,, 
oidores  v  fiscales  de  las  Chancillerías  v  Audien- 
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cias  y  alcaldes  mayores  de  los  pueblos.  Se  otor- 
gaban hábitos  y  productivajs  encomiendas  en  las 
cuatro  Ordenes  de  Santiago,  Calatrava,  Alcán- 
tara y  Montesa;  pensiones  sobre  las  rentas  y  al- 
cabalas, censos  y  juros  reales ;  designábanse  los 
contadores,  administradores  y  recaudadores  de 
los  pertenecientes  á  Su  Majestad  y  establecimien- 
tos y  fundaciones  á  su  protección  encomenda- 
dos... ¡Cuántos  intereses,  ambiciones  é  intrigas 
chocaban  y  fracasaban  ó  salían  adelante  entre 
aquellos  muros  sombríos  del  viejo  Alcázar  ma- 
drileño ! 

La  gran  muchedumbre  venida  de  todas  partas 
del  orbe  que  allí  se  congregaba  p^r  las  mañanas 
hasta  después  de  mediodía,  dividíase,  naturalmen- 
te, en  dos  secciones :  los  simplemente  curiosos  ó 
cuyas  pretensiones  no  corrían  prisa,  eran  los  que 
azotaban  las  losas  de  Palacio,  tomaban  el  sol  en 
invierno  al  pie  de  los  mismos  balcones  reales  ó 
buscaban  la  sombra  en  verano  aí  amparo  de  los 
muros  de  las  caballerizas.  Los  demás  entraban 
en  el  no  menos  famoso  patio  de  Palacio,  discu- 
rriendo bajo  las  amplísimas  galerías  y  corredores 
sostenidos  por  altas  columnas  de  granito  y  fuer- 
tes arcadas  que  descansaban  en  ellas,  cruzándolo 
en  todas  direcciones  y  subiendo  y  bajando  esca- 
leras ó  penetrando  en  las  obscuras   covachuelas. 

En  el  centro  del  patio,  rodeado  de  puestos  y 
tenderetes  de  vendedores  de  refrescos,  baratillo 
de  libros  y  procesos,  y  tugurios  de  memorialistas, 
procuradores  y  agentes,  otros  sujetos  menos  apre- 
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suraclos  formaban  corros  tan  nutriidos  como  pin- 
torescos que  glosaban  de  vario  modo  los  sucesos 
más  graves  de  la  entonces  poderosa  Monarquía 
española. 

Como  perdidos  y  buques  sin  rumbo  entre  aque- 
llas olas  humanas  andaban  nuestros  leoneses,  has- 
ta que  don  Lope  dijo : 

— ¿  Quieres  subir,  primo  ?  Tengo  que  ir  á  la 
Secretaria  de  Cámara  á  ver  si  entablo  mi  preten- 
sión de  futuro  golilla.  Si  estuviera  en  Madrid 
nuestro  deudo  el  Duque  de  Medina  de  las  Torres, 
podría  hacerlo  con  mayor  esperanza. 

— Podéis  escribirle  á   Ñapóles. 

— Quizá  no  recibiría  la  carta.  Ya  veis ;  entre 
tantos  papeles  como  á  un  virrey  se  envían,  ¿qué 
caso  harán  sus  secretarios  ni  él  de  la  petición  de 
un  hombre  á  quien  no  conoce? 

— Pero  conoció  á  vuestro  padre  y  hermano 
mayor.  '• 

— Tenéis  razón ;  le  escribiré  por  lo  que  pudie- 
ra valer. 

En  aquella  segunda  galería  la  asistencia  era 
mucho  menor  y  más  selecta.  Los  porteros,  ujie- 
res y  oficiales  de  salía  entraban  y  salían  en  toda 
clase  de  dependencias,  poco  más  ó  menos  como 
sucede  hoy  en  los  ministerios. 

No  pequeña  sorpresa  causó  á  nuestros  amigos 
el  verse  de  manos  á  boca  ante  Julián  Valcárcel, 
que  se  acercó  sonriente  y  les  estrechó  la  mano. 

— ¿  También    sois    pretendiente  ? — le    dijo    don  • 
Lope. 
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— No,  por  cierto  — respondió — ;  pero  esta  ma- 
ñana recibí  aviso  del  señor  José  González,  Con- 
sejero de  Castilla,  ante  el  que  debo  presentarme, 
si  bien  desconozco  el  motivo  de  la  cita. 

Apenas  lo  había  dicho,  aparecióse  un  portero 
de  estrado  que,  sombrero  en  mano,  se  acercó  á 
Julián,  dicréndole : 

— ¿  Sois  el  señor  don  Julián  Valcárcel  ? 

Y,  sin  esperar  respuesta,  añadió : 

— Tengo  orden  de  acompañar  á  vuesa  merced. 

Diespidióse  de  sus  amigos  y  siguió  al  por- 
tero. 

— ¿Qué  le  querrá  á  este  joven  el  astuto  factó- 
tum del  primer  Ministro?  — dijo  don  Lope — . 
¿Conocéis  vos  á  ese  Consejero? 

— De  nombre  tan  sólo.  Su  fama  de  inteligente  y 
hábil  es  notoria,  así  como  su  desprecio  por  toda 
clase  de  vanidades.  Pudiendo  ser  Conde  ó  Mar- 
qués, pues  los  hace,  no  tiene  siquiera  don,  ni  al- 
tera ni  adiciona  su  vulgar  apellido.  En  cambio 
goza  buenos  sueldos  y  sobresueldos,  vive  en  un 
soberbio  palacio,  casa  á  sus  hijos  con  lo  más  gra- 
nado del  reino,  es  el  alma  del  Consejo  de  Castilla, 
interviene  en  los  negocios  de  los  demás,  posee  la 
confianza  del  favorito  y  es  el  hombre  más  influ- 
yente de  España. 

Siguieron  rodeando  parte  de  aquella  galería; 
atravesaron  salas  y  pasadizos  y  desembocaron 
en  una  vasta  cuadra,  en  uno  de  cuyos  frentes  ha- 
bía una  gran  puerta  y  ante  ella  dos  soldados  de 
la  Guardia  española.  Antes  de  acercarse  overon 
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detrás  de  si  pronunciar  repetidas  veces  estas  pa- 
labras : 

— ¡  El  señor  Conde-Duque  !  ¡  El  Conde-Dtique  ! 

A'olviéronse  y  apartáronse  como  todos  los  de- 
nías,  dejando  una  ancha  calle,  por  donde  venia 
un  grupo  numeroso  de  personas  que  traian  en 
medio  y  acompañaban  al  Ministro.  Dijo  don 
Lope : 

— ^Celebro  tener  ocasión  de  conocer  al  Atlante 
de  esta  monarquía,  como, le  llaman  sus  amigos. 

Pasó  entonces  el  de  Olivares  con  su  séquito. 
Era  hombre  de  más  de  cincuenta  años ;  de  me- 
diana estatura ;  corpulento,  aunque  no  grueso,  y 
cargado  de  espaldas.  Cubría  su  monda  cabeza  con 
una  peluca  abundante  y  casi  negra,  así  como  el 
bigote  que  se  prolongaba,  sin  afeitar,  hasta  cerca 
de  las  orejas,  dando  carácter  á  su  fisonomía,  y 
la  perilla  no  muy  prolongada,  pero  ancha  y  abier- 
ta. Su  frente  era  estrecha;  los  ojos  pequeños,  pero 
muy  vivos  y  luminosos ;  nariz  gruesa ;  labio  supe- 
rior casi  invisible  y  abultado  el  inferior ;  aspecto 
cansado  y  aire  de  poca  salud.  Caminaba  con  tor- 
peza y  apoyado  en  un  bastón  de  muletilla  á  causa 
de  la  gota.  Veinte  años  de  preocupaciones,  disgus- 
tos y  fatigas  habían  quebrantado  á  este  hombre 
tan  ambicioso,  tan  soberbio  y  tan  desgraciado  en 
medio  de  su  loca  fortuna.  Vestía  el  traje  habitual 
en  él  como  un  uniformo,  y  es  el  que  se  ve  en  sus 
retratos  pintados  por  Velázquez.  Por  único  ador- 
no llevaba  al  cuello  una  cadenilla  de  que  pendía  un 
diminuto  toisón  de  oro. 
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inclinábanse  todos  á  su  paso,  destocándose  las 
cabezas;  contestaba  él  con  leves  cortesías  y  una 
sonrisa  que  parecía  una  mueca  clavada  en  la  boca. 
Así  llegó  á  la  entrada  en  que  un  soldado  de  la 
guardia  vieja,  vestido  con  jubón  y  medias  de  ama- 
rillo y  calzas  de  tela  roja,  armado  de  su  cuchilla 
■ó  partesana,  levantando  la  pesada  antepuerta  de 
terciopelo  carmesí,  dejó  libre  el  ingreso.  Con  él 
.entraron  tres  ó  cuatro  de  los  que  le  acompañaban 
■quedándose  los  demás  afuera.  En  los  grupos  de- 
cíase que  Olivares  presidiría  una  gran  junta  del 
Consejo  de  Estado,  para  tratar  de  la  guerra  y 
viaje  de  Su  Majestad:  los  dos  asuntos  que  á  la 
>azón  eran  la  pesadilla  de  todos. 

Siguieron  adelante  nuestros  amigos,  no  sin  que 
don  F'élix  murmurase : 

— Hombre  decaído  me  parece  el  nuevo  Hércu- 
les hispano  y  más  para  que  le  sostengan  á  él  que 
])ara  sustentar  el  mundo  sobre  sus  encorvadas  es- 
paldas. 

— Ya  llegamos — interpuso  don  Lope. 

— Primo :  en  la  plazuela  os  aguardo ;  aquí  me 
ahoga  este  ambiente. 

Dio  media  vuelta ;  salió  de  nuevo  á  la  galería  y 
á  poco  se  halló  fuera  de  palacio,  recibiendo  con 
j)lacer  los  rayos  de  un  sol  meridiano  y  aspirando 
el  aire  puro  y  libre  de  la  sierra. 

Entró  por  la  plaza  una  lujosa  carroza  escol- 
tada á  cada  lado  por  buen  golpe  de  escuderos  y 
lacayos.  El  más  próximo  abrió  la  portezuela,  bajó 
«el  estribo  v  del  interior  salieron  dos  hombres. 
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Uno  de  ellos,  notable  por  su  fealdad,  empaque 
y  aire  altanera,  bajó  antes  y  se  quedó  á  la  puerta, 
esperando  el  descenso  del  segundo,  á  cuya  iz- 
quierda se  puso.  Este  otro  sujeto  fué  el  que,  no 
obstante  su  aspecto  sencillo  é  indiferente,  despertó 
más  la  atención  de  los  curiosos.  Aunque  no  viejo, 
algunas  canas  de  su  pelo  y  bigote  declaraban  ha- 
ber entrado  en  la  segunda  mitad  de  la  vida.  Era 
de  estatura  corta,  obeso,  de  color  sano  y  dulce 
semblante.  Saludó  con  mucha  cortesía  á  varios  ca- 
balleros que  se  le  acercaron  y  se  detuvo  antes  de 
entrar,  mxirando  hacia  atrás.  Hizo  una  seña  con 
la  mano  y  á  poco  se  presentó  á  su  lado  nuestro 
conocido  don  Juan  de  Salas,  con  quien  habló  bre- 
ves instantes,  y  acompañado  de  él  y  de  otros  entró 
en  palacio. 

Iba  vestido  á  lo  soldado,  pero  sin  muchos  colo- 
res. El  calzón,  la  ropilla  y  el  ferreruelo  eran  de 
terciopelo  morado  obscuro,  con  pasamanos,  moli- 
nillos y  otros  adornos  de  oro  pasado,  empleado 
con  discreción  á  causa  de  las  pragmáticas,  aunque 
él,  como  grande  y  como  militar  estaba  exceptuado- 
de  su  cumplimiento.  El  ferreruelo  tenía  pestañas 
y  vueltas  de  raso ;  la  valona  baja  y  puños  eran  de 
finísimo  cambray  con  puntas;  el  jubón  de  felpa       j 
nácar  de  Genova  con  mangas  afolladas  de  lama 
blanca ;  medias  de  seda  del  mismo  color  del  cal-      \ 
zón,  y  zapato  con  ancha  roseta  negra.  Del  cuello 
pendíale  gruesa  cadena  de  oro  con  la  venera  en      J 
esmalte  de  Calatrava,  cuya  floreada  cruz  roja  lle- 
vaba bordada  en  la  ropilla. 
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En  el  grupo  más  cercano  dijo  uno  respon- 
diendo : 

— Es  el  Duque  de  Olmedo  que  vendrá  al  Con- 
sejo de  Estado. 

— Pues  ¿  tiene  entrada  en  él  ? 

— ¿  No  queréis  que  la  tenga  habiendo  desempe- 
ñado dos  virreinatos? 

Sucesivamente  fueron  acercándose  varias  ca- 
rrozas de  consejeros,  que,  con  las  de  otras  per- 
sonas, coches  y  sillas  de  manos  de  señoras  que 
también  habían  ido  llegando,  en  breve  pusieron  in- 
transitables las  avenidas  de  la  plaza ;  sobre  todo 
hacia  la  Almudena,  y  eso  que  era  la  más  ancha. 

Los  mosqueteros  de  las  losas  aguantaban  á  pie 
firme  los  rayos  del  sol  que  caían  á  plomo  y  como 
él  pesaban  sobre  sus  cabezas,  á  fin  de  no  perder 
ápice  de  cuanto  pasaba  y  averiguar  noticias  que 
difundir  luego  por  todos  los  rincones  de  la  villa. 

Paseábase  don  Félix,  sin  alejarse  mucho  de  la 
puerta,  aguardando  á  su  pariente ;  y  en  una  de  las 
vueltas  hallóse  con  el  poeta  Salas  y  Valcárcel  que 
salían  juntos.  Llegóse  á  ellos  y  dijo  riendo  á  don 
Juan : 

— i  A^aya,  que  si  mi  primo  don  Lope  os  viera 
hoy  ejerciendo  públicamente  vuestras  funciones  de 
criado  de  Su  Excelencia  nadie  os  salvaría  de  una 
de  aquellas  verrinas  que  sabe  enderezar  cuando 
tiende  el  paño  á  su  facundia  oratoria ! 

— Y  yo  le  contestaría  — adicionó  Salas  también 
en  tono  jocoso —  que  mejor  es  inclinarse  ante  un 
nieto  de  héroes  que  ante  el  hijo  de  uno  que  ado- 
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baba  cueros  hace  veinte  años  en  el  portal  de  los 
Pellejeros,  aunque  hoy  vista  garnacha  mal  gana- 
da, como  él  tendrá  que  hacer,  mal  que  le  pese,  si 
quiere  salir  con  lo  que  pretende.  Tales  andan  los 
tiempos. 

— Antes  de  acercaros  á  vuestro  amo  — siguió 
don  Félix —  creí  que  el  Duque  era  el  otro  caballe- 
ro que  venía  en  su  coche :  tanta  veneración  infun- 
den su  erguida  cabeza,  ademanes  majestuosos  y 
mirada  aquilina.  ¿Quién  es  tan  excelso  y  magní- 
fico personaje? 

Sonrióse  don  Juan  antes  de  responder  y  dijo : 

— ^Es  el  Marqués  de  Aguilarejo,  primo  del  Du- 
que, que  si  bien  le  iguala  en  la  sangre,  dista  mu- 
cho de  parecérsele  en  cualidades  y  menos  en  la 
renta.  Está  poco  reputado  entre  los  caballeros,  á 
quienes  ofende  con  su  vanidad  infinita,  aunque, 
como  visteis,  tiene  poco  en  que  fundarLa,  salvo  su 
ilustre  linaje.  Fuera  de  eso,  ó  quizá  por  eso,  es 
hombre  pundonoroso,  leal  y  de  fondo  honrado.  Su 
incomparable  desvanecimiento  es  objeto  de  burlas 
y  risa  entre  sus  conocidos  y  le  origina  lances,  si 
jocosos  para  los  demás,  nada  agradables  para  él, 
como  uno  que  le  ocurrió  este  invierno  y  fué  más 
sonado  que  trompeta  de  ministril. 

— Quisiera  oírlo — interrumpió  el  capitán  JNIan- 
si'lla. 

— Y  yo  — agregó  \"alcárcel — ,  porque  sólo  con- 
fusamente lo  recuerdo. 

— Fué  cuento  gracioso  — ^dijo  Salas,  y  prin- 
cipió  así — :   Anda  por   esta   corte   un  bufón,   en 
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hábito  de  ca,ballero,  á  quien  llaman  don  Teresi- 
llo,  sin  más  señas  de  familia;  hombre  desvergon- 
zado y  algo  picaro,  que  por  su  agudeza  de  tras- 
tulo y  facilidad  en  improvisar  versos  es  bien  re- 
cibido en  ciertas  casas  principales.  Dio  la  gente 
en  decir  que  don  Teresillo  se  parecía  mucho  al 
Marqués  de  Aguilarejo,  lo  cuali  es  cierto,  y  mu- 
cho más  desde  que  el  truhán  puso  estudio  en  imi- 
tarle en  todo:  modales,  traje,  forma  de  acicalar 
el  bigote  y  partir  el  cabello,  actitudes,  movimien- 
tos y  hasta  el  tono  y  retín  de  su  voz  y  ordinario 
lenguaje. 

Sabido  por  el  Marqués,  y  hallándose  un  día 
Teresillo  en  el  Prado,  en  compañía  de  Pedruelo, 
el  bufón  del  Conde-Duque  de  Olivares,  se  les 
acercó  y,  encarándose  con  su  arrendajo  ó  nuevo 
Sosia,  le  dijo,  á  la  vez  que  le  tiraba  fuertemente 
de  las  orejas : 

— ¿  Sois  vos  el  bribón  que  dicen  se  me  parece  ? 
i  Por  vida  de  mi  primo  el  Duque — es  el  ordinario 
juramento  del  Marqués — que  os  tengo  de  hacer 
cortar  estas  orejas  de  rufián  y  bellaco ! 

Don  Teresillo,  que  nada  tiene  de  valiente,  hizo 
ademán  de  sacar  la  espada  después  que  el  de 
Aguilarejo  ya  le  había  vuelto  la  espalda  y  seguía 
su  camino;  pero  mostró  reportarse  cuando  el  otro 
truhán  le  contuvo,  aunque  débilmente,  y  exclamó: 

— ¡  Por  vida  de  su  primo,  que  me  lo  ha  de 
pagar ! 

— ;Y  cómo  habéis  de  hacer,  amigo  Tereso? 
— repuso  el  otro. 
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—¿Cómo?  Haciendo  que  le  den  de  palos  los 
propios  criados  del  Duque  y  durmiendo  con  su 

dama. 

Días  más  tarde  supo  don  Teresillo  cómo  el 
Duque  había  de  ir  k  comer  fuera  de  su  casa,  y 
después  de  escribir  un  billete  al  -Marqués,  citán- 
dole en  nombre  del  magnate  á  las  cinco  en  pun- 
to de  la  tarde,  fuese  dos  horas  antes  4  casa  del 
Duque  y,  afectando  los  aires  de  Aguilarejo.  co- 
mo quien  sabía  de  perlas  hacerlo,  entróse  hasta 
las  piezas  interiores  de  la  casa,  diciendo  en  altas 
voces  cual  solía  el  otro: 

—¿Está  acá  mi  primo?  ¿Está  acá  mi  primo? 
Dijéronle  los  criados,  engañados  por  la  seme- 
janza, que  no;  pero  que  si  su  señoría  gustaba  de 
esperarle  bien  podría  hacerlo. 

—Enhorabuena  —dijo  él—;  pero  yo  venía  á 
comer  en  su  compaña  y  me  siento  desfallecido. 

— ^Eso  no  le  dé  pena  á  usía  —respondió  el  ma- 
yordomo, hombre  anciano  y  corto  de  vista — ,  por- 
que la  mesa  de  su  excelencia  está  siempre  ade- 
rezada para  sus  amigos  y  deudos. 

Sentóse,  pues,  á  ella  con  toda  la  gravedad  y 
frescura  que  le  infundía  su  desvergüenza  é  hízose 
servir  del  maestresala  y  demás  criados  con  el  ma- 
yor respeto.  Comió  sosegadamente  y  bebió  en 
abundancia  de  los  más  escogidos  y  regalados  vi- 
nos de  la  ducal  bodega,  y  al  final  les  dijo  con  aire 

afable : 

— Tengo  que  apercibiros  contra  una  burla  que 
os  quieren  hacer.  Hay  en  la  villa  un  bufonista  y 
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hombre  de  placer  que  dicen  y  parece  seguro  es 
mi  retrato  vivo.  'Por  apuesta,  según  me  han  in- 
formado, trata  de  venir  aquí  y  de  hacerse  pasar 
ante  vosotros  por  mi  propia  persona.  Estad  pre- 
venidos. 

— Descuide  usía  — dijeron  á  la  vez  maestresa- 
la y  mayordomo — ,  que  como  se  presente  le  tra- 
taremos cual  se  merece,  ¡Para  tales  burlas  es  la 
casa  de  su  excelencia ! 

Despidióse  con  gran  tranquilidad,  y  media  ho- 
ra después  que  había  traspuesto  los  umbrales 
presentóse  el  verdadero  Marqués,  andando  hacia 
adentro  y  gritando  según  costumbre.: 

— ;Está  acá  mi  primo?  ¿Está  acá  mi  primo ^ 

Una  ligera  enfermedad  padecida  días  antes  por 
el  Marqués  y  curada  por  su  médico,  según  práctica 
del  tiempo,  con  sangrarle  repetidas  veces,  ha- 
bíale parado  más  flaco,  descolorido  y  ojeroso. 
Desconociéronle,  pues,  los  criados  (ya  prevenidos 
en  su  contra)  á  la  escasa  luz  de  una  tarde  obscu- 
ra del  mes  de  Diciembre,  que  era  cuando  esto 
sucedía,  y  sin  responderle  palabra  y  con  malignas 
sonrisas  le  cercaron  por  completo  unos,  mien- 
tras otros  salían  en  busca  de  algo. 

Admirado  el  Marqués,  exclamó  con  su  altivez 
usual : 

— ¿Qué  burla  es  esta,  picaros?  Avisad  á  mi 
primo. 

— Vuestro  primo...  no  está  en  casa. 

— ¿Cómo,  si  me  mandó  llamar  por  este  billete? 

Bien  sabían  ellos  que  eso  no  era  cierto,  por  lo 
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que  su  error  se  afirmó  más  y-  más;  así  es  que  le 
respondieron  con  sorna  por  boca  del  mayordomo : 

— Su  excelencia  no  está;  pero  nos  dejó  dicho 
que  os  hiciésemos  el  agasajo  debido,  j  Ea,  mu- 
chachos ! 

Desplegaron  dos  de  ellos  una  gruesa  manta  que 
habían  traído,  en  tanto  que  otros  dos  se  arroja- 
ron sobre  el  Marqués  para  quitarle  la  espada, 
Pero  él,  que  rápidamente  comprendió  lo  que  in- 
tentaban hacer,  dio  un  fuerte  empellón  al  más 
próximo  y,  sacando  vivamente  el  acero  y  esgri- 
miéndolo con  furia,  dio  tras  ellos,  gritando : 

— ¡  Villanos  !  ¿  Mantearme  á  mí  ?  ;  Creéis  que 
soy  Sancho  Panza  ó  perro  de  Antruejo? 

Volvieron  á  poco  armados  de  picas  y  lanzas 
recogidas  de  im  astillero  del  salón  y  los  pinches 
de  cocina  con  largos  asadores  y  varales,  y  en  tal 
guisa  pudieron  tener  á  raya  al  irritado  caballero, 
á  quien  decían,  acosándole  con  las  puntas : 

— ¡  Suelta,  suelta  la  espada,  Teresillo ! 

•A  los  gritos  y  algazara  penetraron  en  la  casa 
un  alcalde  y  dos  alguaciles  que  casualmente  pa- 
saban á  cierta  diligencia  por  la  calle,  y  después 
de  aquietarlos  á  todos  oyó  el  alcalde  á  unos  y 
otros.  Pero  como  no  conocía  al  Marqués  3'  juz- 
gaba imposible  que  tantos  hombres  acostumbra- 
dos á  verle  se  equivocasen,  púsose  al  lado  de  los 
criados  y,  con  gravedad  cómica,  dijo: 

— Ya  tenemos  noticia  de  las  gracias  y  habili- 
dades de  don  Teresillo.  Pero  esta  vez  habrá  de 
ir  á  dar  cuenta  á  la  wSala  de  la  razón  que  tuvo 
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para  perder  el  respeto  á  casa  tan  principal  como 
ésta. 

Y  sin  hacer  caso  de  las  voces  del  Marqués,  que 
^e  desgañitaba  jurando  y  votando  al  alcalde  que 
se  engañaba  una  y  mil  veces,  ordenó  á  los  algua- 
ciles que  le  quitasen  espada  y  daga  y  le  llevasen 
á  la  cárcel  de  corte. 

Era  ya  de  noche,  y  desde  la  pared  de  enfrente, 
bien  embozado  en  su  ferreruelo,  vio  don  Tere- 
sillo  con  gran  regocijo  cómo  los  ministros  con- 
ducían al  inocente  Marqués  á  la  plaza  de  Santa 
Cruz,  y  satisfecho  del  éxito  de  la  primera  parte  de 
su  maraña  se  dispuso  á  llevar  á  cabo  la  segunda. 

La  incorregible  ventolera  de  Aguilarejo  ha- 
bíale impulsado  á  solicitar  la  amistad  de  una  cor- 
tesana fam.osa  que  se  hacía  llamar  doña  Serafina 
de  Ayala  y  vivía  en  astillero  de  dama  principal  y 
honesta,  aunque  sus  hipócritas  enredos  eran  co- 
nocidos de  muchos.  Había  ya  desplumado  á  dos 
bisónos  hidalgos  provincianos  y  á  un  viejo  arren- 
dador de  alcabalas.  Pero,  como  hasta  entonces 
no  había  caído  en  sus  redes  ningún  señor  de  tí- 
tulo, admitió  al  principio  con  agrado  las  ofren- 
das amorosas  del  primo  del  Duque  de  Olmedo. 
Pasó  algún  tiempo  ella  como  su  amante ;  pero  el 
Alarqués  no  era  ni  pedía  ser  dadivoso;  llamóse  á 
engaño  la  dama  y  le  suplantó  lindamente  con  un 
rico  genovés  recién  venido  á  Madrid  y  que  se 
enamoró  con  desatino  de  la  apuesta  cortesana. 

Esto  último  ignoraba  por  su  mal  don  Teresi- 
lla.  ciirndo,  cerrada  ya  la  noche,  se  presentó  ante 
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la  puerta  de  la  ex  amiga  de  Aguilarejo,  golpeán- 
dola con  la  fuerza  y  seguridad  del  que  tiene  de- 
recho á  ello.  Estaba  dentro  de  la  casa  el  amar- 
telado italiano,  y  alborotóse  mucho  temiendo  no 
fuesen  alguaciles  de  los  que  perseguían  amance- 
bamientos. Hizo  que  la  propia  Serafina  saliese  á 
la   ventana,   preguntando: 

— ,i Quién  sois  y  qué  queréis? 
Respondió  el  falso  Marqués: 
— Pero  ¿no  me  conocéis  ya,  señora  mía?  Man- 
dad abrir  la  puerta  cá  vuestro  Marqués,  pues  el 
remusgo   de  la  noche   sienta   mal   a   mi   delicada 
garganta. 

Hallóse  confusa  y  perpleja  la  dama  al  cerrar  la 
vidriera,  pues,  aunque  el  Marqués  había  ofrecido 
no  molest^arla,  y  en  el  que  había  llamado  desco- 
nocía su  voz,  no  atinaba  qué  partido  seguir  para 
calmar  los  celos  de  su  nuevo  amante  que,  á  su 
espalda,  había  oído  todo,  y  dijo: 

— ¿Me  negaréis  ahora,  doña  Serafina,  lo  que 
la  voz  común  me  advirtió  ya  acerca  de  vuestros 
amores  con  ese  Marqués  de  poco  fuste?  Perdo- 
nadme, pues,  que  me  ausente  respetando  la  prio- 
ridad de  sus  derechos. 

Asustada  la  joven  creyendo  ya  perdido  tan  ge- 
neroso galán,  le  dijo,  tomándole  las  manos  y  obli- 
gándole á  sentarse  donde  antes  se  hallaba: 

— Esperad  y  veréis  la  respuesta  que  doy  á  ese 
impertinente  desconocido. 

Entróse  en  las  habitaciones  interiores,  donde 
estaban  dos  criadas:  una,  vieja,  que  la  acompa- 
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naba  de  ordinario  en  la  calle,  y  otra,  moza  de 
servicio.  A  las  dos  mandó  que  juntasen  todas  las 
aguas  sucias  que  hubiese,  y  abriendo  de  nuevo  la 
ventana  dijo  á  don  Teresillo,  que  ya  comenzaba 
á  temer  que  no  le  recibiese,  lo  siguiente : 

— ^Señor  Marqués.  Es  vuestra  voz  algo  distin- 
ta ahora  de  la  usual ;  hacedme  la  merced  de  acer- 
caros más  á  fin  de  que  la  vista  pueda  cerciorarse 
de  lo  que  el  oido  repugna. 

Hizolo  asi  la  víctima,  diciendo : 

— Un  repentino  catarro,  señora,  ha  mudado  el 
retín  de  mi  habla;  pero  vedme  aquí  descubierto 
del  todo. 

Desembozóse,  con  efecto,  y  echó  atrás  el  fe- 
rreruelo con  gran  despejo.  Pero  doña  Serafina 
no  se  curó  de  mirarle,  cosa  por  otro  lado  inútil 
supuesta  la  obscuridad  de  la  noche,  antes  bien 
atendió  sólo  á  que  sus  dos  fámulas,  puestas  di- 
simuladamente una  á  cada  lado,  preparasen  las 
vasijas  que  á  un  tiempo  vertieron  sobre  el  pobre 
don  Teresillo,  que  recibió  todo  el  contenido,  sin 
perder  gota,  por  la  cabeza,  por  la  cara,  que  tenía 
levantada  (á  imitación  del  Marqués),  por  el  pe- 
cho y  por  la  espalda.  Dio  un  brinco  de  tres  varas 
y,  bufando  y  espurreando  y  sacudiéndose,  salió 
de  estampía  como  perro  con  maza  en  Carnesto- 
lendas. 

Al  día  siguiente  dejaron  libre  al  INIarqués,  ha- 
biendo probado  fácilmente,  sobre  todo  después 
que  el  mismo  Duque  fué  á  visitarle,  la  identidad 
de  su  persona.  Fué  á  quejarse  al  Conde-Duque 
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del  atropello  del  alcalde,  y  el  privado  le  templó 
como  mejor  pudo. 

El  Rey,  á  quien  el  bufón  de  Olivares  había  en- 
terado de  todo,  pues  todo  lo  supo  del  mismo  don 
Teresillo,  desquijarábase  de  risa,  no  obstante  su 
habitual  gravedad,  porque  el  tipo  é  infatuación 
del  Marqués  le  eran  ya  chocantes,  y  le  hizo  re- 
petir más  de  una  vez,  salpimentado  con  las  glosas 
del  truhán,  acerca  de  las  personas  del  Marqués 
y  del  picaro  Teresillo,  las  aventuras  en  que  am- 
bos fueron  agentes  y  pacientes. 

Pero  quien  dio  al  asunto  proporciones  mayores 
fué  el  Duque  de  Olmedo.  Comenzó  por  despedir 
á  todos  sus  criados  é  inmediatamente  dio  al  Rey 
su  querella  contra  el  alcalde  que,  sin  orden  suya, 
había  allanado  su  casa,  y  pidió  satisfacción  para 
su  primo.  El  alcalde  fué  corregido,  aunque  alegó 
que  el  vocerío  y  escándalo  fueron  los  que,  en  vir- 
tud de  sus  facultades,  le  autorizaron  á  penetrar 
en  casa  del  Duque  á  fin  de  prestar  auxilio.  Al 
Marqués  se  le  satisfizo  obligando  'á  todos  los  cria- 
dos del  Duque  á  pedirle  perdón,  luego  que  él  mis- 
mo suplicó  á  su  primo  los  recibiese  de  nuevo.  En 
cuanto  á  don  Teresillo,  aunque  Olivares  y  el  Du- 
que pretendían  se  le  diesen  doscientos  azotes,  el 
Rey  se  opuso,  diciendo  que  harto  castigado  había 
sido  con  el  impuro  baño;  pero  mandó  que  se  le 
pelase  el  bigote  y  perilla,  y  en  adelante,  so  pena 
de  galeras,  procurase  diferenciarse  del  Marqués 
tanto  como  había  pugnado  por  semejarle. 

Mucho  agradó  á  los  dos  oyentes  la  narración 
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de  Salas,  que  festejaron  con  larga  risa.  Tomando 
luego  la  voz  Julián  Valcárcel,  dijo: 

— ¿Y  qué  ha  sido  de  vos,  don  Félix,  desde  la 
noche  de  nuestra  aventura? 

— 'Amores  incógnitos  y  pesquisas  infructuosas 
absorben  todo  su  tiempo — intercaló  Salas. 

— No  lo  niego  — dijo  él — .  En  los  tres  ó  cuatro 
lugares  sagrados  en  que  suponía  poder  hallar  á 
mi  hermosa  desconocida,  no  he  dejado  misa,  ser- 
món ó  novena  á  que  no  asistiese,  aunque  en  bal- 
de. Sospecho  que  ha  querido  burlarse — ^añadió 
con  asomos  de  tristeza. 

— Será  alguna  señora  tusona  que  pretenderá 
darse  más  á  valer — arguyo  ValcárceL 

— ^Eso  no  — replicó  Salas — ,  que  yo  la  he  visto 
y  parecía  y  es,  de  fijo,  mujer  principal. 

— ^x\sí — prosiguió  Mansilla — que  ahora  me  ale- 
gro de  la  próxima  partida  de  Su  Majestad,  á 
quien  debo  acompañar,  según  me  han  dicho  en 
el  Consejo  de  las  Ordenes.  Los  cuidados  de  la 
campaña  quizá  me  ayudarán  á  olvidar  á  la  in- 
grata. 

— Pero  ¿estáis  verdaderamente  enamorado? 
— interrogó  Valcárcel. 

— tPienso  que  sí — dijo  el  capitán  con  forzada 
sonrisa. 

— ^Entonces  la  buscaremos  aunque  se  oculte  en 
los  abismos. 

Salió  á  este  punto  don  Lope  y  se  acercó  á  sus 
amigos,  diciendo : 

— Ya  queda  hecha  la  petición  en  forma. 
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— ^Dios  le  dé  fortuna  — dijo  el  poeta — ,  que  si 
no  os  valéis  de  todas  vuestras  amistades  y  paren- 
tela, mucho  recelo  que  salga  cuando  la  mía. 

Era  ya  m'ás  de  la  una,  y  los  cuatro  caballeros 
tornearon  la  vuelta  de  la  Almudena.  Frente  al  pa- 
lacio del)  Duque  de  Uceda  (hoy  los  Consejos) 
despidióse  Salas,  que  vivía  cerca  de  Puerta  Ce- 
rrada; algo  más  arriba,  en  lia  plaza  de  la  Villa, 
separóse  también  Valcárcel,  que,  como  sabemos, 
habitaba  aquel  barrio.  Pero  antes  dijo : 

— ¿  Sabéis,  don  Félix,  lo  que  me  quería  el  se- 
ñor José  González?  Pues  reprenderme  como  juez 
y  preguntarme  como  amigo  sobre  la  cuestión  pa- 
sada. Parecía  tan  enterado  como  yo,  y  cuando  le 
dije  que  no  conocía  á  los  agresores,  me  resnon- 
dió :  ''Esos  bien  los  conocemos  acá.  Y  para  vues- 
tra tranquilidad  os  digo  que  el  tal  don  Marcos 
no  os  perseguirá  más  en  dos  ó  tres  años,  y  enton- 
ces estaréis  vos  ya  fuera  de  su  alcance."  Y,  dán- 
dome unas  palmaditas  en  la  espalda,  me  despidió 
encargándome  juicio,  cual  si  fuera  un  mozuelo 
travieso. 

— Vaya,  pues  aceptad  mi  enhorabuena. 

Y  se  despidieron. 
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SORPRESAS 


LEGARON  á  SU  casa  los  dos  primos  con  tal 
I  oportimidad,  que  tenían  puesta  la  mesa  y 
á  Grajales  aparejado  á  desempeñar  sus  funciones 
de  maestresala.  Don  Lope  estaba  de  buen  humor ; 
pero,  como  don  Félix  apenas  probase  bocado,  le 
dijo: 

— ^Mucho  me  duele,  señor  primo,  veros  tan  des- 
azonado. Por  vuestra  vida,  que  aunque  sea  sin 
gana,  que  comáis  algo  más,  os  va  en  ello  la  salud. 
Reíos  de  mujeres  caprichosas  y  antojadizas,  y 
pues  habéis  visto  y  corrido  tanto,  bien  sabréis  que 
donde  una  puerta  se  cierra  otra  se  abre,  y  creed 
que  ya  hallaréis  triaca  para  ese  tósigo. 

— Veo  bien,  querido  primo  — respondió  Man- 
silla — ,  que  decís  todo  eso  por  darme  algún  con- 
horte. Doce  días  mortales  llevo  indagando  sin 
cesar,  y.  esto  en  tiempo  como  el  presente,  de  fin 
de  Cuarema,  en  que  las  mujeres  frecuentan  los 
templos  de  continuo,  ¿qué  más  claro  indicio  de 
que  la  dama  ha  cambiado  el  lugar  de  sus  ordina- 
rias preces?  Y,  sin  embargo,  en  el  tono  de  voz 
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agasajadora  y  en  la  mirada  que  últimamente  re- 
cibí suya  no  creí  advertir  despego,  sino  más  bien 
un  comienzo  de  simpatía  que  llenó  de  gozo  mi 
pecho. 

Concluyeron  su  comida,  que  no  fué  tan  copio- 
sa y  esmerada  como  la  pasada  cena,  y  al  levantar- 
se dijo  Grajaks  presentando  un  papel  á  su  amo : 

— ^Esta  carta  ha  traído  el  correo  con  porte  de 
un  real  que  he  pagado. 

— ¿Y  cómo  no  me  la  entregaste  antes? 

— ^Señor,  porque  si  traía  malas  nuevas  no  te 
tomasen  en  ayunas. 

— Siempre  con  bufonadas  — exclamó  el  capi- 
tán, abriendo  el  pliego — .  De  mi  padre  es — aña- 
dió, dirigiéndose  á  su  primo. 

Leyóla  despacio,  besóla  luego  y  dijo  á  don 
Lope : 

— Vuestra  madre  y  vuestro  hermano  están 
buenos.  Por  cierto  que  mi  padre  me  recuerda 
aquí  un  encargo  que  no  he  cumplido  todavía  y  no 
debo  ya  dilatar.  Es  el  de  hacer  una  visita  á  su  ín- 
timo y  viejo  amigo  don  Alonso  de  Meneses,  ca- 
ballero del  Cristo. 

— ¿Es  portugués  ese  caballero? 

— No,  aunque  desciende  de  ellos. 

— ^El  apellido  es  ilustre  allá  y  aquí. 

— ^Y  él  lo  lleva  con  honra  y  dignidad.  Su  pa- 
dre era  de  los  principales  señores  de  Lisboa,  y 
cuando  el  Rey  don  Felipe  II  t'omó  posesión  de 
aquel  Estado,  fué  el  buen  don  Juan  de  Meneses 
de   los   miáis   resueltos   partidarios   de   España,   y 
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tanto  él  como  sus  parientes  contribuyeron  á  apa- 
ciguar las  revueltas  del  reino  é  inclinarlo  en  fa- 
vor de  nuestro  Monarca.  Agradecido  el  Rey  tra- 
jo, al  volver,  á  don  Juan  consigo;  honróle  hacién- 
dole del  Consejo  de  Portugal,  que  hubo  de  crear- 
se para  la  gobernación  del  territorio,  y  le  casó 
nada  pobremente  con  una  ilustre  señora  de  la 
familia  de  Sandoval.  Excuso  deciros  cuánto  cre- 
ceria  la  importancia  de  nuestro  Consejero  des- 
pués de  la  muerte  del  Rey  y  declarada  privanza 
del  Duque  de  Lerma,  ya  deudo  de  Meneses.  En- 
tonces tuvo  mi  padre  ocasión  de  tratar  á  su  hijo 
don  Alonso  siendo  ambos  estudiantes  de  Salaman- 
ca ;  y  tan  estrecha  fué  su  amistad,  que  nada  entre 
ellos  estaba  dividido,  ni  casa,  ni  mesa,  ni  criados, 
ni  estudios,  pues  hicieron  exactamente  los  mis- 
mos hasta  dar  fin  á  su  carrera,  que  es  la  que  vos 
también  habéis  seguido. 

Regresaron  á  la  corte,  sin  decaer  su  amistad, 
mientras  que  mi  padre,  que  podía  vivir  descan- 
sado en  León  disfrutando  su  mayorazgo,  no  en- 
tró á  servir  á  Su  Majestad  en  algunos  empleos, 
que  obtuvo  sin  dificultad  por  la  influencia  del  pa- 
dre de  don  Alonso,  y  ejerció,  como  era  de  espe- 
rar de  su  sangre,  incluso  el  de  corregidor  de  su 
misma  ciudad  natal,  donde  le  asaltó  la  penosa 
dolencia  que  hoy  le  tiene  reducido  al  estado  de 
no  ver  la  luz  del  sol. 

Don  Alonso,  que  permaneció  en  la  corte,  tuvo 
antes  de  los  treinta  años  empleo  en  el  Consejo 
de  Portugal,  en  que  su  padre,  como  he  dicho,  era 


I  I  2  CAPITULO    VI 


uno  de  los  principales  ministros.  Todo  esto  se 
acabó  con  la  muerte  del  rey  don  Felipe  III.  El 
Conde  de  Olivares,  que  gastó  los  primeros  años 
de  su  real  favor  en  destruir  la  casa  de  Sandoval 
y  sus  hechuras,  no  había  de  perdonar  á  los  Me- 
neses,  en  su  doble  cualidad  de  parientes  de  aque- 
lla familia  y  adictos  á  ella.  Y  aun  sin  eso,  era  el 
don  Juan  poco  afecto  al  de  Olivares,  cuya  injus- 
tificada privanza  (pues  el  Conde  carecía  de  cien- 
cia y  experiencia  y  hasta  de  edad  para  tan  alto 
puesto)  consideraba  desastrosa  para  la  Patria. 

Fué,  pues,  destituido  don  Juan  de  Meneses  y 
truncada  la  carrera  de  su  hijo,  á  quien  se  mandó 
retirarse  'á  su  casa.  Era  el  viejo  hombre  de  cora- 
zón muy  entero  y  representó  al  Rey  enérgicamen- 
te el  pago  que  el  nuevo  favorito  daba  á  sus  largos 
servicios  de  cuarenta  años,  iniciados  con  beneplá- 
cito de  su  abuelo  el  gran  rey  don  Felipe  II. 

Pero  esta  representación  sirvió  sólo  para  da- 
ñar su  causa.  So  pretexto  de  grave  desacato  á  la 
real  persona  y  de  connivencia  con  los  Sandova- 
les,  fué  encarcelado  y  procesado  el  anciano  mi- 
nistro, á  quien  la  cólera  y  la  vergüenza  ocasio- 
naron tal  dolor,  que,  antes  de  verse  su  causa,  ex- 
piró el  mismo  día  en  que  degollaban  en  la  Plaza 
Mayor  á  don  Rodrigo  Calderón,  Marqués  de  Sie- 
te Iglesias,  la  más  conmovedora  víctima  de  estos 
odios  políticos  y  personales. 

Halló  don  Alonso  lenitivo  á  su  pena  en  los  go- 
ces de  la  familia,  habiéndose  casado  con  una  ilus- 
tre señora  de  la  casa  de  Castañeda ;  y  como  era 
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i'mico  y  había  quedado  rico,  no  soñó  en  pedir  nada 
al  de  Olivares,  ni  éste  pensó  en  servirse  de  hom- 
bre de  tan  buen  entendimiento  y  recto  corazón 
que  le  hubiese  evitado  quizás  alguno  de  sus  des- 
aciertos. 

Hace  no  muchos  años  que  para  el  arreglo  de 
sus  bienes  paternos  fué  á  Lisboa,  cruzando  por 
León,  sólo  con  el  fin  de  ver  á  mi  padre.  Tuvi- 
mos el  placer  de  honrarle  como  á  nuestro  hués- 
ped y  entonces  le  vi  la  primera  vez ;  pero  luego, 
antes  de  marchar  á  Flandes,  disfruté  ocasiones 
repetidas  de  comunicarle  en  esta  corte  y  recibir 
mil  demostraciones  del  buen  recuerdo  que  de  mi 
padre  conserva.  Cuando  volví  no  pude  siquiera 
saludarle  por  la  necesidad  de  llegar  cuanto  antes 
al  lado  de  los  míos. 

— De  modo  que  sabéis  en  dónde  vive. 
— Sí.  Construyó  una  casa  espaciosa  y  cómoda 
á  poco  de  poblarse  el  barrio  que  llaman  del  Bar- 
quillo, en  la  calle  Real  de  este  nombre,  pasada  la 
de  las  Siete  Chimeneas,  con  extenso  jardín  y  otros 
parergos  y  adherentes.  Es  dado  á  los  estudios  y 
casi  tanto  cá  los  ejercicios  caballerescos.  Aunque 
frisa  en  los  cincuenta  años,  es  hombre  robusto ; 
sabe  domeñar  un  potro  como  un  buen  picador  y 
maneja  la  negra  con  tanta  matemática  como  el 
anciano  Luis  Pacheco  de  Narv'áez,  maestro  del 
rey  don  Felipe  IV  y  gran  teórico  de  la  esgrima. 
Entran  en  su  casa  pocos  y  escogidosi  amigos,  así 
togados  como  de  capa  y  espada,  poetas  y  clérigos 
de  mayor  instrucción  con  quienes  engaña  su  tiem- 
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po,  realizando  el  anhelo  de  aquel  antiguo  profe- 
sor de  vuestra  salmantina  escuela,  que  era  vivir 
sin  dar  ni  tener  envidia. 

— Tal  le  habéis  pintado  — dijo  don  Lope — . 
que  ardo  ya  en  deseos  de  conocer  hombre  de  esa* 
cualidades. 

— Y  no  os  arrepentiréis  de  ello. 

— ^Pero  ¿cómo  no  habéis  ido  antes  á  visitarle? 

— ¡  Qué  sé  yo !  Pereza,  rutina  de  vida  ;  el  no  de- 
jaros solo  en  horas  que  podía  destinar  á  ese  ob- 
jeto; el  creer  que  mi  permanencia  en  esta  corte 
sería  breve;  todas  estas  causas  juntas  me  han  ido 
retrayendo ;  mas  no  pasará  de  hoy,  pues  ya  debo 
dar  cuenta  á  mi  padre  de  la  entrevista  con  su  vie- 
jo amigo. 

— ^Pues  salgamos.  \'os  iréis  allá  y  yo  me  llega- 
ré al  Mentidero,  donde  me  aguarda  el  Terencio 
aragonés  don  Felipe  Jalón,  que  cenó  con  nos- 
otros. 

— Ya  os  entiendo  — le  dijo  con  maliciosa  son- 
risa don  Félix — .  Os  acompañaré  hasta  allá 

Bajaron  á  la  calle  seguidos  de  Grajales,  y,  do- 
blando á  la  derecha,  entraron  por  la  plazuela  del 
Ángel  y  descendieron  por  la  de  las  Huertas  hasta 
la  calle  del  León,  punto  que  formaba  el  centro 
y  corazón  del  famoso  Mentidero,  lonja  de  auto- 
res dramáticos,  representantes,  arrendatarios  é 
interesados  en  el  gobierno  de  los  teatros  ó  corra- 
les, como  entonces  se  decía,  que,  con  pocas  excep- 
ciones, poblaban  aquellos  cuarteles  y  que  habían 
ilustrado  no  menos  que  Cervantes,  en  la  calle  del 
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León,  esquina  á  la  de  Francos ;  Lope  de  Vega,  en 
la  de  Cantarranas,  y  Quevedo,  que  tenía  su  casa 
en  la  del  Niño.  El  trozo  'de  calle  del  León  com- 
prendido entre  las  hoy  de  Cervantes  y  Lope  era 
entonces  más  ancho,  formando  una  especie  de 
plazoleta  alargada  á  la  entrada  de  la  calle  de  Can- 
tarranas con  aceras  ó  losas.  Allí,  entre  aquellos 
grupos  de  gentes  modestas,  se  trataron  y  discutie- 
ron en  los  cincuenta  años  anteriores  cosas  y  te- 
mas que  tanta  influencia  tuvieron  en  nuestras  le- 
tras y  tanta  gloria  dieron  á  la  Patria. 

Como  por  aquellos  días  los  comisarios  munici- 
pales de  las  fiestas  del  Corpus  estaban  formando 
las  compañías  de  recitantes,  todo  era  movimiento 
y  ruido  en  semejantes  lugares ;  así  es  que  tarda- 
ron algo  los  dos  leoneses  en  dar  con  el  que  bus- 
caban. 

Don  Félix  siguió  la  calle  del  Prado  abajo  hasta 
salir  á  la  Carrera  de  San  Jerónimo ;  entró  por  la 
de  los  Jardines  (después  del  Turco  y  hov  de  Cu- 
bas) ;  atravesó  k  de  Alcalá  y,  en  breve,  se  halló 
ante  la  puerta  de  la  casa  de  don  Alonso,  que  te- 
nía un  solo  alto  con  guardillas  y  cinco  espaciosos 
balcones  4  la  calle,  correspondiendo  estos  huecos 
á  la  puerta  de  entrada  y  cuatro  grandes  ventanas 
con  rejas  en  la  planta  baja. 

El  balcón  central,  más  ancho  y  saliente  que  los 
demás,  era  todo  de  hierro,  con  balaustres,  volu- 
tas, espirales  y  agudos  pinchos  en  los  ángulos 
para  fijar  antorchas  en  las  noches  de  luminarias. 
Descansaba  sobre  dos  columnas  de  granito,  exen- 
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tas  y  (le  una  sola  pieza,  con  estrías,  capitel  labra- 
do con  triple  serie  de  cardinas,  'abaco  grueso  para 
que  no  lo  ocultase  el  saliente  del  balcón,  toros  y 
escocias  en  el  sumoscapo  y  enlace  del  fuste  con 
la  basa,  que  apenas  levantaba  un  palmo  del  sue- 
lo de  la  calle. 

Encima  de  este  balcón  campeaba,  so  un  ático 
de  piedra  berroqueña,  enorme  escudo  labrado 
en  caliza,  color  de  alabastro,  con  los  blasones  es- 
culpidos de  Sandovales  y  Meneses,  superado  de 
un  casco  vuelto  dos  tercios  á  la  derecha  y  ornado 
á  los  costados  por  caladas  hojarascas  ó  lambre- 
quines  que  descendían  hasta  el  soporte,  consisten- 
te en  dos  leones  acrupidos  mostrando  á  uno  y  otro 
lado  sus  garras. 

Una  de  las  paredes  de  la  casa,  que  en  el  ángu- 
lo sustentaba  airosa  torrecilla  ó  mirador  de  agu- 
da flecha,  común  en  las  construcciones  madrile- 
ñas de  la  época,  estaba  libre ;  es  decir,  sin  que  se 
hubiese  edificado  aún  otra  casa  lateral,  y  podían 
verse  la  huerta  y  el  jardín  de  la  casa  de  don  Alon- 
so, situados  detrás  de  ella,  con  noria,  árboles  fru- 
tales y  de  sombra,  glorietas  entretejidas  de  jaz- 
mín y  hermosos  cuadros  y  óvalos  cercados  de 
mirto  y  poblados  de  rosales  y  otras  muchas  flores. 

Entraron  en  un  limpio  y  enlosado  zaguán  con 
puertas  que  comunicaban  á  la  cochera  y  caballe- 
riza y  otra  también  espaciosa  que  conducía  al 
jardín  directamente. 

Llamó  Gra jales  á  la  puerta  de  ascenso  y  bajó 
á  abrir  una  agraciada  doncella,  á  quien  el  lacayo 
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expuso  el  deseo  de  su  amo.  Contestó  la  doncella 
no  hallarse  en  casa,  y  como  don  Félix  hiciese  un 
gesto  de  disgusto,  añadió : 

— fPero  está  su  hija  doña  Isabel,  y  aunque  no 
suele  recibir  visitas  en  ausencia  de  su  padre, 
si  vuesa  merced  es  conocido  quizá  podrán  subir 
á  esperarle. 

— i  Su  hija!  — ^dijo  don  Félix — .  Yo  la  suponía 
en  el  convento. 

— Ya  se  conoce  que  sois  forastero,  señor.  Más 
de  tres  años  ha  que  doña  Isabel  habita  aquí.  Sin 
duda  ignoráis  que  el  señor  es  viudo. 

—  -No,  no  lo  ignoro;  pero  como  hace  ya  cuatro 
años  que  no  veo  á  don  Alonso,  no  reparaba  en 
que  el  tiempo  ha  transcurrido  para  todos.  En  fin : 
decid  á  esa  dama  que  un  caballero  de  León,  hijo 
de  un  antiguo  amigo  de  don  Alonso,  llamado  don 
Pedro  de  Mansilla,  desea  besarle  las  manos  en 
tanto  no  llega  su  padre,  si  de  ello  fuere  servida. 

Desapareció  ligera  la  sirvienta,  y  á  poco  bajó 
un  escudero  bien  apersonado  y  entrado  en  años 
que  mandó  subir  á  don  Félix.  Llegaron  á  una 
antesala,  donde  el  Capitán  ordenó  á  su  criado 
que  esperase,  y  eli  escudero  le  señaló  un  banco 
de  gran  respaldo,  forrado  de  cuero  cordobés,  para 
sentarse. 

Visita  y  escudero  atravesaron  una  cámara  es- 
paciosa, pero  obscura,  cubierto  el  suelo  con  una 
alfombra  turca  y  colgadas  las  paredes  con  tapi- 
ces flamencos  de  boscajes  en  vivos  colores.  A  lo 
largo  había   sillas   de  caderas  y   de.  respaldar  de 
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roja  vaqueta  de  Moscovia;  mesas  con  reposteros 
y  tapetes  con  sus  franjas  y  alamares  de  seda  jo- 
yante, bordados  de  las  armas  del  dueño,  cuarte- 
ladas las  de  Meneses,  que  eran  de  plata,  comple- 
tamente raso  el  escudo,  y  las  de  Sandoval,  banda 
negra  en  campo  de  gules ;  armas  sencillas  y  pri- 
mitivas, según  correspondía  á  dos  de  los  más  an- 
tiguos é  ilustres  linajes  del  reino. 

Alzó  el  escudero  una  gruesa  antepuerta,  de  la 
misma  tela  que  el  tapiz,  sin  decir  nada.  Fran- 
queó don  Félix  el  umbral  y  se  halló  en  una  gran 
sala  inundada  de  luz,  que  recibía  por  dos  de  los 
balcones,  sin  celosías  ni  encerados,  que  daban  á 
la  calle.  Como  salía  de  una  habitación  casi  obs- 
cura, al  principio  no  pudo  darse  cuenta  del  lujo- 
so aposento  en  que  se  hallaba.  La  alfombra  que 
hollaban  sus  pies  era  de  terciopelo  del  Cairo,  for- 
mando caprichosos  lazos  eL  dibujo  de  colores,  aun- 
que vivos,  tan  diestramente  combinados,  que  ofre- 
cían un  conjunto  muy  dulce  y  agradable.  Las  pa- 
redes estaban  revestidas  con  ricos  tapices  de  dos 
altos  bordados,  historiando  la  vida  de  Asnero, 
Ester  y  Mardoqueo.  El  techo,  artesonado.  de 
gruesos  ca jetones  con  rosas  en  medio  pintado  de 
azul,  rojo,  blanco  y  oro  en  composición  gustosa 
y  apacible.  Sobre  los  tapices  colgaban  retratos 
grandes  de  personajes  de  la  familia,  y  al  pie,  in- 
terpolados, sillas  y  taburetes  de  palosanto,  cubier- 
tos de  terciopelo  rojo  obscuro  con  largos  flecos 
(le  seda  y  clavazón  dorada ;  escritorios  de  Alema- 
nia de  ébano  v  marfil  v  otros  italianos  de  concha 
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y  nácar;  escaparates  cristalinos  llenos  de  ricas 
bujerías;  búcaros  de  Portugal,  cubitos  de  la  In- 
dia y  vidrios  de  Venecia.  y  en  otros,  relicarios, 
agnusdei  de  oro  con  sus  viriles  y  retablicos  ó 
trípticos  (como  decimos  hoy  más  doctamente)  de 
plata,  marfil  y  madera  pintada,  y  bufetes  de  bron- 
ce y  piedras  pulidas  sustentando  grandes  jarro- 
nes y  candelabros  de  plata. 

Nada  de  esto  pudo  entonces  observar  don  Fé- 
lix, porque  apenas  entró  en  la  cámara,  la  misma 
doncella  que  primero  había  salido,  tomándo'Ie  de 
la   enguantada   mano,   díjole: 

— Venid,   caballero. 

Y  le  condujo  á  una  de  las  cabeceras  del  salón 
en  que  estaba  el  estrado. 

Levantaba  del  suelo  cosa  de  un  palmo  y  ocupa- 
ba en  un  sentido  todo  el  ancho  de  la  pieza  y  en 
el  otro  avanzaba  cerca  de  tres  varas.  Estaban  sus 
paredes  vestidas  de  rojo  damasco,  con  franjas  de 
terciopelo  y  rodapié  de  bocací,  tbdo  del  mismo 
color.  Sin  duda  por  más  diferenciar  esta  parte 
del  salón  sus  paramentos  solían  en  todas  las  ca- 
sas ser  tan  otros.  El  suelo  era  de  corcho  y  tam- 
bién alfombrado  con  alcatifa  turquesca.  Arrima- 
dos á  las  paredes  había  preciosos  bufetillos  de 
ébano  y  plata,  llamiados  "de  estrado",  y  otros  ve- 
lerillos  cubiertos  de  terciopelo  y  cañamazo,  y  en 
el  pavimento  hasta  una  docena  de  grandes  al- 
mohadas de  terciopelo,  como  ías  sillas,  bordadas 
de  colores  en  la  haz,  con  fleco,  borlas  y  caireles 
de  seda  en  las  cuatro  puntas  v  el  revés  forrado 
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con  damasco  del  mismo  color.  Sobre  estos  al- 
mohadones hallábasie  recostada  doña  Isabel,  que 
tenía  otras  almohadas  á  la  espalda  y  costados,  y 
á  su  lado,  sentadas  sobre  sus  propios  pies,  á  uso 
musulmán,  una  dueña  y  dos  criadas,  trenzando 
randas  de  bolillos  y  como  rodeando  toadas  un  gran 
brasero  de  nogal  y  bronce  ochavado  y  de  cuatro 
asas  que  en  medio  estaba  y  despedía  aromático 
olor  á  causa  del  pomo  de  plata  con  estrías  metido 
en  el  rescoldo  de  erraj  á  medio  quemar. 

Cerca  de  la  joven  había  una  almohadilla  de  la- 
bor, cubierta  de  terciopelo  con  galón  de  oro.  es- 
pejo y  cajoncitos  en  lo  interior,  y  en  un  rincón, 
al  lado  de  la  puertecilla  de  salida  del  estrado,  un 
clavicordio  de  ébano  y  marfil  con  sobrepuerta  y 
encima  de  ella  una  arqueta  de  taracea  con  ])asti- 
llas  de  benjuí,  estoraque,  pebetes  finos  y  aromas 
semejantes,  así  como  en  otra  arqueta  más  próxi- 
ma tenía  alcorzas,  alfeñiques,  lamedores  y  otras 
goloiSiinas.  ' 

Separando  el  estrado  y  el  resto  de  la  sala  co- 
rría una  barandilla  baja  de  maderas  finas  con  re- 
mates broncíneo'S,  cortada  en  su  mitad  para  dejar 
libre  el  acceso. 

Avanzó  don  Félix  ante  el  estrado  y,  quitándose 
el  sombrero,  comenzó  á  decir: 

— Habréis,   señora,   de   perdonarme... 

Pero,  conio  dirigiese  la  vista  hacia  la  dama, 
quedóse  de  tal  modo  suspenso  y  atónito  por  la 
sorpresa  que,  echándose  atrás  violentamente, 
murmuró : 
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— ¿Vos?  ¿Sois  VOS,  señora?... 

Y  permaneció  largo  rato  como  alelado,  mirán- 
dola sin  pestañear  ni  decir  nada.  Soltáronse  á  reir 
las  doncellas  y  no  menos  la  vieja  dueña,  que  dijo 
como  para  si : 

— Ya  tenemos  aquí  al  gentil  hombre  de  la 
misa. 

Turbada  se  hallaba  igualmente  la  joven,  aun- 
que no  tanto  como  don  Félix,  á  quien  habia  reco- 
nocido al  entrar,  y  tuvo  mayor  espacio  de  sere- 
narse. Para  sacar  de  su  embeleso  al  galán  di  jóle 
con  voz  ligeramente  temblorosa  y  con  plácida 
sonrisa : 

— No  os  debe  de  causar  extrañeza,  señor  capi- 
tán Aíansilla,  que  contra  mi  coistumbre  os  haya 
recibido,  pues  tanto  es  lo  que  mi  padre  estima  al 
vuestro  que  me  hubiera  llevado  á  mal  si  la  pri- 
mera vez  que  llamáis  á  nuestra  puerta,  después 
de  cuatro  años  de  ausencia,  no  se  os  abriese  de 
par  en  par,  como  para  vos  y  vuestro  padre  está 
abierta  la  voluntad  de  su  dueño. 

Estaba  doña  Isabel  hermosisima.  El  dulce  sem- 
blante, animado  por  el  rubor,  el  brillo  de  sus  ojos 
y  la  continua  sonrisa  de  su  boca  cercaban  su  ca- 
beza de  rayos  puros  y  lucientes,  como  la  aureola 
de  una  imagen  bizantina.  Su  cuerpo  yacía  gracio- 
samente recogido  sobre  las  almohadas,  descansan- 
do el  codo  en  ellas  y  tendida  la  basquina,  de  seda 
azul  con  ribetes  de  lama  blanca,  que  enteramente 
ocultaba  sus  pies.  Ceñía  su  talle  un  juboncillo  de 
raso  prensado  blanco  con  flores  de  color  de  cielo  y 
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mangas  acuchilladas,  que  á  veces  permitían  ver  la 
finísima  camása  de  holanda,  bordada  de  pita  de 
colores.  El  cuello  del  jubón,  guarnecido  con  golilla 
de  puntas  de  Flandes,  no  era  tan  subido  que  no 
dejase  al  descubierto  una  gargantilla  de  triple 
vuelta  de  menudo  y  fino  aljófar,  de  lo  que  eran 
también  las  manillas  que  rodeaban  su  muñeca, 
quedando  las  perlas  afrentadas  en  presencia  de  la 
blancura  de  las  manos,  que  semejaban  hojas  de 
azucenas.  Así  reclinada,  en  medio  de  sus  criadas, 
parecía  una  sultana  del  Oriente;  tales  eran  aún 
las   costumbres   españolas. 

Había  ido  calmándose  la  agitación  de  don  Fé- 
lix, tanto  que  pudo  ya  contestar : 

— Os  doy  gracias,  señora,  por  vuestras  pala- 
bras tan  lisonjeras  para  mi  padre  y  para  mí,  y  á 
la  vez  os  ruego  perdonéis  mi  torpeza,  dimanada, 
como  habréis  comprendido,  de  la  sorpresa  que 
me  causó  el  reconocer  en  vos  á  la  hermo,sa  dama 
á  quien  he  visto  diversas  veces  en  el  templo,  aun- 
que hace  ya  bastantes  días  que  no  tuve  igual 
dicha. 

Sonrióse  doña  Isabel,  y  dijo : 

— Tened  á  bien  sentarois,  caballero.  Mi  padre 
no  tardará  en  llegar  según  creo,  y  si  no  os  enfada 
podréis  esperarle. 

— ^Antes  os  suplico  me  concedáis  ese  gusto. 

Sentóse  don  Félix  en  una  de  las  sillas  próxi- 
mas al  estrado,  aunque  fuera  de  él,  y  preguntó  la 
dama : 

— ¿\'enís  de  Flandes  ahora? 
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— No,  señora;  vengo  de  León.  De  Flandes  re- 
gresé ya  el  verano  último  bien  contra  mi  deseo. 
Pero  habiendo  sido  herido  en  un  combate,  mis 
superiores  me  ordenaron,  desde  que  pude  salir  del 
lecho,  que  viniese  á  restablecerme  á  España.  Co- 
mo llegaba  enfermo  y  no  me  detuve  más  que  el 
tiempo  necesario  para  disponer  la  continuación 
de  mi  viaje  no  pude  besar  las  manos  á  vuestro 
padre,  cosa  que  hoy  lamento,  porque  me  privó 
del  placer  de  conoceros.  En  la  temporada  ante- 
rior que  pasé  en  esta  corte  no  vivíais  vos  con  mi 
señor  don  Alonso. 

— Así  es.  Me  eduqué  como  seglar  en  el  con- 
vento de  Santa  Catalina,  al  lado  de  una  tía  car- 
nal que  es  allí  monja.  Pero  como  mi  padre  estaba 
solo  hube  de  sa;lir  con  harta  pena  mía  y  de  mis 
compañeras. 

— i  Tenéis  inclinación  al  claustro  ? 

—Al  claustro  precisamente,  no.  Pero  lois  años 
que  en  el  convento  estuve  fueron  para  mí  tan  dul- 
ces y  alegres,  que  me  parece  que  sólo  renován- 
dolos podría  ser  dichosa.  Bien  se  me  alcanza,  sin 
embargo,  que  no  debo  abandonar  á  mi  padre,  que 
me  adora  y,  á  lo  que  pienso,  abriga  mucho  recelo 
de  que  su  hermana  quiera  hacerme  monja.  Tanto 
es  así,  que  en  este  último  período  de  Cuaresma 
que  deseé  retirarme  al  convento,  no  me  permitió 
estar  en  él  más  que  diez  días.  He  vuelto  á  casa 
antes  de  ayer. 

Retinaron  de  placer  los  ojos  de  don  Félix  al 
oír    declaración    semejante.    No    había    sido,    por 
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consiguiente,  huyendo  de  él  por  lo  que  doña  Isa- 
bel no  había  concurrido  á  las  iglesias  de  costum- 
bre. Pagósela  con  una  mirada  tan  dulce  y  amo- 
rosa, que  la  joven  se  ruborizó  de  nuevo  y  no  supo 
ya  proseguir  liablando.  A  don  Félix  tampoco  se  le 
ocurría  nada;  tan  confuso  y  enajenado  se  veía. 

De  esta  situación  embarazosa  vino  á  sacarles 
la  entrada  de  don  Alonso,  que,  sabiendo  ya  por 
Grajales  á  quién  tenía  en  su  casa,  después  de  en- 
tregar al  rodrigón  la  capa  y  el  sombrero,  entró 
en  la  sala,  diciendo : 

— ^Sea  bien  llegado  el  hijo  del  amigo  más  en- 
trañable y  leal  que  cuenta  esta  era.  Sea  bien  ve- 
nido el  bizarro  soldado  — prosiguió  abrazándo- 
le— ;  ya  por  acá  hemos  tenido  noticias  de  vues- 
tros hechos. 

Don  Félix  tomó  la  mano  del  caballero  estre- 
chándola enere  las  suyas,  y  le  dijo: 

— Gracias,  señor.  Hoy  mismo  he  recibido  car- 
ta de  mi  padre  en  que  me  encarga  venga  á  traeros 
sus  recuerdos  más  afectuosos  y  á  besaros  las 
manos. 

— Mil  gracias.  Y  ¿cómo  queda  el  señor  don 
Pedro  ? 

— Luchando  con  ,su  falta  de  vista,  como  sabéis. 
Sólo  vive  de  recuerdos,  entre  los  que  ocupáis  vos 
el  principal  y  más  amplio  lugar. 

— ^El  mismo  le  destino  yo  en  mi  memoria  y  en 
mi  voluntad. 

— ^Aunque  llevo  ya  algunas  semanas  en  Madrid. 
ocu])ado  en  ]:)resentarme  á  mis  superiores^  y  aspe- 
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rar  ias  órdenes   y   destino   que   me   quieran   dar, 
apenas  he  tenido  tiempo... 

— Sí.  ya  sé  que  han  llamado  á  todos  los  caballe- 
ros útiles  de  las  Ordenes  militares  sin  decirles 
á  qué;  se  conoce  que  el  Conde-Duque  desea  ex- 
primir hasta  la  última  gota  de  sangre  española. 

— ^Dicese  que  pronto  saldrá  Su  Majestad  á  ce- 
lebrar Cortes  en  Aragón  y  Cataluña. 

— Por  lo  mismo  que  eso  sería  un  buen  pensa- 
miento' no  lo  llevarán  á  cabo. 

— Sin  embargo,  á  mi  y  á  otros  compañeros  nos 
han  mandado  estar  prontos  á  fin  de  acompañar 
al  Rey  en  su  jornada. 

— Esas  son  marañas  y  embelecos  del  Protono- 
tario,  que  aspira  á  obtener  con  sólo  el  anuncio  de 
Cortes  los  subsidios  que  con  amor  hubieran  otor- 
gado al  Rey  los  aragoneses. 

— ^A^remos  lo  que  resulta. 

— Y  ¿qué  os  parece  de  mi  hija  Isabel?  \^ois  creo 
que  no  la  conocíais. 

— En  discreción  me  parece  digna  hija  de  su 
padre  ;  en  cuanto  á  sus  prendas  físicas  están  á  la 
vista  y  bien  puede  afirmarse  que  vencen  á  todo 
encarecimiento. 

— Estoy  satisfecho  de  ella,  y  sólo  temo  el  in? 
tante  en  que  haya  de  alejarla  de  mi  lado.  Y.  sin 
embargo,  ello  es  forzoso;  así  es  la  vida. 

— Pero  todavía  su  mucha  juventud  permite  juz- 
gar remoto  el  momento  de  la  separación... 

— Xo  obstante... 

Y    ambos    quedaron    sus|)ensos.    Perfilóse    una 
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honda  contracción  en  la  noble  frente  de  don 
Alonso,  y  ante  los  ojos  de  don  Félix  pareció  ha- 
ber pasado  una  triste  sombra.  Miró  á  doña  Isabel 
y  viola  inclinada  la  faz  y  puesta  en  el  suelo  la 
mirada. 

Alzó  Meneses  el  semblante,  y  dijo: 

— Ya  sabéis,  querido  Félix,  que  podéis  venir 
aquí  como  en  vuestra  casa.  Recibo  cuatro  ó  seis 
amigos  que  á  prima  noche  vienen  á  honrarme ; 
espero  no  haréis  vos  falta  las  veces  que  o,s  sea 
posible  mientras  permanezcáis  en  Madrid. 

— Asi  lo  haré,  y  os  pido  licencia  para  traer  á 
mi  primo  don  Lope  de  Toral,  joven  instruido,  que 
acaba  de  recibirse  de  abogado  y  cuya  conversa- 
ción os  será  más  agradable  que  la  mía. 

— ^Venga  cuando  vos  quisiereis. 

— ^Ahoira  bien :  yo  os  demando  permiso  para 
retirarme  y  á  mi  señora  doña  Isabel. 

— Id  con  Dios,  caballero — dijo  ésta  sencilla- 
mente. 

Don  Alonso  le  acompañó  hasta  la  puerta  de  la 
antesala,  donde,  después  de  las  repetidas  corte- 
sías á  que  tan  dados  eran  los  españoles  de  aquel 
tiempo,  salió  el  Capitán  lleno  de  esperanza  á  tal 
punto,  ique  no  sabía  cómo  retener  el  alborozo 
dentro  del  pecho  que  no  se  revelase  en  palabras 
ó  gestos. 

¡  Qué  fortuna  y  qué  patente  milagro  haber  re- 
conocido en  doña  Isabel  á  su  adorada  incógnita  1 
Y  podría  verla  y  hablarla  cuantas  veces  lo  desea-" 
se,  y  tal  vez  esperar  que  algún  día  fuese  corres- 
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pondido  su  amor.  Verdaderamente  era  mucha  su 
suerte,  y  se  admiraba  de  lo'  poco  que  había  hecho 
para  merecerla. 

Estos  y  otros  pensamientos  semejantes  iba  de- 
vanando nuestro  gallardo  Capitán  mientras  bajaba 
hacia  el  Prado,  donde  creía  hallar  alguno  de  sus 
amigois  á  quien  comunicar  su  dicha  tan  grande 
como  inesperada. 

Mientras  don  Félix  hacia  su  visita,  en  la  calle 
de  Santa  María  celebraba  su  primo  don  Lope 
otra  entrevista  no  menos  interesante. 

Después  de  aguardar  no  mucho  en  el  Mentide- 
•ro,  acércesele  Jalón,  diciendo: 

— Estoy  pronto  á  conduciros  á  casa  de  la  bella 
Armida;  pero  yo  no  podré  acompañaros  largo 
tiemix),  lo  cual  isupongo  no  os  desagradará,  pues 
mejor  querréis  platicar  con  ella  que  conmigo. 

— ¿  No  podréis — initerrogó  don  Lope — darme 
noticia  m.ás  cabal  de  su  vida  privada?  Salas,  que 
ignora  su  verdadero  nombre,  no  pudo  decirme 
sino  que  habrá  unos  cuatro  ó  cinco  años  que 
Amarilis  la  sacó  á  las  tablas  en  papeles  secunda- 
rios, y  que  antes  de  acabar  el  año  la  había  susti- 
tuido á  ella  misma  en  algunas  ocasiones  con  aplau- 
so del  público.  Después  vino  ya  dos  veces  de  pri- 
mera dama ;  pero  nada  más.  No  sabe  si  es  soltera, 
casada  ó  viuda,  ni  dónde  se  formó  tan  excelente 
cómica,  y  añade  que  hay  quien  asegura  que  estuvo 
algunos  años  fuera  de  España,  en  Ñapóles  ó  Si- 
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cilia.  No  se  le  conoce  amante,  ni  más  amigos  que 
los  de  su  ejercicio  y  algunos  poetas  como  vos. 

— Todo  eso  he  oído  yo  también  — dijo  Jalón — , 
y  por  mi  parte  puedo  añadir  que  sus  costumbres 
me  parecen  inculpables.  A  ella  le  debo  el  mayor 
de  mis  escasos  triunfos  dramáticos,  y  he  frecuen- 
tado bastante  su  casa  sin  advertir  ninguna  clase 
de  amoríos.  Ha  rechazado  ofertas  de  señores 
principales  y  hasta  partidos  de  matrimonio  de 
varios  de  isus  compañeros.  Bien  pudiera  estar  ca- 
sada de  secreto,  como  otras  lo  han  hecho,  y  tener 
el  marido  ausente.  Debe  de  poseer  tal  cual  for- 
tuna, pues  repetidas  veces  le  oí  decir  que  no  de- 
pende del  teatro.  Es  mujer  algo  extraña;  se  di- 
ría que  una  gran,  pena  ó  una  gran  falta  oprimen 
á  veces  su  ánimo ;  aunque  esto  no  se  vea  con  fre- 
cuencia, pues  de  ordinario  parece  alegre  y  tran- 
quila. Vive  en  compañía  de  su  padrastro,  cómico 
ya  retirado,  que  le  sirve  de  escudero  y  administra 
su  hacienda. 

Habían,  así  conversando,  llegado  á  la  puerta  de 
una  casita  situada  como  á  la  mitad  de  la  calle  de 
Santa.  María.  Llamaron  y  salió  á  abrirles  una  mu- 
jer de  edad,  sin  ser  vieja,  quien,  reconociendo  á 
Jalón,  subió  sin  más  á  ])revenir  á  la  dama. 

Entraron  en  una  salita  adornada  con  gusto, 
aunque  sin  riqueza.  Las  paredes  y  el  suelo  esta- 
ban entapizadas,  y  un  escritorio  salamanquino  y 
dos  bufetes  mezclados  con  las  sillas  de  vaqueta 
con  fleco  de  seda  completaban  el  mueblaje.  En 
uno  de  los  fronteros  de  la  sala  alzábase  el  estra- 
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do,  estrecho,  de  poco  más  de  dos  varas,  pero  que 
en  la  otra  dirección  ocupaba  todo  el  ancho  de  la 
pieza.  En  él  estaban  diseminadas,  sin  orden,  va- 
rias almohadas  de  damasco  de  seda  roja  con  fon- 
do de  badana  del  mismo  color.  Sobre  la  tarima 
había  un  gran  lienzo,  copia  de  la  famosa  ima- 
gen de  la  Virgen  de  la  Novena,  Patrona  de  los 
cómicos  españoles,  y  en  el  resto  de  la  sala  otros 
cuadros  devotos.  A  un  lado  del  estrado  una  vihue- 
la y  un  arpa,  y  sobre  un  bufetillo  varios  tomos 
en  cuarto  y  cubiertos  de  pergamino  que  á  la  le- 
gua se  veía  eran  de  las  famosas  Partes  de  come- 
dias que  las  prensas  de  Madrid,  Zaragoza  y  Bar- 
celona comenzaban  á  lanzar  al  público,  ansioso  de 
saborear  por  medio  de  la  lectura  las  portentosas 
creaciones  del  numen  de  nuestros  dramaturgos. 
Cuando  entraron  los  visitantes  esperábalos  ya 
la  bella  Anuida,  de  pie,  cerca  del  estrado.  Estaba 
verdaderamente  soberbia.  Sujetaba  su  cabello  cas- 
taño, sin  ahuecarlo  demasiado,  con  lazos  de  colo- 
nia de  color  rojo  muy  vivo.  Un  juboncillo  corto 
de  terciopelo,  también  rojo,  y  abrochado  por  gran 
número  de  botones,  cerrábase  cerca  del  cuello  con 
una  valona  baja  de  puntas  de  Holanda,  no  de  tal 
blancura  como  su  garganta,  que  ostentaba  libre 
de  toda  clase  de  adorno.  Las  mangas  del  jubón 
eran  acuchilladas  y  sujetos  los  bordas  con  trenci- 
llas de  seda  blanca  y  puntillas  en  los  puños,  y  la 
saya  pollera  de  tafetán  doble  color  de  nácar  sin 
más  recamo  ni  arrequive  que  dos  cenefas  ondea- 
das al  canto  de  terciopelo  igual  al  juboncillo. 
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Era  de  buena  estatura  y  talle ;  de  extremada 
blancura;  ojos  grandes  y  obscuros,  que  miraban 
á  la  vez  con  ternura  y  energía ;  aspecto  este  últi- 
mo derivado  tal  vez  de  lo  espeso  de  sus  cejas  y 
pestañas.  Sin  pecar  de  obesa,  estaba  cubierta  de 
carnes  y  aparentaba  unos  veinticinco  años  de  edad. 

Sonrióse  al  ver  aparecer  á  los  dos  amigos  á 
tiempo  que  don  Felipe  le  decía : 

— Señora  Armida :  este  caballero  que  me  acom- 
paña es  el  forastero  de  quien  os  he  hablado  va- 
rias veces  y  ha  deseado  veros. 

Inclinándose  don  Lope,  añadió:  ' 

— Os  doy  las  más  rendidas  gracias,  Sieñora,  por 
haberme  permitido  que  venga  á  tributaros  más 
de  cerca  las  muestras  de  admiración  que  tantas 
veces  os  di  desde  lejos  en  la  casa  de  las  comedias. 

— ^Agradezco  infinito  vuestros  elogios,  aunque 
no  lois  crea  merecidos,  por  venir  de  sujeto  tan 
digno  de  respeto  por  sus  grandes  estudios,  según 
me  enteró  vuestro  amigo,  y  hasta  por  inteligente 
en  la  poesía.  Pero,  tomad  asiento,  señores — dijo 
á  la  par  que  ella  se  dejaba  caer  con  elástica  blan- 
dura sobre  los  almohadones  de  su  estrado. 

En  tanto  que  Armida  conversaba  con  Jalón 
sobre  sus  proyectos  literarios,  don  Lope  no  se 
hartaba  de  contemplar  aquella  hermosa  mujer 
que  tanto  había  deseado  ver  de  cerca  y  sin  el  afei- 
te del  teatro.  Sobre  todo  bebía  extasiado  aquella 
mirada  intensa  y  dulce  que  recordaba  haber  visto 
antes,  no  sabía  cuándo,  tal  vez  en  sueños ;  pero 
el  conocía,  era  indudable,  el  particular  resplandor 
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de  aquellos  ojos  y  la  manera  áe  subir  y  bajar  los 
párpados,  quedándose  á  veces  un  instante  á  me- 
dio caer  y  como  si  la  pupila  dirigida  hacia  arriba 
quisiese  contener  el  total  descenso.  ¿Dónde  había 
él  visto  e^to?  ¿Por  qué  le  era  familiar  esta  mi- 
rada ? 

Despidióse  Jalón,  y  Armida  dijo  á  don  Lope : 

— Por  lo  que  se  adivina  sois  algo  aficionado  al 
divertimiento  teatral. 

— Sí,  sobre  todo  cuando  se  ven  las  obras  bien 
interpretadas,  como  sucede  en  la  corte.  En  pro- 
vincias ocurre  pocas  veces.  En  Salamanca  no  he 
visto  más  que  dos  ó  tres  buenas  compañías  en 
ocho  años  que  versé  sus  escuelas ;  ¿  qué  sucederá 
en  León,  de  donde  vengo  al  presente? 

— ¿Sois  hijo  de  aquella  noble  ciudad? 

—Sí,  señora. 

— ^De  ella  era  una  compañera  y  amiga  mía  y 
por  dicha  la  más  querida,  que  llegó  á  ser  famosa 
comedianta.  Se  llamaba  Angela  Coronel... 

— ¿Cómo,  cómo  habéis  dicho? — interrumpió 
Toral,  alzando  la  cabeza. 

— Angela  Coronel.  ¿La  conocisteis  acaso? 

— i  Y  tanto !  ¡  Como  que  se  crió  en  mi  casa  y 
fué  el  ob jeito  de  mis  primeros  infantiles  amores ! 
Y  no  debe  de  haber  duda  en  la  persona,  porque 
su  madre  se  huyó  con  ella  en  compañía  de  unos 
recitantes  que  habían  estado  varios  meses  en 
León.  De  esto  habrá  unos  doce  ó  trece  añois;  ten- 
dría entonces  Angela  once  ó  doce. 

— 'Conozco   esa  historia — agregó   Armida — por 
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habérmela  contado  ella  misma.  Pero  su  madre  no 
salió  de  León  huida,  sino  con  su  marido.  Enamo- 
rada 'de  uno  de  los  galanes  de  la  farsa,  huésped 
de  la  hermana  de  la  viuda  de  Coronel  donde  ésta 
le  conoció,  se  marchó  con  él  después  de  haberse 
casado  legítimamente  en  su  parroquia. 

— Ignoraba  esos  pormenores — rectificó  don 
Lope — por  haber  ocurrido  el  hecho  durante  mi 
primer  ausencia  en  Salamanca.  Cuando  volví  y 
me  contaron  la  desaparición  de  mi  compañera  de 
juegos  infantiles  lo  sentí  y  lloré  con  amargura, 
porque,  como  ya  os  he  dicho,  la  quería  entraña- 
blemente. Además,  que  su  padre,  el  pobre  Diego 
Coronel,  había  sido  ayo  mío.  Pero,  ¿  qué  queréis  ? 
A  los  quince  años  ningún  afecto  puede  ser  dura- 
dero. Y  ¿qué  se  hizo  luego  de  mi  amiga  de  la 
niñez  ? 

— No  ha  sido  muy  dichosa,  según  creo.  Educa- 
da por  su  padrastro,  que  no  era  mal  cómico  y  muy 
amante  de  su  ejercicio,  y  por  su  madre,  que,  aun- 
que os  parezca  extraño,  salió  á  las  tablas  y  pare- 
ció bien  en  algunas  figuras,  no  podía  ser  otro  su 
destino  que  el  de  comedianta.  Antes-  de  los  diez  y 
seis  años  hizo  ya  sus  papelitos.  Murió  su  madre  y 
la  tomó  por  su  cuenta  una  celebrada  farsanta  á 
cuyo  lado  puso  término  á  su  aprendizaje.  Desco- 
lló á  la  vez  su  hermosura  tanto,  que  sojuzgó  la 
voluntad  de  un  gran  señor,  antiguo  conocimiento 
de  su  maestra,  en  términos  de  inspirarle  una  pa- 
sión tardía,  pero  vehemente  y  avasalladora.  Ha- 
lagos de  la  vanidad;  los  malos  ejemplos  que  veía. 
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á  su  alrededor;  el  temor  de  la  pobreza  y  tal  vez 
los  consejos  de  su  protectora  rindieron  su  virtud 
como  holocausto  en  aras  de  la  opulencia. 

— ^Creo  que  hacéis  poco  favor  á  mi  linda  ami- 
ga —opinó  don  Lope — .  Jamás  tan  bajos  móviles 
se  albergaron  en  su  pecho.  Sería  falta  de  discer- 
nimiento, tal  vez  amor... 

— De  eso  puedo  responderos  que  no  — dijo  Ar- 
mida — ,  al  menots  si  he  de  creer  sus  palabras.  El 
Duque,  pues  lo  era,  le  triplicaba  la  edad;  ¿qué 
amor  podía  sentir  por  él  una  jovencilla  de  diez  y 
ocho  años?  El  Duque  la  amó  casi  como  á  hija; 
la  protegió  y  amparó  como  ella  no  hubiese  soña- 
do, y  murió  desempeñando  un  alto  cargo  fuera 
de  España  dos  años  después ;  Angela,  no  sabiendo 
qué  hacerse  volvió  á  las  tablas.  Entonces  fué  cuan- 
do yo  la  conocí  y  traté  con  alguna  intimidad,  pues 
fuimos  compañeras  dos  temporadas  seguidas. 

— Y  ¿dónde  se  halla  ahora? 

— Con  certeza  no  puedo  decíroslo;  pero  quizá 
no  sea  difícil  averiguarlo,  si  no  es  que  haya  cam- 
biado de  nombre,  como  hacen  ó  hacemos  muchas. 

— ¿  Será  indiscreción  preguntar  la  causa  de  que 
vos  ,1o  hayáis  hecho  ? 

— Ninguna.  El  nombre  de  Armida  es  el  de  la 
dama,  la  primera  que  hice,  en  una  comedia  to- 
mada del  Ariosto,  y  me  lo  aplicaron  lo  mismo 
que  á  Angela  Rogel  el  de  Dido,  ix)r  haber  gusta- 
do haciendo  la  reina  de  Cartago ;  en  mí  con  ma- 
yor razón,  pues  encubre  un  nombre  vulgarísimo, 
como  Juana  Fernández,  que  es  aún  mayor  pseu- 
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clónimo.  Tal  creo  haya  hecho  la  Coronel,  pues  de 
este  apellido  no  conozco  actualmente  dama  alguna 
en  la  comedia. 

— 'Puede  ser.  No  nue  desagradaría  volver  á  ver- 
la. ¡  Pobre  Angelita !  Creo  que  es  el  más  dulce 
recuerdo  de  mi  infancia.  Pero  dejemos  esto  y 
volvamos  á  vos,  Armida.  Según  se  dice  por  ahí, 
este  año  no  continuaréis  encantando  los  oídos  y 
haciendo  latir  los  corazones  y  llorar  los  ojos  do 
los  madrileños  con  los  acentos  de  vuestra  alma 
grande  y  sensible. 

— ^No  puedo  asegurarlo,  porque  se  ha  declara- 
do en  contra  mía  algún  personaje  influyente  en 
la  Junta  de  teatros. 

— También  se  dice  la  causa  — agregó  don  Lo- 
pe— .  Pero,  con  franqueza,  señora:  ¿habéis  ce- 
rrado, en  efedto,  vuestro  corazón  á  todo  lo  que 
sea  amor,  como  afirman  vuestros  desahuciados? 

— Pero  ¿quién  queréis  que  ame,  no  siendo  este 
ó  aquel  de  mis  com.pañeros,  á  esta  pobre  come- 
dianta? — preguntó  á  su  vez  Armida. 

— ^Muchos,  cualquiera  — exclamó  don  Lope — . 
Tal  conozco  yo  que  daría  media  vida  por  oír  de 
vuestros  labiois  una  palabra  tierna. 

— Hipérboles  y  fantasías  nacidas  al  calor  de 
un  afecto  expresado  con  tal  cual  vehemencia  en 
la  escena. 

— Os  favorecéis  poco  á  vos  misma  — insistió 
Toral — .  Y  si  os  dijera  que  esa  misma  persona 
á  'que  aludo  os  hailla  mil  veces  más  hermosa  y  se- 
ductora fuera  del  teatro,  ¿qué  responderíais? 
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— ^Respondería  que  en  uno  y  otro  caso  mira 
con  anteojos  de  aumento  las  buenas  cualidades,  si 
las  hay,  y  esltá  ciego  á  los  defectos. 

— 'En  fin,  señora  — concluyó  don  Lope — :  yo 
no  quiero  salir  de  aquí  sin  deciros  lo  que  al  en- 
trar me  había  propuesto.  Desde  aquella  tarde  en 
que,  por  mi  fortuna,  pisé  el  teatro  de  la  Cruz  y 
os  vi,  sentí  que  el  alma  se  me  iba  por  los  ojos  tras 
vos ;  míe  pareció  que  no  os  veía  por  primera  vez, 
sino  que  os  reconocía ;  y  es  que  mi  imaginación 
habíase  formado  un  tipo  de  mujer  cuya  encarna- 
ción sois  vas  sin  duda  alguna.  La  expresión  de 
vuestro  rostro,  vuestra  mirada...  ésta,  sobre  todo, 
es  lo  que  turba  y  confunde  mi  memoria.  Con  fre- 
cuencia, antes  de  conoceros,  de  día  ó  de  noche, 
en  sueños  y  despierto  veía  ante  mí  unois  ojos  exac- 
tamente iguales  á  los  vuestros,  mirándome  abier- 
tos y  dulces,  pesando  cariñosamente  sobre  mi  es- 
píritu, embargándole  y  tranisportándole  á  un  mun- 
do no  conocido  donde  las  sensaciones  parecían 
otras  que  las  de  aquí.  Pensad,  pensad,  señora, 
cuál  sería  mi  sorpresa,  mi  asombro,  al  persuadir- 
me de  que  aquellosi  ojos  eran  los  vuestros ;  de  que 
tal  mirada  era  la  vuestra,  la  que  tantas  veces  des- 
pués he  observado  y  es  la  misma  con  que  ahora 
me  estáis  contemplando. 

— 'Delirios,  señor  don  Lope,  de  vuestra  imagi- 
nación de  poeta.  Pero,  sea  como  quiera,  es  preci- 
so que  entréis  en  vos.  Debéis  al  cielo  noble  ori- 
gen, fortuna,  carrera  y  porvenir  halagüeños ;  os 
casaréis  con  arreglo  á  vuestra  clase;  dejad  tran- 
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quila  á  esta  pobre  farsanta  á  quien  las  gentes 
aplaudirán  sólo  mientras  les  divierta,  y  á  quien 
pueden  arrojar  al  rostro  mil  dicteriois  y  ofendas 
sin  que  vos  ni  nadie  tengáis  derecho  á  -salir  por 
ella.  Nuestra  clase  es  la  más  despreciada  de  to- 
das. Hasta  se  predica  en  los  pulpitos  que  se  nos 
debe  privar  del  uso  de  los  Sacramerítos  y  de  se- 
pultura en  sagrado.  Vos,  que  sois  letrado,  ha- 
bréis, sin  duda,  leido  esos  grandes  librotes  en 
que  sabios  doctores  y  graves  teólogOvS  afirman  que 
somos  ''infames"  por  declaración  explícita  de 
ambos  derechos :  el  civil  y  el  canónico. 

— ^Exageraciones  piadosas  de  rígidoiS  moralis- 
tas é  ineptos  jurisconsultos  que  barajan  y  con- 
funden los  tiempos  y  las  costumbres.  ¿  Qué  puede 
haber  de  común  entre  las»  crueles  é  inmundas  pan- 
tomimas del  Imperio  romano,  fustigadas  por  los 
Santos  Padres,  y  las  honestas,  discretas  y  sazona- 
das comedias  que  hoy  escriben  don  Pedro  Cal- 
derón, don  An^.onio  de  Solís,  don  Francisco  de 
Rojas  Zorrilla  y  tantois  excelentes  y  cristianos 
ingenios  que  goza  nuestra  patria? 

— Pero  es  tal,  sin  embargo  — replicó  Armida — , 
la  opinión  de  la  mayor  parte  de  los  españoles  de 
más  luces.  Nosotros,  como  los  gitanos,  sólo  po- 
demos amarnos  y  casarnos  dignamente  entre  nos- 
otros mismos.  Así,  pues,  don  Lope,  os  suplico 
consideréis  esto  y  pongáis  en  olvido  la  afición  que, 
más  que  mi  valor  real,  vuestra  fantasía  ó  una  re- 
mota  semejanza   con   cualquiera  otra   dama   que 
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hayáis  visto   antes  puedan   haber   despertado  en 
vuestra  voluntad. 

— Haré,  señora,  lo  que  gustéis  menos  dejar  de 
amaros ;  esto  no  podréis  impedirmelo  ni  en  mi 
mano  está  el  obedeceros.  No  os  lo  diré  si  eso 
os  agrada,  pero  no  me  privéis  del  consuelo  de  ve- 
ros. Para  mi  alma  sois  lo  que  la  luz  á  los  ojos :  sin 
vos,  la  noche  más  caliginosa  me  envuelve  y  en- 
tristece. 

— 'Claro  es — respondió  ella — que  yo  no  puedo 
privaros  de  amarme,  y  hasta  os  diré  que  eso  me 
lisonjea  y  0)9  lo  agradezco.  Pero  ¿de  qué  puede 
serviros  abrigar  y  dar  pábulo  á  un  afecto  indig- 
no de  vos?  Ahora  bien:  como  supongo  que  ese 
capricho  no  tardará  en  desvanecerse,  mi  puerta 
esltará  abierta  para  vos  cual  lo  está  para  otros, 
pues  esa  ventaja  tenemos  las  farsantas  sobre  las 
mujeres  ''honradas",  que  podemos  recibir  las  vi- 
sitas de  los  hombres  sin  nota  mayor  en  nuestra 
fama,  tan  pobre  es ;  pero  á  condición  de  que  no 
habléis  de  vuestro  amor  ni  exijáis  de  mí  más  que 
la  buena  correspondencia  de  amistad  recta  y  pura. 

DorifLope,  silencioso,  bajó  la  cabeza  con  mues- 
tras del  mayor  abatimiento.  Armida  le  dijo: 

— ¡  \  amos !  Con  todos  vuestros  estudios  y  sabi- 
duría sois  un  verdadero  niño,  que  debió  de  ha- 
berlo sido  muy  mimado  en  tan  dichosa  edad.  Una 
cosa  que  quizá  no  os  desagrade  toengo  que  añadir : 
no  amo  ni  he  amado  á  nadie,  creedlo.  Si  algún 
•día   me    resolviese   á   admitir   cualquier   galanteo 
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no  lo  haría  sin  antes  consoltarlo  con  vos — añadió 
riéndose. 

Levantóse  don  Lope,  pues  ya  caía  la  tarde,  y 
con  el  dejo  triste  y  quejumibroso  de  infante  con- 
trariado, repuiso : 

— Adiós,  Armida.  Veré  si  puedo  complaceros 
en  todo  lo  que  pedís,  aunque  muera  de  dolor; 
siempre  me  será  dulce  cosa  el  morir  por  vos. 

Despidióse,  en  efecto,  y  salió  encaminándose 
al  Prado  para  despejar  algo  la  cabeza  y  coordi- 
nar sus  ideas  acerca  de  lo  que  había  oído. 

Una  secreta  voz  le  anunciaba  que  el  desaire  re- 
cibido quizá  no  fuese  absoluto;  era  natural  que 
una  mujer  honesta,  aunque  comiedianta,  no  admi- 
tiese los  obsequios  de  persona  á  quien  apenas  co- 
nocía, y  en  este  concepto  hallaba  razonable  y  justa 
la  conducta  de  Armida.  Abismado  con  sus  con- 
fusas idieas  iba  Prado  arriba,  hacia  la  Huerta  de 
Juan  Fernández,  cuando  vio  venir  á  su  primo  que 
traía  dirección  contraria.  Juntáronse  y  empezaron 
á  comunicarse  y  conferir  acerca  del  resultado  de 
sus  visitas. 


CAPITULO  VII 

AMOR     Y     DEVOCIÓN 

LEGÓ  la  Semana  Santa,  y  desde  el  lunes  no 
perdía  don  Félix  la  ida  por  la  venida  de 
tnia  en  otra  ig^lesia,  mañana  y  tarde,  en  aquellas 
(lue  juzgó  más  versadas  por  su  dama.  Por  más 
que  tenía  licencia  de  ir  á  su  casa,  bien  comprendió 
que  no  se  extendía  á  horas  en  que  el  padre  no 
estuviese  presente,  y  que  doña  Isabel  permanece- 
ría ya  en  adelantte  oculta  á  sus  ojos,  salvo  cuando 
la  voluntad  paterna  fuese  que  pudiesen  hablar 
ante  él  mismo. 

Ansiaba,  pues,  don  Félix  ocasión  de  poder  ver- 
la con  libertad  y  desahogo;  y  juzgando,  por  lo  que 
le  había  oído  acerca  de  su  crianza,  que  tal  vez  la 
iglesia  del  convento  de  Santa  Catalina  sería  el 
templo  'de  su  preferencia,  allá  se  encaminó  el 
miércoles  por  la  tarde. 

Ocupaba  este  monasterio  de  monjas  dominicas 
gran  parte  de  lo  que  hoy  es  plaza  de  las  Cortes, 
viniendo  á  estar  siu  promedio  en  el  lugar  en  que 
se  halla  la  menguada  y  vergonzante  estatua  de 
Cervantes.  Daba  la  fachada  principal  del  conven- 
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to,  que  era  la  iglesia,  vista  al  Prado ;  subían  sus 
paredes  algo  por  la  Carrera  de  San  Jerónimo  y 
más  por  la  del  Prado,  hacia  donde  caían  la  huer- 
ta y  jardines  del  convento.  El  Duque  de  Lerma 
había  hecho  construir  un  pasadizo  cubierto  y  vo- 
lado por  encima  de  la  calle  que  comunicaba  al 
convento  de  Capuchinos  de  San  Antonio,  fun- 
dación suya  y  al  lado  de  su  palacio,  para  asistir 
á  la  iglesia  de  las  Dominicas  sin  salir  afuera ;  ca- 
pricho á  la  verdad  no  poco  extraño,  dada  la  pro- 
ximidad entre  uno  y  otro  edificio.  Ello  es  que  este 
arco,  muy  semejante  á  dfcro  que  existía  en  el  con- 
vento de  las  Descalzas  Reales,  duró  todo  el  si- 
glo XVII  y  parte  del  siguiente,  desluciendo  y  afean- 
do el  descenso  ai  único  paseo  público  que  tenía 
la  corte  y  con  notorio  daño  de  los  vecinos  de  la 
calle  á  quienes  interceptaba  la  visita  de  tal  recreo. 

Largo  rato  llevaba  don  Félix  aguardando  en 
la  esquina  del  convento,  cuando  vio  asoiriar  por  la 
calle  de  los  Jardines  dos  mujeres  que,  aunque  ves- 
tidas de  negro  y  cubiertas  con  espesos  mantOiS, 
conoció,  más  porque  se  lo  dijo  el  deseo  que  por 
la  visita,  eran  doña  Isabel  y  su  dueña  quintaño- 
na. Adelantóse  unos  pasos  y,  quitándose  el  som- 
brero, que  tuvo  algún  tiempo  en  la  mano  tendido 
el  brazo  hacia  la  rodilla,  se  colocó  al  lado  de  la 
joven,  diciéndole : 

— ^Mal  pueden,  señora,  esos  velos,  por  tupidos 
Cjue  sean,  encubrir  la  divina  luz  de  ese  rostro ; 
pues  así  como  el  isol,  por  densas  y  opacas  que  sean 
las  nubes  que  pretendan  ocultarle,  se  ve  y  distin- 
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eue  tras  ellas  é  ilumina  las  mismas  sombras  que 
sie  le  ponen  delante,  asi  la  lumbre  de  vuestros 
ojos,  no  sólo  rompe  y  penetra  la  negrura  de  ese 
manto,  sino  que,  llegando  recta  á  mi  corazón,  me 
permite  reconoceros,  sin  duda  alguna,  á  través  de 
la  obscura  tela. 

Rióse  doña  Isabel  y,  queriendo  burlarse  un 
poco,  respondió  demudando  algo  la  voz : 

— ^Caballero :  vuestroisi  conceptos,  aunque  ele- 
gantes, son  tan  genéricos  y  adaptables  á  toda  cla- 
se de  personas,  que  cierto  no  corréis  el  riesgo  de 
equivocaros  aplicándolos  á  cuantas  encubiertas 
damas  halléis  en  vuestro  camino. 

— ^Tampoco  lograréis  disfrazar  el  timbre  de 
vuestra  dulce  voz  — replicó  Mansilla — ,  porque  á 
su  música  armouio'sa  responden  como  arpa  ge- 
mela las  vibraciones  de  placer  inefable  en  que  el 
alma  sie  baña  oyéndoos.  Y  cesad,  os  ruego,  en  toda 
clase  de  fingimientos  y  escuchadme  algunas  pa- 
labras, que  bien  merecida  tengo  Aaiesitra  aten- 
ción, siquiera  ix)r  el  mucho  desvelo  que  me  cues- 
ta el  hallar  ocasión  de  hablaros. 

— Xo  en  este  momento,  don  Félix;  aguardadme 
á  la  salida,  que  no  dilataré  más  de  media  hora. 
Habrá  menos  gente  y  despertaremos  menos  la 
curiosidad  indiscreta. 

Xo  había  tal  vez  transcurrido  el  plazo  cuando 
salieron  nuestras  encubiertas,  á  las  que  se  unió 
el  galán  á  tiempo  que  dijo  la  joven : 

— Bajemos  al  Prado. 

Hiciéronlo  así,  y  luego  que  la  dueña  se  quedó 
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dos  pasos  atrás,  comenzó  el  Capitán  en  tono  gra- 
ve y  serio : 

— Doña  Isabel :  no  necesito  repetiros  que  os 
amo,  pues  antes  de  conoceros  06  lo  he  dicho  va- 
rias veces  con  las  voces  más  intimas  y  más  sin- 
ceras del  alma.  Sólo  añadiré  que  lo  que  entonces 
era  irresistible  simpatía,  hoy  que  sé  quién  sois  y 
los  méritos  altísimos  que  en  ^sangre,  educación  y 
virtudes  os  adornan,  se  ha  convertido  en  verda- 
dera pasión  única  y  exclusiva,  que  será  ya  el  fin 
y  objeto  de  toda  mi  vida.  El  deseo,  el  ansia  de 
saber  cómo  habéis  recibido  mi  tierna  voluntad  es 
tal,  que  no  podría  ya  descansar  si  no  os  dignáis 
dar  alguna  respuesta  que  aquiete  mi  ánimo. 

También  muy  seria  le  contestó  la  dama: 

— Ya  comprenderéis,  don  Félix,  que  no  debe 
una  doncella  honesta  responder  en  esita  materia 
con  la  urgencia  que  deseáis.  Aunque  educada  en 
un  convento,  no  lo  he  sido  en  ninguna  clase  de 
gazmoñerías,  como  habréis  podido  colegir.  Si 
desde  el  primer  instante  en  que  nos  vimos  no  me 
fueran  agradables  vuestra  persona  y  trato  (pues 
de  vuestra  condición  de  noble  nunca  he  podido 
dudar),  no  hubierais  obtenido  de  mí  palabra  al- 
guna ni  en  uno  ni  en  otro  sentido.  Y  pues  he  con- 
testado una  y  otra  vez  á  vuestras  lisonjas  y  cor- 
teses ofrecimientos,  claro  es  que  no  será  porque 
os  aborrezca,  y  excusadme  el  que  me  declare  más, 
contando  con  que  la  discreción  vuestra  suplirá 
todo  lo  que  yo  no  puedo  decir. 

— No  aspiro,  señora  mía  — repuso  él — ,  á  oir  de 
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VOS  frasies  ni  conceptos  impropios  de  vuestra  edu- 
cación y  clase,  y  sí  que  me  permitáis  serviros  y 
adoraros  concediéndome  aquellos  favores  de  vis- 
ta y  oído  que  aun  no  se  niegan  á  la  estricta  cor- 
tesía. 

— Supongo — dijo  ella  sonriendo — que  esos  fa- 
vores de  vista  y  oído  no  serán  los  que  podréis  go- 
zar por  la  asistencia  diaria  y  ostensible  á  nues- 
tras tertulias;  y  así  os  digo  que  bajaré  la  noche 
qu€  pueda  á  una  de  las  rejas  que  dan  á  la  calle, 
donde  podréis  hablarme  con  el  recato  y  cuidado 
que  exige  la  casa  de  mi  padre.  Y  ahora  dejadme 
volver,  pues  la  noche  se  viene  á  más  andar,  y  no 
me  sigáis. 

— Id  con  Dios,  señora  y  alma  mía. 

Un  gran  rato  permaneció  don  Félix  contem- 
plando el  gracioso  bulto  y  eurítmico  paso  de  la 
joven,  que  antes  de  ocultarse  en  la  angosta  calle 
volvió  el  rostro  á  él,  enviándole  y  recogiendo  la 
postrera  mirada. 

A  la  tarde  siguiente  vieron  los  dos  primos  desde 
sus  balcones  salir  la  célebre  y  numierosa  proce- 
sión de  la  Trinidad.  Acompañáronla  devotamen- 
te, llevados,  además,  como  forasterois,  de  la  cu- 
riosidad de  presenciar  el  aspecto  de  la  capital  de 
la  ^Monarquía  en  tales  días  cuando  el  silencio'  de 
coches  y  campanas  le  daban  un  carácter  singular 
}'  único.  Por  ello  dijo  bien  un  poeta  de  época  pos- 
terior : 

Campanas  callan  y  coches; 
nada  se  escucha  en  Madrid; 
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que  solo  hoy  que  muere  Cristo 
se  puede  en  Madrid  vivir. 

Las  gentes  pasaban  serias  y  calladas  como  tan- 
tasmas,  entrando  y  saliendo  en  las  iglesias.  Un 
sordo  y  casi  imperceptible  murmullo  era  lo  único 
que  de  vez  en  cuando  interrumpía  aquel  augusto 
y  solemne  reposo  de  una  ciudad  que  parecía  muer- 
ta. Todos,  hombres  y  mujeres,  caminaban  á  pie, 
sin  precipitarse  ni  chocar  unos  con  otros  ni  ape- 
nas dirigirse  la  palabra. 

A  ratos  distraía  la  atención  y  alteraba  el  ge- 
neral mutismo  la  aparición  de  una  gran   señora 
conducida  en  rica  silla  de  manos,  cubierta  en  lo 
exterior  de  terciopelo  guarnecido  con  pasamanos 
de  oro  y  clavos  dorados,  y  el  interior  de  tela  de 
oro  y  nácar  con  flores  escarchadas  y  franjas  de 
oro  de  Milán  y  vitrinas  de  fino  cristal,  y  acom- 
pañada de  buen  golpe  de  escuderos  y  pajes.  Ba- 
jaba de  la  silla  que  los  conductores,  vestidos  con 
fúlgida  librea,  deponían  á  la  puerta  del  templo, 
y  á  los  pocos  minutos  volvía  á  presentarse  cerca- 
da de   aquella  corte   escuderil;   abríale  la  porte- 
zuela un  paje,  gorra  en  mano;  sentábase  en  el 
estrecho  camarín,  impregnado  de  sutiles  aromas; 
echábanse  los  silleteros  las  correas  al  hombro  y, 
con  paso  lerdo,  se  dirigían  á  la  iglesia  más  inme- 
diata. 

Otras,  sin  tanto  cortejo,  en  más  modestas  si- 
llas de  vaqueta  ó  encerado  y  forro  de  damasco  y 
llevadas  por  mozos  de  alquiler,  cruzaban  también 
por  las  calles  y  en  bastante  número.  La  difusión 
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de  este  medio  de  transporte,  antiguo  ya  en  Ma- 
drid y  apenas  conocido  aún  en  las  capitales  ex- 
tranjeras, había  despertado  la  vena  satírica  de  los 
poetas,  como  don  Francisco  de  Ouevedo,  que,  en 
el  comienzo  de  un  soneto,  decía : 

Ya  los  picaros  saben  en  Castilla 
cual  mujer  es  pesada  y  cual  liviana, 
y  los  bergantes  sirven  de  romana 
al  cuerpo  que  con  más  diamantes  brilla. 

La  mayoría  iban  á  pie,  sin  embargo;  apenas 
cubiertas  con  su  manto  de  gloria  ó  tapadas  de 
medio  ojo,  luciendo  sus  airo'sos  talles  y  prendi- 
das con  la  bizarría  y  gusto  de  que  aún  hoy  dan 
señales  tan  cumplidas  las  graciosas  madrileñas, 
que  en  tales  días  suelen  provocar  la  admiración 
de  los  extraños  que  por  vez  primera  las  con- 
templan. 

EntretenidoiS,  viendo  el  continuo  ir  y  venir  de 
las  genltes,  estuvieron  los  dos  leoneses,  á  quienes 
se  había  juntado  el  poeta  Salas,  mientras  que  no 
cerró  la  noche.  Fuéronse  los  tres  juntos  á  hacer 
su  colación  hasta  las  diez,  hora  en  que  la  cos- 
tumbre disponía  que  los  hombres  empezasen  sus 
visitas  y  estaciones,  devoción  que  se  prolongaba 
hasta  las  dos  ó  las  tres  de  la  madrugada. 

Hacíanse  estas  visitas  de  los  templos  con  cier- 
ta extraña  solemnidad  y  particulares  circunstan- 
cias que  hoy  sorprenderían  no  poco.  Así,  apenas 
llegados  nuestros  amigos  á  la  iglesia  de  Santa 
Cruz,  ya  desaparecida,  en  el  centro  de  la  plaza  de 
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SU  nombre,  vieron  subir  por  la  calle  de  los  Espar- 
teros una  comitiva  formada  de  hasta  una  docena 
de  negros  encapuchados  que,  con  grandes  hachas 
encendidas,  iban  rodeando  y  alumbrando  á  otro 
que  se  daba  fuertes  disciplinazos  con  unas  pencas 
erizadas  de  púas. 

— ¡Notable  devoción  la  de  este  hombre! — dijo 
don  Lope. 

— Quizá  no  sea  tanta  — respondió  el  de  Sa- 
las— .  Este  es  mayordomo  de  una  rica  Cofradía 
que  trata  de  hacer  méritos  para  conservarse  en 
el  puesto. 

— Y  los  que  le  acompañan,  ¿quiénes  son? 

— Oficiales  de  herrero  y  zapatero,  alquilados 
para  eso  mediante  un  real  de  á  ocho  por  cabeza. 
Bien  que  les  veáis  enseñar  bajo  la  túnica  fino  za- 
pato con  lindoiS  lazos,  guantes  en  las  manos  y 
vueltas  de  cambray  en  las  mangas  del  lucido  ju- 
bón que  se  divisa  por  la  abertura  del  capuchón, 
de  propósito  sin  cerrar,  to'do  eso'  es  alquilado  tam- 
bién en  las  roperías  que  hay  para  ello.  Conclui- 
das las  estaciones  les  aguarda  en  casa  del  mayor- 
domo una  copiosa  cena  de  la  que  todos  saldrán 
borrachois  y  enzarzados  en  disputas  y  zacape- 
las. Tampoco  es  infrecuente  que  si  esta  comitiva 
se  tropieza  con  otra  de  igual  clase,  sobre  quién 
ha  de  apartarse  más  ó  menos,  se  crucen  insultos 
y  frases  gordas  y  acaben  por  desenvainar  los  ci- 
rios y  sacudirse  con  ellos,  á  guisa  de  espadas,  las 
costillas. 

Bajaban  la  calle,  cuando  en  sentido  opuesto,  y 
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sin  ver  á  nadie,  pues  la  noche  era  obscurísima  y 
-el  alumbrado  público  no  existía,  sintieron  acercar- 
se un  ruido  extraño  y  con  cierto  retintín  metálico. 

— Ya  le  conozco — dijo  don  Juan  de  Salas — .  Es 
un  pobre  diablo  que  todos  los  años  repite  la  mis- 
ma faena.  Ya  veréis. 

Detuviéronse,  y  á  poco  subió  encorvado  y  ja- 
deante y  como  verdadera  alma  en  pena,  un  hom- 
bre, cubierto  el  rostro  con  negra  capucha  y  faldas 
hasta  la  rodilla,  que  arrastraba  dos  gruesas  y 
luengas  cadenas,  sujetas  á  cada  lado  de  la  cintura, 
de  las  que  tiraba  como  un  buey  de  una  carreta. 

Cerca  de  San  Ginés  vieron  llegar  con  grande 
calma  y  prosopopeya  otro  solemne  cortejo  com- 
puesto de  una  veintena  de  hombres  cubiertos 
hasta  los  pies  con  lujosas  túnicas  de  seda  3^  altísi- 
mas capuchas  sostenidas  enhiestas  con  aparejos  de 
ballenas  y  grandes  rosarios  de  cocos  al  cuello.  Iban 
también  alumbrando  con  hachones  de  blanca  cera ; 
pero  conocíase  ser  todos  gente  de  entono,  por  lo 
blanco  de  sius  guantes,  finura  de  los  vuelos  de  los 
puños  y  todo  lo  al  de  su  atavío.  En  medio  de  ellos 
otro  encapuchado  llevaba  sobre  sus  hombros  una 
enorme  cruz  de  madera  que  parecía  deber  abru- 
marle con  su  peso. 

Apartóse  don  Juan  de  sus  compañeros  que,  ató- 
nitos, veían  la  conmovedora  escena,  y  se  acercó 
á  uno  de  los  alumbrantes,  con  quien  habló  un 
momento,  volviendo  luego  á  los  suyos  con  estas 
palabras : 
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— Dicen  que  es  un  grande  de  España,  y  los  que 
le  acompañan  son  deudos  y  amigos. 

— i  Grande  y  laudable  muestra  de  humildad  í 
— exclamó  don  Félix. 

— Lo  que  me  asombra — interpuso  don  Lope — 
es  cómo  no  le  aplasta  el  peso  de  la  cruz ;  yo  no 
podría  llevarla  veinte  pasos  sin  echar  el  espíritu 
por  la  boca. 

Rióse  don  Juan  de  Salas  y  dijo: 

— No  pesa  tanto  como  parece,  porque  es  hueca. 

Echáronse  á  reír  los  dos  leoneses ;  pero  don  Fé- 
lix añadió : 

— De  todas  suertes,  es  muy  edificante  lo  que 
hace  este  gran  señor  en  andar  con  tal  devoción 
sus  estaciones. 

-—También  habrá  su  vanidad  en  eso — repuso 
el  implacable  don  Juan — .  A  lo  largo  del  trayecto 
que  recorren  estos  caballeros  estarán  paradas  a 
las  ventanas  todas  sus  familias  y  otros  conoci- 
mientos que  mañana  dirán:  ''¡Qué  gallardamente 
llevaba  su  cruz  el  señor  Duque!"  O  bien,  al  sa- 
ludarle alguna  boca  de  rosa,  añadirá:  '*Ya  he 
visto  anoche  á  vuexcelencia  haciendo  sus  esta- 
ciones :  cierto  que  era  cosa  de  notable  gusto  y 
devoción  ver  el  garbo  con  que  vuexcelencia  lle- 
vaba su  cruz  á  cuestas." 

En  la  esquina  del  convento  de  los  Angeles  vie- 
ron descender  calle  abajo  una  sombra,  un  hombre 
tan  en  silencio  y  andando  con  tal  dificultad  que 
parecía  ebrio.  Dijo  don  Juan  al  pasar  cerca  el 
fantasma : 
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— Este  pobre  si  que  lo  hace  por  espíritu  de  hu- 
mildad y  poseído  de  fervor  religioso  Su  cruz, 
aunque  no  tan  grande  como  la  del  Grande,  es 
bien  maciza  y  pesa  su  poco.  Vedle  que  va  com- 
pletamente descalzo  y  tendrá  que  curar  un  mes 
las  llagas  y  heridlas  de  sus  plantas.  En  la  cabeza 
lleva  una  corona  de  espinas  verdaderas  y  cilicios 
en  el  cuerpo  que  dejarán  sus  carnes  laceradas  y 
carpidas. 

En  lo  alto  de  la  plaza  de  Santo  Domingo  topa- 
ron con  dos  disciplinantes  sin  más  vestido  que 
unas  túnicas  de  blanco  lienzo.  Sacudíanse  el  uno 
al  otro  tan  fuertes  correonazos,  que  ya  salpicaban 
con  gotas  de  sangre  sus  vestiduras. 

— Tampoco  éstos — dijo  don  Lope — harán  por 
vanidad  su  cruenta  penitencia. 

— En  uno  de  ellos,  sin  embargo,  es  algo  dudoso. 
Ved  en  aquella  ventana  de  enfrente  puestas  dos 
mujeres.  De  seguro  que  una  de  ellas  será  la  ama- 
da de  cualquiera  de  estos  devotos.  El  caso  se  da 
con  frecuencia. 

— ¡  Singular  manera  de  obsequiar  á  su  dama ! 
— no  pudo  menos  de  exclamar  don  Félix — .  Pero 
yo  no  encuentro  esto  risible,  ni  aun  lo  del  Duque ; 
la  fe  disculpa  y  hace  perdonables  muchas  extra- 
vagancias. Hay  en  todo  esto  una  prueba  tan  clara 
<ie  que  la  Religión  lo  llena  y  lo  domina  todo,  y 
de  que  el  cristiano  lo  pone  todo  debajo  de  su  am- 
paro, aun  sus  propias  flaquezas  y  sandeces;  es, 
al  mismo  tiempo,  un  tan  explícito  reconocimiento 
•de  la  pequenez  é  insignificancia  del  hombre  ante 
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SU  Criador  y  Redentor,  y  demuestran  una  tan 
amorosa  confianza  en  su  perdón  y  misericordia, 
que,  bien  mirado,  hasta  parecen  buenos,  y  lo  se- 
rán, estos  actos  á  pesar  del  tinte  irrespetuoso  que 
ofrecen.  Ya  sabéis  que  todo  un  Rey  David  iba 
saltando  y  bailando  delante  del  arca  y  conocéis 
la  historia  del  pobre  juglar  que  en  devoción  á 
Nuestra  Señora  solía  obsequiarla  volteando  y  des- 
coyuntándose en  los  más  difíciles  juegos. 

No  está  mal  defendido  el  campo — objetó  don 

Lope — ;  no  en  vano  sois  buen  militar,  aunque  yo 
no  me  doy  por  satisfecho.  Y  ya  que  nosotros,  sin 
tanto  trabajo,  hemos  cumplido  por  nuestra  parte, 
paréceme  bien  que  nos  recojamos,  querido  primo, 
después  de  acompañar  al  amigo  Salas  á  su  casa, 
no  sea  que,  pese  á  la  santidad  del  día,  encuentre 
con  algún  capeador  que  intente  aligerarle  de  ropa. 
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CORRALES   Y    COMEDIANTES 


L  barrio  del  Mentidero  era  estrecho'  para 
contener  la  muchedumbre  que  hervía  en  su 
recinto  y  se  derramaba  por  la  vecina  plaza  de  Ma- 
tute. Hombres,  en  su  mayoría  jóvenes,  y  vestidos 
con  afectación,  diseminados  en  grupos  que  se  re- 
movían, hacían  y  deshacían  á  cada  instante,  char- 
laban sin  cesar  en  alta  y  sonora  voz  y  con  cierto 
campaneo  en  el  tono.  Algunos,  más  graves,  for- 
maban como  el  centro  fijo  de  nuevos  corros  que 
también  se  renovaban  de  continuo.  Entre  unos  y 
otros  discurrían  calladamente  varios  personajes 
no  fáciles  de  clasificar  por  su  aspecto  y  traje  mo- 
destos, pero  que  no  eran  de  seguro  unos  pobretes. 
Estos  preferían  hablar  privadamente  y  como  en 
puridad  con  cada  cual ;  los  llamaban  y  separaban 
del  conjunto  para  hacerles  misteriosos  encargos 
en  lenguaje  y  acento  no  menos  misteriosos. 

Separados  del  bullicio,  al  que  oteaban  con  ri- 
sueña curiosidad,  había  otros  grupos  aislados  de 
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gentes  que,  por  su  hábito  y  empaque  señoril,  de- 
mostraban ser  caballeros,  no  faltando  entre  ellos 
las  insignias  de  más  de  una  de  las  Ordenes  mili- 
tares. 

No  era  insólito  ver  cruzar  sillas  de  manos  lle- 
vadas por  ganapanes  que,  saliendo  de  las  vecinas 
calles,  parábanse  cortos  momentos  en  las  esqui- 
nas ;  asomaban  el  rostro  las  damas  que  iban  den- 
tro, todas  jóvenes,  bien  parecidas  y  no  peor  enga- 
lanadas ;  llegábanse  á  ellas  algunos  de  los  más  ac- 
tivos asistentes  á  aquel  lugar;  dábanles  las  noti- 
cias que  solicitaban  y,  sonriendo,  despedíase  la  da- 
ma, que  continuaba  su  viaje  á  la  próxima  iglesia 
de  San  Sebastián,  ó  de  regreso  ya,  se  perdía  en 
cualquiera  de  las  angostas  calles  del  barrio.  Con 
más  espacio  estaban  otras  damas  tapadas  á  me- 
dias que  en  parejas  ó  en  grupos  de  tres  y  cuatro 
tomaban,  bien  que  alejadas,  parte  en  el  común  trá- 
fago. A  su  alrededor  y  en  conversación  con  ellas 
había  muchos  jóvenes  y  elegantes  caballeros  que 
hacían  prorrumpir  á  las  damas  en  frescas  y  sono- 
ras risas,  ó  eran  ellos  los  que  sazonaban  con  las 
suyas  más  ruidosas  los  dichos  agudos,  arrumacos 
y  mohines  con  que  eran  recibidas  sus  frases  y  ga- 
lanterías. 

Tal  era  el  aspecto  que  ofrecía  el  famoso  Men- 
tidero  de  los  representantes  á  las  once  de  la  ma- 
ñana del  Sábado  Santo  del  año  1640,  y  la  causa 
provenía  de  que  se  iban  á  firmar  las  listas  de  las 
dos  compañías  de  actores  destinados  á  los  dos 
únicos  teatros  ó  corrales  (como  entonces  se  Ha- 
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maban)  que  poseía  la  capital  de  las  Españas :  el 
del  Príncipe  y  el  de  la  Cruz. 

Para  comprender  la  importancia  que  este  acto 
revestía  es  preciso  tener  en  cuenta  que  él  era  el 
regulador  de  toda  la  farándula  del  reino  y  sus 
inmensas  provincias  y  colonias. 

La  villa  de  Madrid  gozaba  el  antiguo  privile- 
gio de  foirmar  sus  compañías  eligiendo  entre  todos 
los  cómicos  españoles  aquellos  que  bien  le  pare- 
cían, embargándolos  y  forzándolos  á  venir  desde 
los  más  lejanos  puntos  en  que  se  hallasen  y  obli- 
gándoles, con  cárceles,  destierros  y  privación  de 
oficio,  á  sujetarse  al  partido  y  categoría  que  la 
villa  les  designase.  Por  consiguiente,  ninguna 
compañía  de  provincias  debía  ni  podía  formarse 
sin  que  antes  lo  estuviesen  las  de  los  teatros  ma- 
drileños ;  y  como  esto  era  operación  larga  y  rica 
en  peripecias  y  sorpresas,  ocurría  que  llegaba  el 
final  de  la  Cuaresma  sin  haberse  conseguido. 

El  año  cómico  finalizaba  el  martes  de  Carna- 
val de  cada  uno ;  seguíase  un  período  de  sus- 
pensión que  duraba  toda  la  cuarentena,  en  el  que 
debían  organizarse  las  nuevas  compañías,  y  el 
segundo  día  de  Pascua  comenzaba  otra  vez  la 
representación  de  comedias.  Más  adelante  se  auto- 
rizó la  apertura  de  los  corrales  el  mismo  domingo 
de  Resurrección. 

El  Consejo  de  Castilla  nombraba  doce  compa- 
ñías reales  ó  ''de  título",  porque  se  les  expedía 
en  forma,  poniendo  cada  una  bajo  la  dirección  de 
un  comediante  de  experiencia,  á  quien  se  llamaba 
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''autor".  Estas  eran  las  primordiales  y  preferidas, 
que  representaban  durante  el  año  en  la  Corte  y 
más  populosas  capitales  del  reino,  como  Sevilla, 
Barcelona,  Valencia,  Zaragoza,  Granada,  Valla- 
dolid,  Alálaga,  Cádiz.  Pero  había  además  otras 
que  se  llamaban  ''de  partes"  ó  de  la  legua,  que 
discurrían  por  las  ciudades  secundarias ;  iban  á 
Lisboa,  Oporto,  Coimbra  y  otros  lugares  de  Por- 
tugal ;  se  embarcaban  para  América  cuando  se  les 
consentía  y  andaban  en  bastante  número  por  los 
virreinos  de  Ñapóles  y  Sicilia  y  Estado  de  Milán, 
muy  favorecidos  de  los  Virreyes  y  Gobernado- 
res, y  aun  se  habían  corrido  hasta  las  provincias 
de  Flandes  para  recitar  ante  nuestros  heroicos 
soldados. 

Todo  este  mundo  de  representantes  era  nece- 
sario para  dar  salida  á  la  exuberante  producción 
dramática  de  nuestros  poetas,  que  desde  Lope  de 
Vega,  quien  había  él  solo  compuesto  cerca  de  dos 
mil  dramas  (y  más  si  se  incluyen  los  autos  sacra- 
mentales, es  decir,  una  literatura  entera),  no  cesó 
un  instante  en  manos  de  sus  discípulos  Tirso  de 
Molina,  Guillen  de  Castro,  Alarcón,  Montalbán, 
Mira  de  Amescua,  Vélez  de  Guevara,  don  Anto- 
nio de  Mendoza  y  otros  cien,  y  proseguían  ahora 
Calderón,  Rojas,  Solís,  Cáncer,  Moreto,  Coello, 
Matos  y  Villaviciosa,  por  no  citar  más  que  los 
principales. 

No  es  maravilla,  pues,  el  gran  bullicio  y  mare- 
jada que  hemos  indicado  al  principio  en  aquel 
pequeño  recinto,  lonja  y  centro  de  contratación 
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cómica,  luego  que  se  sabía  cuáles  farsantes  no 
inscritos  para  Madrid  quedaban  en  libertad  de 
obligarse  como  les  pareciese. 

Allí  estaban  los  otros  diez  ''autores"  de  título, 
reforzando  y  completando  sus  huestes  para  su- 
plir las  ''partes"  que  Madrid  les  había  quitado, 
y  elitendiéndose  con  los  delegados  y  comisarios 
de  los  hospitales  y  cabildos  municipales  (que  eran 
los  que  en  cada  localidad  gozaban  el  monopolio 
de  los  espectácuilos)  tsobre  el  número  de  comedias 
que  habían  de  hacer  en  cada  pueblo,  sobre  la  épo- 
ca de  comenzar,  sueldos,  anticipos,  gratificacio- 
nes, gastos  de  viaje  y  más  pormenores  de  sus  con- 
tratos. 

Andaban  también  los  procuradores  de  las  co- 
fradías de  villas  y  ciudades  de  segundo  orden  ya 
obligando  á  los  buenos  farsantes,  para  los  autos 
del  Corpus,  en  tal  ó  cual  día  de  la  octava,  ó  ya 
concertándose  ellos  y  los  autores  más  mo'destos, 
que  con  una  media  compañía,  ó  menos,  habrían 
de  trabajar  ayudándose  con  aficionados  indígenas. 

Los  desairados  de  la  fortuna,  que  eran  los  más 
con  mucho  exceso,  se  agermanaban  para  organi- 
zar sus  cuadrillas  ambulantes,  que,  sin  detenerse 
más  que  uno  ó  dos  días  en  cada  pueblo,  corrían 
media  España  en  el  decurso  del  año. 

Los  apoderados  de  los  autores  á  quienes  su 
buena  ó  mala  ventura  traía  por  tierras  extrañas, 
reclutaban  aquellas  partes  sueltas  que  luego  les 
remitían  con  los  galeones  de  los  puertos  de  Bar- 
celona, Denia,  Cartagena,  Cádiz,  Vigo  ó  Lisboa. 
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Suaves  y  callados  como  reptiles  deslizábanse 
entre  todos  ellos  los  usureros,  prestamistas,  rope- 
ros y  mercaderes,  reclamando  unos  las  cantidades 
prestadas  en  la  Cuaresma  y  otros  las  ropas  y  te- 
las que  habían  "sacado"  de  sus  tiendas  para  ves- 
tir los  papeles  del  teatro. 

Los  autores  dramáticos  no  estaban  menos  inte- 
resados en  este  general  movimiento,  y  los  que 
no  esperaban  ver  sus  obras  en  los  escenarios  ma- 
drileños contentábanse  con  que  Antonio  de  Pra- 
do, Pedro  de  la  Rosa,  Riquelme  ó  Malaguilla  se 
las  pusieran  en  los  corrales  de  la  Olivera,  de  Va- 
lencia, y  en  los  de  doña  Elvira,  ó  Monteria,  de 
Sevilla,  é  iban  provistos  de  manuscritos  que  ajus- 
taban por  menos  de  los  ochocientos  reales  que  va- 
lía la  propiedad  absoluta  de  una  comedia  nueva 
escrita  por  don  Pedro  Calderón  ú  otro  de  los 
grandes  maestros.  Así  podía  alabarse  el  "autor", 
al  echar  la  loa  en  la  primera  representación  que 
daba  en  cada  villa,  de  que  en  sus  cofres  venían 
diez  ó  doce  comedias  "famosas",  "nunca  vistas 
ni  oídas",  que  habrían  "alborotado"  la  corte  si 
hubiera  querido  cedérselas  á  sus  compañeros  de 
Madrid. 

La  organización  de  las  compañías  del  Príncipe 
y  de  la  Cruz,  aunque  no  tan  laboriosas  como  otros 
años,  no  habían  carecido  en  esté  de  embarazos  y 
contratiempos.  El  pueblo  de  Madrid  no  toleraba 
como  hoy  años  y  años  unas  mismas  caras  sobre 
la  escena,  y  en  cada  uno  se  remudaba  el  personal 
histriónico.  Y  así,  por  más  que  en  el  anterior  ha- 
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bía  tenido  á  su  servicio  compañías  excelentes 
como  la  de  Antonio  de  Rueda,  en  que  figuraban 
partes  de  tanto  mérito  como  lasi  maravillosas  de 
Antonia  Infante,  que  trabajaba  con  igual  eminen- 
cia en  lo  serio  y  en  lo  jocoso ;  Jacinta  de  Herbías, 
Isabel  López,  Luisa  de  Borja,  de  voz  divina;  los 
galanes  Pedro  Manuel  de  Castilla  y  Pedro  Asca- 
nio  y  el  gracioso  Diego  de  Osorio.  Y  aunque  no 
tuviese  menos  valor  la  otra  compañía  de  Manuel 
Vallejo,  de  la  que  eran  gala  y  ornato  María  de 
Quiñones,  tan  hermosa  como  honesta ;  las  her- 
manas María  y  Jerónima  de  Olmedo,  nacidas  en" 
pleno  ambiente  artístico ;  la  saladísima  Manuela 
Mazana ;  galanes  como  Francisco  de  Salas,  Ol- 
medo el  mozo  y  gracioso  como  Antonio  Marín  y 
Manuel  de  Coca,  este  año  los  dejó  marcharse  con 
fría  indiferencia  á  Sevilla. 

Muy  á  los  principios  de  Cuaresma,  la  Comisión 
encargada  de  reclutar  los  autores  que  á  la  vez  ha- 
bían de  servir  para  representar  los  autos  sacra- 
mentales del  día  del  Corpus,  compuesta  del  con- 
sejero de  Castilla  don  Juan  de  Chaves  y  Mendo- 
za, como  "Protector  de  los  teatros  del  reino";" 
el  corregidor  de  Madrid  don  Juan  Ramírez  Freí- 
le,  y  de  los  comisarios  regidores  don  Francisco 
Enríquez  de  Villacorta  y  don  Cristóbal  de  Medi- 
dina,  á  que  se  añadía  el  protonotario  de  Aragón 
don  Jerónimo  de  Villanueva,  grande  amigo  del' 
Conde-Duque,  que,  prevalido  de  su  favor,  quería 
estar  en  todas  partes,  había  dedicado  no  pocas 
Juntas  á  organizarías. 
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Sin  dudar  en  la  elección  de  ''autores",  pues  se 
ofrecieron  á  serlo,  ya  que  á  la  sazón  se  halla- 
ban en  la  corte,  eligió  á  Bartolomé  Romero,  Da- 
mián Arias  de  Peñafiel  y  Luis  López  de  Sustaeta, 
que  había  trabajado  en  el  coliseo  del  Retiro,  re- 
cientemente construido  en  aquel  Real  Sitio. 

Mandaron,  pues,  á  Romero  que  formase  su 
bandera  metiendo  en  ella  farsantes  nuevos  y  es- 
cogidos, y  á  'Damián  Arias,  que  era  tan  buen  ac- 
tor como  pésimo  jefe  de  compañía,  le  ordenaron 
juntarse  con  Luis  López  y,  unidos,  hacer  una  se- 
lecta y  numerosa  de  que  luego  pudieran  sacarse 
algunas  partes  buenas  cuando  Su  Majestad  de- 
sease tener  comedias  en  su  teatro  particular. 

En  uno  de  los  grupos  y  algo  separados  del  ge- 
neral tumulto  se  hallaban,  entre  otros,  nuestros 
conocidos  don  Lope,  el  autor  dramático  don  Fe- 
lipe de  Jalón  y  el  poeta  Salas. 

— ¿  Se  sabe  ya — ^dijo  éste — quiénes  forman  las 
compañías  de  este  año? 

— Sí  — respondió  Jalón — ,  sólo  esperan  la  or- 
den de  su  señoría  para  ir  á  su  posada  á  firmar 
los  contratos.  Bartolomé  Romero  cuenta  desde 
luego  con  su  mujer  la  gallarda  Antonia  Manuela. 

— ^Es  una  excelente  dama  — añadió  otro — . 
Años  atrás  la  Villa  le  concedió  á  ella  sola  por  su 
admirable  representación  en  los  autos  sacramen- 
tales, la  joya,  ó  sean  100  ducados,  que  antes  se 
daba  únicamente  á  la  mejor  de  las  comipañías 
para  que  la  distribuyesen  entre  todos  los  far- 
santes. I 
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— Y  las  otras  damas  ¿quiénes  son? 

— ^La  graciosa  es  María  de  Valcázar,  á  quien 
todos  conocemos  por  su  donaire  y  travesura.  Las 
demás  no  tienen  tanto  valor ;  Jusepa  de  Ayala 
hará  las  segundas  damas.  Cantará  con  el  primor 
que  suele  Llicaela  Castaño,  y  son  nuevas,  según 
creo,  Beatriz  Jacinta,  una  de  las  más  lindas  co- 
mediantas  que  ha  habido  en  estos  corrales,  y  Lui- 
sa de  Ayala,  hija  de  la  Jusepa. 

— ¿  Se  quedan,  al  fin,  Francisca  Paula  y  su  ma- 
rido Diego  de  Meneos? — agregó  uno. 

— Tengo  entendido  que  sí ;  el  Protector  no  ha 
querido  que  saliesen  con  su  capricho. 

— ¿Cómo  fué  ello? 

— Xo  deja  de  ser  curioso  el  lance.  Había  Ro- 
mero ajustado  á  Meneos  y  su  mujer;  á  él  como 
segundo  gracioso  y  á  ella  como  música,  pues  can- 
ta como  los  pájaros.  Pero  de  Valencia  les  hicieron 
mejores  ofertas  y  trataron  de  fugarse,  como  ha- 
cen muchos.  Noticioso  de  ello,  avisó  Romero  al 
Protector,  quien  mandó  le  prendiesen  en  la  cár- 
cel real;  y  como  aún  se  mantuviesen  rebeldes  y 
negativos  á  firmar,  decretó  don  Juan  de  Chaves 
que  á  Meneos  le  pusiesen  dos  pares  de  grillos  y 
á  Francisca  Paula  se  la  encerrase  sola  en  una 
habitación  de  la  misma  cárcel;  cosa  bien  cruel, 
porque  de  ordinario  se  las  recluye  en  casa  del  al- 
guacil mayor  ó  de  otro  ministro  ó  en  un  conven- 
to. Compadecido  el  carcekro  dé  Meneos  no  le 
puso  los  grillos;  súpolo  el  Protector  y  ¡aquí  fué 
Troya!,  condenó  al  alcaide  en  cincuenta  ducados 
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de  multa,  que  le  sacaron,  y  mandó  al  escribano 
fuese  á  dar  fe  de  cómo  al  actor  se  habían  puesto, 
al  fin,  los  gnidlos,  y  recogiese  y  entregase  á  su  se- 
ñoría la  llave  del  candado.  Así  estuvieron  mu- 
chos días  hasta  que,  aburridos  los  pobres  cómi- 
cos, otorgaron  lo  que  deseaba  el  Consejero. 

— Extraño  rigor — dijo  don  Lope— -por  causa 
tan  pequeña.  ¿No  hubiera  sidO'  mjejor  dejarles  que 
fuesen  adonde  les  pluguiese? 

— ^Para  ellos,  sí ;  mas  no  para  Madrid,  que  as- 
pira á  tener  siempre  los  primero-s  artistas  pagán- 
doles menos  que  las  ciudades.  Y  el  caso  no  fué 
único,  pues  con  DiegO'  de  Robledo  se  hizo  lo 
propio. 

— Y  de  galanes  — prosiguió  Salas — ,  ¿cómo 
anda  la  compañía? 

— ^Alonso  de  Osuna  hará  los  primeros,  Juan 
Pérez  de  Tapia  los  segundos ;  ambos  son  buenos 
recitadores  de  versos.  Tomás  Enríquez,  el  Romo, 
hará  los  primeros  graciosos.  Los  demás  no  son  de 
mayor  cuenta. 

— ¿No  O'S  parece,  don  Rodrigo  — dijo  uno  de 
los  del  grupo,  hombre  ya  maduro,  dirigiéndose 
á  otro  de  igual  catadura — ,  que  ha  menguado  y 
decaído  el  arte  en  estos  últimos  diez  años? 

— ^Así  lo  pienso  á  lo  menos  — respondió  el  in- 
terpelado— .  Y  cuando  me  acuerdo  de  aquellas 
grandes  farsantas  que  se  llamaron  Jusepa  Vaca, 
Jerónima  de  Burgos,  Amarilis... 

— ¿Viven  todavía  esas  célebres  cómicas? — in- 
terrumpió don  Lope. 
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— Sí,  tal  — contestó  Jalón — .  Josefa  Vaca  ha- 
bita á  dos  pasos  de  aquí,  en  casia  propia  y  con 
buenas  conveniencias  que  le  dejó  su  marido  Juan 
de  Morales  iMedrano.  Bien  casada  su  hija  Ma- 
riana con  Antonio  de  Prado  y  cuidando  de  dos 
netezuelos  listos  y  agudos  que  prometen  grandes 
cosas.  Uno  de  ellos  llamado  Sebastián  hizo  ya 
papeiitos  de  ángel  en  estas  tablas  con  admiración 
y  encanto  de  todos.  Además  Josiefa  Vaca  tiene 
una  hermana  menor  llamada  Hipólita,  que  lo  es,  á 
la  vez,  no  menos  que  del  señor  Duque  de  Híjar... 

— ¡  Cómo,  cómo  es  eso  ? — se  apresuró  á  decir 
Toral. 

— El  Duque  de  Híjar,  antecesor  del  que  hoy 
vive,  se  apoderó  bonitamente  de  Mariana  Vaca 
(madre  de  Jusepa),  que,  no  sólo  era  insigne  ac- 
triz, sino  arrogante  mujer,  quitándosela  á  su  ma- 
rido, y  la  llevó  á  Zaragoza,  donde  la  tuvo  varios 
años  á  pan  y  mantel,  en  cuyo  tiempo  vino  al  mim- 
do  la  nombrada  Hipólita.  Muerto  el  Duque,  pasó 
Mariana  al  Perú  con  una  compañía  de  farandu- 
leros, de  donde  volvió  después  de  doce  años  con 
abundancia  de  ducados,  el  perdón  de  su  marido* 
y  algunas  canas  y  arrugas.  Mucho  dieron  que 
hablar  y  escribir  en  su  tiempo  estos  sucesos.  La 
familia  del  Duque  cuidó  de  la  educación  de  la 
niña  Hipólita,  bien  heredada  por  su  padre. 

— No  gozó  tal  fortuna  — añadió  Salas —  la  po- 
bre Jerónima  de  Burgos,  festejada  un  tiempo  de 
grandes  señores  y  tan  cara  al  Fénix  de  ¡os  inge- 
nios. Su  marido  Pedro  de  Valdés,  tahúr  empe- 

ti 
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dernido,  jugaba  y  malrotaba  cuanto  tenían,  y  hoy 
vive  etlla  ahí,  en  Cantarranas,  pobre  y  enferma, 
atenida  á  los  auxilios  de  su  yerno  el  músico  y 
bailarín  Isidro  Gil,  á  quien  podréis  ver  entre  esos 
grupos. 

— Y  de  la  famosa,  de  la  incomparable  Alaría 
de  Córdoba,  la  divina  Amarilis,  cuyo  renombre 
voló  por  toados  los  ámbitos  de  la  tierra  — insistió 
don  Lope — ,  ¿qué  se  dice  al  presente? 

— Ya  no  representa  en  Madrid ;  pero  alguna 
vez  suele  hacerlo  en  los  pueblos  comarcanos.  Tam- 
poco son  muy  alegres  sus  horas,  amargadas  por 
su  marido  Andrés  de  la  Vega,  que  es  un  tirano 
doméstico.  Hoy  que  ella  no  se  ve  tan  regalada  de 
los  reyes  y  señores  n;i  aplaudida  del  pueblo,  trata 
de  oprimirla,  le  da  muy  mala  vida  y  aun  dicen 
que  en  cierta  ocasión  la  quiso  matar.  Ha  entabla- 
do ella  el  divorcio  y  está  depositada  en  casa  de 
un  notario  eclesiástico.  Siempre  han  vivido  mai 
avenidos. 

— En  efecto  — añadió  Toral — .  Siendo  yo  mu- 
chacho, hace  doce  ó  trece  años,  recuerdo  que  ha- 
llándoise  ambos  en  León  al  frente  de  su  compa- 
ñía, á  causa  de  una  gran  querella  doméstica  tam- 
bién Amarilis  solicitó  el  divorcio,  3^  el  Obispo  pro- 
nunció la  separación  de  los  cuerpos.  DeshízOse  la 
compañía  y  los  farsantes  se  'diseminaron. 

— Dejémonos  de  historias  pasadas — interrum- 
pió uno — y  díganos  el  señor  Jalón,  si  lo  sabe,  qué 
partes  entran  en  la  compañía  de  Damián  y  de 
Luis  López. 
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— Muy  dignas  de  esta  villa  y  corte  — según  es- 
toy informado — .  A  la  cabeza  de  las  mujeres  está 
la  inimitable  María  de  Heredia,  que  así  hace  da- 
mas como  graciosas,  siendo,  al  decir  del  poeta: 

sal  en  unas,  y  en  otras 
flor  de  canela. 

Por  cierto  que  estando  ya  ajustada  con  Manuel 
\'allejo  para  ir  á  Sevilla  de  graciosa  de  su  com- 
pañía, la  A'llla  anuló  el  contrato  y  la  Heredia  tuvo 
que  devolver  al  autor  algunos  cientos  de  reales 
que  le  había  anticipado.  No  le  irá  tampoco  mal  en 
la  corte,  pues  aunque  el  partido  sea  menor  ella 
-abrá  aumentarlo,  que  es  mujer  á  quien  no  arre- 
dran ni  atemorizan  bandos  ni  pesqueridores. 

Tiene  por  segunda  á  Mariana  de  los  Reyes  la 
■Carbonera,  que  bien  podría  hacer  primeras  sin 
desdoro  del  arte.  Las  terceras  ó  graciosas  están 
«ncom.endadas  á  la  picara  y  sacudida  Ana  María 
de  Peralta  la  Bezona,  sin  quien  los  entremeses, 
■•aun  los  del  rey  del  género  Luis  Quiñones  de  Be- 
navente,  parecen  sosos.  Para  el  canto  no  faltan 
"buenas  partes  como  María  de  Salazar,  y  de  gala- 
nes no  digamos,  pues  Damián  Arias  pasa  por  ser 
el  mejor  recitante  de  España,  y  Luis  López  no  le 
Ta  á  la  zaga,  aventajándole  en  la  juventud.  Tie- 
nen dos  de  los  mejores  graciosos,  que  son  Tomás 
de  Heredia,  marido  de  la  dama,  y  Juan  Bezón, 
jUe  lo  es  de  la  graciosa. 

— No  sé  qué  he  oído  sobre  que  ese  no  es  su  ver- 
-dadero  nombre — inquirió  don  Lope. 
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— No,  por  cierto.  Se  llama  Gregorio  de  Rojas 
y  es  hermano  natural  del  celebrado  poeta  dramá- 
tico don  Francisco  de  Rojas  Zorrilla,  que  vive- 
ahí  arriba  en  la  plaza  del  Ángel,  y  á  quien  podéis 
ver  desde  aqui  hablando  con  aquel  mozalbete  tan? 
pulcro  y  atildado  que  empieza  á  sobresalir  entre 
los  buenos  ingenios,  aunque  sólo  cuenta  veintidós 
años. 

— ¡  Ah,  sij  — dijo  Salas — .  Es  don  Agustín  Mo- 
reto. 

— ^Pero,  volviendo  á  Bezón  — agregó  Toral — ,. 
¿por  qué  le  dieron  ese  nombre? 

— ^Porque  es  el  que  tenía  en  Toledo  su  padre- 
el  alférez  Francisco  de  Rojas  á  causa  de  lo  abul- 
tado que  en  ambos  se  halla  el  labio  inferior,  cir- 
cuns/tancia  que  le  asemeja  á  la  familia  de  nues- 
tros reyes  y  el  cómico  utiliza  para  sus  gracias. 

— ¿Y  con  qué  obras  empezarán  pasado  mañana 
estos  corrales? 

— Uno  de  ellos,  al  menos,  estrenará  comedia 
de  don  Pedro  Calderón  de  la  Barca.  Los  entre- 
meses y  loas  serán  de  Benavente,  quien,  á  pesar 
de  sus  años,  mantiene  su  bien  plantada  bandera 
del  más  alegre  y  culto  entremesista  que  hemos 
tenido  hasta  el  presente. 

Apenas  había  dicho  Jalón  estas  palabras  cuan- 
do, ^acompañados  de  varios  alguaciles,  aparecie- 
ron 1  os  autores  que,  recorriendo  los  grupos, 
decían : 

— Vamos,  compañeros,  sus  señorías  nos  aguar- 
dan para  ila  firma. 
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Como  dos  escuadras  de  soldados  destacáronse 
'de  la  multitud  y  encaminaron  á  la  plaza  del  Sal- 
vador los  cómicos  requeridos ;  tras  ellos  desfila- 
ron también  las  sillas  de  manos  en  que  iban  las 
actrices,  y  como  eran  más  de  las  doce  fueron  dis- 
minuyendo los  mirones  é  internándose  por  las  ca- 
lles próximas. 

Quedaron  solos  nuestros  tres  amigos  que,  paso 
á  paso,  fueron  subiendo  á  la  plaza  del  Ángel. 

— ¿  Con  que  nuestra  bella  Armida — dijo  Sa- 
las— se  queda  este  año  sin  representar  en  Madrid 
.á  lo  que  parece? 

— Hay  quien  asegura — conítestó  Jalón — que 
intrigas  de  uno  de  los  comisarios,  que  no  halló  á 
la  farsanta  tan  dócil  como  se  prometia,  han  lo- 
grado su  exclusión  temporal ;  pero  le  han  ofreci- 
do que  para  los  autos  entrará  como  sobresalien- 
ta  con  la  ayuda  de  costa  usual,  que  monta  casi 
tanto  como  el  partido  de  la  temporada.  Muchas 
■damas  de  reputación  ya  consolidada  prefi.eren 
'quedarse  así  á  salir  fuera  ó  trabajar  diariamente 
en  los  corrales,  sobre  todo  cuando  tienen  par- 
ticulares motivos  de  permanecer  en  la  corte.  Pero 
•esto  mejor  que  nadie  lo  sabrá  don  Lope,  que  de 
pocos  días  acá  tan  buenas  migas  hace  con  la 
dama. 

Sonrióse  el  aludido,  y  respondió : 

— 'Creo  que  es  cierto  lo  que  decís  y  que  Armi- 
da no  piensa  en  salir  de  Madrid  no  obstante  los 
iDuenos  partidos  que  se  le  ofrecen. 

Separáronse  en  lo  alto  de  la  plazuela. 
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Al  día  siguiente  las  compañías  hicieron  su 
muestra  en  la  casa  de  Ayuntamiento  ante  los  co- 
misarios, y  el  lunes  de  Pascua  empezaron  las  re- 
presentaciones. 

Mucho  antes  de  las  tres,  hora  señalada  en  pri- 
mavera y  otoño  para  la  función,  habíase  juntado 
la  muchedumbre  así  en  la  calle  de  la  Cruz,  fren- 
te al  teatro  de  este  nombre,  como  en  la  del  Prín- 
cipe, al  lado  del  corral,  principalmente  para  ver 
entrar  las  mujeres  en  la  cazuela,  que  era  un  pal- 
co muy  grande  situado  en  el  fondo  del  teatro  y 
donde  se  asentaban  todas  juntas,  pues  entonces, 
excepto  en  los  aposentos  ó  palcos,  no  se  permi- 
tía que  en  el  teatro  estuviesen  mezclados  hom- 
bres y  mujeres.  Y  esta  prohibición  duró  hasta 
1822,  en  que  por  primera  vez  se  acomodaron  ellas 
en  las  lunetas  al  lado  y  en  contacto  con  los  indi- 
viduos del  otro  sexo. 

En  sillas  de  manos  y  coches  fueron  llegando 
damas  y  caballeros  que  se  encaminaban  á  los 
aposentos  y  celosías;  hombres  maduros:,  clérigos 
y  frailes  que  iban  á  ocupar  los  desvanes  ó  aposen- 
tillos;  señores  y  personas  de  cierta  calidad  que 
se  apoderaban  de  los  bancos  y  gradas,  y,  en  fin^ 
el  pueblo :  menestrales,  oficiales,  vendedores,  que 
formaban  la  temible  mosquetería  y  que  en  pie, 
detrás  de  los  bancos  y  debajo  de  la  cazuela,  re- 
sistía las  tres  horas  ó  más  que  duraba  el  espec- 
táculo. 

Uno  en  pos  de  otro  vinieron  también  algunos 
de  nuestros  conocidos.  Ya  estaban  á  la  puerta  deí 
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corral  del  Príncipe  los  dos  primos,  el  capitán  Ro- 
sal y  don  Juan  de  Salas  cuando  por  la  calle  de  la 
Lechuga  vieron  llegar  á  Julián  Valcárel  acompa- 
ñando á  dos  damas  tapadasi,  que  no  hay  que  de- 
cir eran  doña  Leonor  de  Unzueta  y  su  criada. 
Entraron  y  subieron  derechamente  á  la  cazuela. 
Poco  después,  por  la  calle  del  Príncipe,  aparecie- 
ron don  Alonso  de  Meneses  y  otro  grave  perso- 
naje trayendo  á  su  lado  dos  señoras  encubiertas. 
Acercóse  el  capitán  Mansilla  muy  solícito  á  salu- 
darlos, y  después  de  los  ordinariois  cumplidos, 
una  de  las  damas  le  dijo : 

— ^Señor  Capitán,  tenemos  el  aposento  llamado 
del  Carpió.  Supongo  nos  iréis  á  honrar  algunos 
instantes. 

— Iba  á  suplicároslo,  señora. 
Entraron  las  damas  y  sus  acompañantes. 
— ¿  Se  sabe — ^dijo  don  Lope — de  quién  es  la  co- 
media que  vamos  á  oír? 

— Por  el  cartel  fijado,  según  costumbre,  en  la 
Puerta  de  Guadalajara,  que  acabo  de  leer  — dijo 
Salas — ,  es  obra  de  don  Pedro  Calderón,  aunque 
no  nueva. 

— A  causa  de  las  dificultades  que  hubo  sobre  si 
se  quedaba  ó  no  la  señora  María  de  Heredia 
— agregó  el  poeta  dramático  acercándose — ,  no 
han  tenido  tiempo  los  cómicos  de  estudiar  nin- 
guna de  las  que  tiene  dispuestas  para  su  estreno. 
Pero  sí  son  nuevos  la  loa  y  los  dos  entremeses: 
uno  de  don  Jerónimo  de  Cáncer  y  los  otros  del 
licenciado  Quiñones  de  Benavente. 
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— ¿  No'  tendremos  el  placer  de  ver  como  espec- 
tadora á  la  señora  Armida? — dijo  don  Juan  de 
Salas  á  media  voz,  dirigiéndose  á  don  Lope. 

— ^Presumo  que  no  — respondió  éste  con  el  mis- 
mo tono — .  Ayer  me  d/ijo  que  no  vendría  porque 
estaba  hastiada  de  comedias  y  corrales. 

— ^De  modo  que  seguís  frecuentando  su  casa. 
Y  ¿cómo  andan  esos  amores? 

— ^Poco  más  ó  menos  lo  mismo  que  el  primer 
día.  Creo  haber  llegado  con  ella  al  mayor  grado 
de  confianza  á  que  se  puede  siubir  en  un  honrado 
y  amistoso  trato.  Con  increíble  ingenuidad  me  ha 
referido  su  vida,  sin  callar  cosa  alguna.  A  veces 
creo  advertir  en  ella  impulsos  y  raptos  más  dulces 
y  expresivos  que  los  de  la  simple  amistad ;  pero 
cuando  quiero  aprovecharme  para  enderezar  la 
conversación  á  m¿  gusto,  vuelve  sobre  sí  y  me  re- 
cuerda el  pacto  que  hemos  hecho  de  no  hablar  una 
palabra  de  amor.  De  todas  suertes  es  una  mujer 
adorable. 

— ^Admiro  vuestra  paciencia. 

— No  sabéis  qué  embeleso  y  encanto  produce 
su  plática :  qué  formas  tan  singulares  tiene  de  in- 
sinuarse, de  modo  que  sin  hablar  de  amor  todo 
lo  que  dice  y  siente  parece  impregnado  de  este 
dulce  afecto;  cuánta  discreción  hay  en  sus'  pala- 
bras y  conceptos  y  hasta  cuan  superior  es  su  ins- 
trucción al  común  de  las  mujeres  españolas. 

— ^No  me  admira  — respondió  Salas — ;  algo  se 
les  ha  de  pegar  á  las  señoras  farsantas  de  lo  mu- 
cho que  leen  y  oyen.  Sin  duda  por  eso  dijo  hace 
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años  el  maestro  Tirso  de  Molina  en  una  de  sus 
comedias : 

Por    ella    olvidó    á    Isabela, 
la  mujer  más  resabida, 
más  discreta,  más  hermosa, 
más  gentilhombra,  más   rica 
que  una  abadesa  en  las  Huelgas, 
que   una   Condesa   en   su   villa 
y   una    dama    de   teatros, 
que  es  más  que  todas  las  dichas. 

Ukra  de  esto,  Armida  ha  viajado  fuera  de  Es- 
paña y  residido  en  Italia  tiempo  no  corto,  según 
■dicen.  A  lo  menos  conoce  bien  la  lengua  toscana, 
y  Jalón  me  refirió  haberle  oído  conversar  en  ella 
con  un  miíanés  pariente  del  banquero'  Carlos 
Stratta. 

— iCreo,  señores  — dijo  Valcárcel — ,  que  es  hora 
de  entrar. 

Pasaron  una  puertecilla  esitrecha,  donde  estaba 
el  cobrador  de  la  compañía,  que  recibió  los  doce 
maravedís  (unos  diez  céntimos  de  peseta)  de  cada 
uno  por  la  primera  entrada.  Más  adelante,  á  otro 
cobrador,  en  la  segunda  puerta,  abonaron  los  vein- 
te maravedises  de  cada  asiento  de  banco  y  pene- 
traron en  el  interior  del  corral. 

Era  un  gran  espacio  alargado  y  curvo  por  una 
de  sus  cabeceras  (la  cazuela),  siendoi  la  otra  el 
tablado.  Estaba  descubierto,  excepto  el  escena- 
rio, la  cazuela  y  un  tejadillo  que  á  los  costados 
amparaba  las  gradas.  Por  encima  de  todo,  sujeto 
•con  cuerdas  y  argollas,  había  un  gran  telón  ó  tol- 


170  CAPITULO     VIII 


do  de  anjeo  que  velaba  el  sol,  dulcificaba  y  uni- 
formaba la  luz  y  aumentaba  las  medianas  condi- 
ciones acústicas  del  local.  El  piso  era  de  piedra 
con  ligero  declive  hacia  el  centro,  y  en  él  un  su- 
midero para  las  aguas  pluviales.  A  los  lados  es- 
taba limitado  por  las  paredes  de  las  casas  conti- 
guas, que  teniendo  el  derecho  de  abrir  ventanas, 
las  utilizaban  para  ver  las  comedias.  Pero  los 
dueños  cedían  este  derecho  á  los  arrendatarios 
mediante  cierta  caritidad,  y  sufrían  la  molestia 
de  dar  paso  al  público  para  estas  ventanas,  que 
unas  tenían  rejas  y  otras  celosías.  Eran  el  sitio 
más  estimado  de  todos,  ya  porque  nO'  se  entraba 
por  el  teatro,  ya  porque  se  podía,  ver  sin  ser  vis- 
to y  ya  porque,  siendo  verdaderas  habitaciones, 
solían  los  poseedores  convidar  á  sus  amigos,  me- 
rendar  y  charlar  libremente.  Así  es  que  príncipes 
y  grandes  señores  disfrutaban  con  predilección 
estas  ventanas!  y  rejas. 

Algo  más  abajo,  y  también  mezclados  con  ellas, 
estaban  los  aposentos  que  se  alquilaban  para  fa- 
milias, costando  en  la  época  á  que  aludimos  diez 
y  siete  reales  cada  uno.  Más  abajo  aún,  perO'  bas- 
tante levantadas  del  suelo,  veíanse  la  cazuela  en 
el  fondo  y  las  gradas  á  los  lados. 

Y  ya  en  el  terreno  ó  patio  había,  ante  el  esce- 
nario, casi  al  propio  nivel,  los  bancos  de  tres  per- 
sonas!, que  podían  tomarse  por  entero  á  costa  de 
un  real  de  plata  y  por  asientos  á  veinte  marave- 
díes. Detrás  de  ellos,  y  separado  por  una  gran 
"viga,  á  la  altura  del  cuello,  por  lo  que  le  llama- 
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ban  el  Degolladero,  quedaba  el  espacio  destinado 
á  la  gente  de  á  pie  (los  mosqueteros),  que  sólo 
pagaban  lo9  doce  maravedises. 

En  lo  más  alto  del  edificio  había  unos  palcos 
estrechos  y  obscuros  que  llamaban  tertulias,  apo- 
sentillos  y  desvanes.  Eran  los  sitios  preferidos  por 
los  ancianos  y  religiosos.  Estos  últimos  gozaban. 
alguna  ventaja  en  el  precio  de  sus  lugares. 

Alzóse  ó,  mejor,  corrióse  el  telón,  y  salieron 
los  músicos  con  sus  guitarras  á  cantar  un  corto 
romance  y  empezó  la  loa,  pretexto  para  sacar  á 
escena  toda  la  compañía  á  fin  de  que  el  público 
la  conociese.  En  manera  chistosa  cada  actor  ó  ac- 
triz hacía  alarde  de  sus  gracias  y  habilidades,  que 
el  público  de  los  mosqueteros  sancionaba  con  ví- 
tores ó  rechazaba  con  gritos  y  silbidos. 

Acabada  la  loa  siguióse  el  primer  actO'  ó  jorna- 
da, como  se  decía  con  miás  frecuencia  de  la  come- 
dia, y  apenas  dio  fin  se  representó  el  entremés, 
pieza  jocosa  ó  burlesca  en  que  principalmente  lu- 
cieron las  graciosas  y  graciosos  y  vejete  de  la 
compañía.  Terminado  el  acto  segimdo  hízose  otro 
juguete  dramático  llamado  ''baile",  porque  en  él 
se  bailaba,  en  efecto,  ya  por  parejas  ó  en  conjun- 
to, y  luego  la  última  jornada  de  la  obra,  de  modo 
que  nunca  se  suspendía  el  espectáculo. 

En  el  curso  de  la  representación,  al  igual  que 
hoy  en  las  fiestas  de  toros,  recorrían  casi  todos 
los  lugares   del  teatro  los   vendedores  de   frutas 
(avellanas,    naranjas,    limas,    tostones,    piñones);^, 
dulces,   agua  y  aloja. 
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Las  mujeres  pasaban  su  tiempo  comiendo  estas 
cosas  y  divertíanse  disparando  los  mondos  y  des- 
pojos de  la  fruta  á  sus  conocimientos  del  patio, 
quienes,  á  su  vez,  las  obsequiaban  arrojándoles 
al  vuelo  frutas  y  dulces  que  ellos  adquirían. 

Cuando  la  obra  ó  el  actor  no  gustaban,  se  les 
silbaba  despiadadamente,  los  hombres  con  los  de- 
dos en  la  boca  y  las  mujeres  con  llaves  y  pitos 
que  tenían  prevenidos,  y  otras  veces  lanzaban  al 
tablado  frutas  y  legumbres  de  toda  especie.  Pero 
si  unos  ú  otras  eran  de  su  agrado,  ensordecían 
el  teatro  con  sus  vítores  y  estrepitosas  palmadas. 

Las  apariencias  apenas  existían.  Unos  cuantos 
bastidores  pintarrajeados  de  verde  eran  selva, 
monte  ó  jardín,  según  los  casos.  Otros  preten- 
dían figurar  plazas,  calles  y  hasta  interiores  de 
palacios  y  viviendas  particulares ;  pero  todo  gro- 
seramente presentado. 

Y,  sin  embargo,  con  tan  pobre  maquinaria  se 
representaron  las  obras  más  portentosas  de  nues- 
tro gran  teatro  nacional,  lo  único  que,  con  el  Qiii- 
jote,  hace  hoy  todavía  nuestra  Patria  respetable 
■en  el  mundo. 

La  música  era  también  pobre  en  instrumentos : 
guitarras,  vihuelas,  arpas,  trompetas,  chirimías, 
cajas  y  atabales,  aunque  no  en  voces,  que  siempre 
las  hubo  muy  excelentes  y  escogidas. 
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AMOR   Y  ARTE 


L  salir,  terminada  la  comedia,  acercóse  mía 
tapada  á  don  Lope  de  Toral  y  le  entregó 
un  papel.  Abriólo  con  premura,  leyendo  estas  pa- 
labras:  "Os  espero  esta  noche  á  las  diez. — Ar- 
niida.'' 

Guardó  el  billete,  diciendo  á  la  emisaria: 

— ^Está  bien.  Decidle  que  no  haré  falta. 

Anochecía.  La  sailida  de  las  mujeres  de  la  ca- 
zuela fué  otro  espectáculo  entretenido.  El  calor 
y  las  apreturas  habían  ajado  y  descompuesto  sus 
adornos  y  arreos  más  endebles.  El  peinado  no 
guardaba  el  orden  debido ;  muchas  no  se  cuidaban 
ya  de  taparse  con  el  manto.  Salían  con  el  rostro 
encendido  y  los  ojos  brillantes,  señales  de  las 
fuertes  y  encontradas  emociones  experimentadas 
en  el  curso  de  la  representación  escénica.  La  ma- 
yor parte  caminaban  de  prisa  haoia  sus  vivien- 
das, solas  ó  bien  acompañadas,  y  no  por  sus  pa- 
dres ó  hennanos. 

Despidiéronse  unos  de  otros  nuestros  conoci- 
dos, y  don  Félix  y  su  primo  entraron  en  su  al- 
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bergue.  Iba  clon  Lope  pensativo  y  en  extremo  in- 
quieto sobre  el  llamamiento  de  Armida,  pues  ha- 
biéndola visto  el  día  antes  no  imaginaba  qué  su- 
ceso podría  motivar  un  aviso  que  nunca  hasta 
entonces  había  recibido.  Comunicó  su  desvelo  al 
Capitán,  que  no  pudo  darle  luz  alguna  ni  aun 
aventurar  sospecha  razonable. 

Cenaron  con  bastante  apresuramiento,  y  antes 
de  la  hora  señalada  estaba  don  Lope  llamando  á 
la  puerta  de  la  cómica.  Recibióle  con  el  agrado  de 
siempre  y,  con  voz  algo  velada  por  interna  emo- 
ción, le  dijo : 

— Estoy  ajustada  para  V^alencia,  y  como  la  es- 
tación va  ya  tan  adelante,  desea  el  autor  que  sal- 
ga mañana  mismo  á  reunirme  á  los  compañeros 
que  ha  muchos  días  se  hallan  en  la  ciudad.  He 
querido  advertíroislo  por  si  mañana  no  pudiese  ve- 
ros antes  de  la  partida. 

Quedóse  Toral  petrificado,  cual  si  viesie  ante  sus 
ojos  palpablemente  el  hecho  que  tuviese  por  más 
imposible.  No  se  le  había  ocurrido  una  cosa  tan 
sencilla  y  probable :  que  la  cómica  no  hallando 
colocación  en  ]\Iadrid  la  buscase  en  otra  parte. 
Y  como  era  en  extremo  vehemente  y  sensible  en 
todos  sus  afectos  y  pasiones,  aunque  por  dicha 
para  él  la  duración  no  correspondía  á  su  violencia, 
cayósele  el  mundo  encima  y  vióse  el  hombre  más 
desventurado  y  perdido  al  oír  las  palabras  de  Ar- 
mida. Al  fin,  después  de  no  corto  silencio,  levantó 
la  cabeza  y,  dirigiendo  á  la  joven  una  mirada  de 
supremo  dolor,  exclamó : 
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— ¿  Os  marcháis  ? 

— ¡  Ya  veis  !  ¿  Qué  debo  hacer  más  que  seguir  el 
curso  que  la  suerte  plugo  dar  á  mi  vida  ? 

— ^Está  bien;  os  acompañaré. 

— ¿Vos?  ¿Estáis  loco? 

— ¿Y  por  qué  no? 
.   — Pero  ¿y  vuestras  pretensiones?  ¿Y  vuestro 
primo  ? 

— Todo  lo  abandono. 

— ^¿  Y  vuestra  propia  honra  ?  ¿  Qué  se  dirá  al 
saber  que  habéis  ido  en  pos  de  una  comedianta? 

— Pero  ¿no  comprendéis  que  así  defiendo  mi 
vida,  que  sois  vos,  que  esi  vuestra  presencia? 

— No  sé  por  qué  el  alma  recelaba  tan  desati- 
nado propósito ;  afortunadamente  tengo  medios 
de  impedir  que  pase  adelante. 

— No  lo  creo.  ¿Cómo? 

— ^Pronunciando  una  sola  palabra. 

Levantóse  con  viveza  y,  acercándose  al  gran  ve- 
lón de  azófar  con  cuatro  mecheros  que  había  so- 
bre un  bufete,  de  modo  que  la  luz  iluminase  su 
rostro,  enrojecida  por  la  vergüenza,  pero  miran- 
do fijamente  al  caballero,  le  dijo: 

— ¿Es  posible,  señor  don  Lope,  que  no  acabáis 
de  reconocerme  ?  Miradme  bien.  ¿  No  veis  que  soy 
yo  misma,  que  soy  Angela?... 

Abrió  el  galán  desmesuradamente  los  ojos,  y 
luego,  cerrándolos  como  si  intentase  recoger  un 
recuerdo  tenaz  en  no  dejarse  aprisionar,  dio  un 
grito,  exclamando : 

— i  Ah,  sí!...  Esa  mirada  es  la  miisíma...  Sí,  eres 
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tú.  Tu  cuerpo  se  ha  desconocido,  se  ha  hermosea- 
do; pero  tus  ojos  son  los  que  eran... 

lY,  sin  lograr  dominarse,  lanzóse  hacia  la  joven' 
y,  tomándola  por  la  cintura,  atrájola  á  su  pecho,, 
é  iba  á  besar  su  rostro  cuando  observó  que  la  po- 
bre mujer,  exhalando  mi  débil  gemido,  después 
de  ruda  vibración  de  todo  su  cuerpo  cual  si  fue- 
ra de  metal,  dejó  caer  inerte  hacia  atrás  su  cabe- 
za, doblegóse  su  cuerpo,  y  hubiera  venido  al  sue- 
lo si  don  Lope  no  la  sostuviera  con  todas  sus 
fuerzas. 

Arrastróla  hasta  un  sillón  de  brazos,  donde  la 
sentó;  y  nuirando  á  un  lado  y  otro  buscando  auxi- 
lios para  hacerla  tornar  del  aglayo,  sin  ver  nada, 
iba  á  gritar  avisando  á  la  criada  á  punto  que  Ar- 
mida,  volviendo  en  si,  le  dijo  con  voz  todavía 
débil : 

— No  llaméis.  Ha  sido  un  ligero  vahido  de  que 
ya  me  siento  bien. 

Comenzó  á  reaccionar  la  sangre  llegando  á  las 
extremiidades.  Don  Lope  le  tenía  cogidas  las  ma- 
nos que  se  le  habían  quedado  heladas.  Separólas 
ella  dulcemente  fingiendo  no  haberlo  notado,  y 
pasóselas  por  la  frente.  Y  luego,  como  siguiendo 
el  giro  de  sus  ideas,  dijo : 

— Ya  veis  á  qué  extremos  conducen  vuestras 
locuras:  á  que  yo  tenga  que  avergonzarme  ante 
vos,  que  sois  mi  amo  y  señor  y  la  persona  ante 
quien  más  hubiera  querido  aparecer  limpia  y  pura 
como...  I 

Un  inmenso  sollozo  que  había  contenido  desde 
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el  comienzo  de  su  discurso  le  privó  de  la  voz  y 
resolvióse,  al  fin,  en  luia  explosión  de  lágrimas  y 
gemidos  que  durante  largo  rato  tuvieron  en  ex- 
tremo afanado  á  don  Lope.  Dirigíale  las  palabras 
más  tiernas,  estrechaba  sus  manos  y  limpiábale 
el  rostro  con  su  propio  lenzuelo. 

Calmada  su  tensión  nerviosa  fué  poco  á  poco 
serenándose  la  dama.  Secóse  por  última  vez  los 
ojos,  acarició  con  las  manos  su  hermoso  pelo,  algo 
descompuesto  en  la  anterior  borrasca  y,  ya  en 
apariencia  tranquila,  dijo: 

— Ahora  que  lo  sabéis  todo  supongo  que  ya  no 
tendréis  dificultad  en  que  me  vaya. 

— Antes  al  contrario  — respondió  él — ;  ahora 
más  que  nunca  estoy  resuelto  á  ir  contigo.  No 
sólo  porque  ahora  te  amo  más,  si  eso  fuese  posi- 
ble, sino  porque  creo  deber  mío  ampararte  y  auxi- 
liarte, ya  que  antes  no  me  fué  dable  hacerlo. 

— Entonces  dejaré  yo  mi  viaje.  Aún  no  he  fir- 
mado nada  y  primero  sois  vos.  Además  de  que, 
si  os  he  de  decir  verdad,  me  costaba  no  poco  aban- 
donaro'Si — añadió  sonriendo. 

— ¿Es  eso  cierto? — se  apresuró  á  decir  don 
Lope. 

— '¡Ojalá  no  lo  fuera!  Para  mí  no  os  habéis 
transfigurado :  sois  el  mismo  que  erais  hace  trece 
años.  Al  instante  que  os  vi  en  el  corral  osi  reco- 
nocí, y  á  no  haber  hallado  vos  el  medio  de  acer- 
caros, yo  lo  hubiera  intentado.  Sentía  necesidad 
de  veros  de  cerca,  de  hablaros  y  oíros ;  pero  hu- 
biera preferido  quedar  desconocida. 

12- 
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— ¿  Dura  aún  en  vuestro  pecho  aquel  dulce  ca- 
riño de  época  más  feliz? 

— ^Harto  lo  podéis  traslucir,  y  no  me  sonrojéis 
más  obligándome  á  confesar  unos  sentimientos 
que  no  soy  merecedora  de  poseer  y  que  deseara 
tener  ocultos  en  lo  más  secreto  de  mi  alma. 

— Y  ¿por  qué,  si  yo  te  amo  de  igual  modo? 
¿  Si  te  supongo  tan  pura  y  honesta  como  cuando 
corríamos  por  la  huerta  y  jardines  del  palacio  de 
León  ? 

Una  mirada  de  gratitud  sirvió  de  recompen- 
sa á  tan  generoso  lenguaje.  Quedaron  un  mo- 
mento silenciosos.  Don  Lope  contemplaba  con 
inmenso  placer  á  la  hermosa  joven,  que  parecía 
como  aturdida.  Púsose  de  pie  no  sin  esuferzo.  y 
dijo: 

— Marchaos,  don  Lope ;  las  emociones  de  esta 
noche  han  fatigado  mi  cabeza  y  necesito  algún 
descanso. 

Levantóse  también  el  galán  y,  tomando  su  capa 
y  sombrero,  salió  á  la  calle. 

Al  día  siguiente  recibió  Armida  orden  de  los 
comisarios  para  que  entrase  á  desempeñar  el  pa- 
pel de  primera  dama  en  el  corral  de  la  Cruz  por 
haber  caído  enferma  Antonia  Manuela.  Así  cuan- 
do vino  el  empresario  de  Valencia  pudo  despedir- 
le sin  pretexto  ni  querella. 

Súpolo  también  don  Lope,  y  se  alegró  de  poder 
admirar  una  vez  más  sobre  la  escena  el  talento, 
gracia  y  hermosura  de  su  amada. 

Armida  era  una  excelente  actriz,  no  tanto  por 
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los  consejos  y  enseñanzas  de  sus  maestros  como 
por  natural  disiposición  suya.  Su  facultad  de  im- 
presionarse y  la  sensibilidad  de  su  alma  eran  tales 
y  tan  delicadas ;  sabía  de  tal  modo'  revestirse  de 
los  afectos  y  pasiones  de  la  dama  que  fingía,  que 
los  e'spectadores  pudieron  muchas  veces  observar, 
representando  ella  el  drama  Doña  Inés  de  Castro, 
que  vertían  sus  ojos  lágrimas  verdaderas  al  des- 
pedirse de  sus  tiernos  hijuelos  y  recomendar  á  sus 
verdugos  dijesen  al  infante  don  Pedro  cómo  para 
él  había  sido  su  po'Strer  pensamiento.  Y  como  no 
gastaba  apenas  afeites  ni  adobos  para  el  rostro, 
en  otras  obras,  como  en  Los  amantes  de  Teruel, 
de  Montalbán,  veíasela  cambiar  de  color  su  sem- 
blante pasando  sucesivamente  del  rojo  de  la  ver- 
güenza, al  verise  Isabel,  ya  casada,  ante  Marcilla, 
á  la  palidez  de  la  muerte  cuando  se  estrechaba 
al  yerto  cadáver  de  su  amante. 

Esta  maravillosa  aptitud  psíquica  tenía  por  me- 
dio y  complemento  las  prendas  materiales  que 
hemos  loado :  gentileza  y  hermosura  de  cuerpo ; 
ojos  expresivos  y  lumbrosos ;  actitudes  y  meneos 
gallardos  y  congruentes ;  brazos  y  manos  que  ha- 
blaban con  muda  elocuencia,  y,  sobre  todo,  po- 
seía el  don  divino  de  la  voz,  la  cualidad  primor- 
dial de  las  grandes  actrices :  voz  conmovedora 
que  ella  sabia  por  instinto  modular  hasta  los  úl- 
timos ápices,  haciéndola  retiñir  según  las  pasio- 
nes que  agitaban  su  pecho,  ya  vibrante  y  sonora 
como  una  campana,  ya  desgarradora  y  gemebun- 
da cual  los  ayes  de  un  agónico,  flébil  y  etérea  co- 


I  8o  CAPÍTULO    IX 


1110  su'spiros  del  céfiro  y  amorosa  y  tierna  como 
arrullos  de  tórtola. 

Toda  su  nerviosidad  y  espiritual  declamación 
adquirieron  aún  mayor  relieve  cuando  Armida 
salió  á  representar  ante  su  antiguo  compañero  de 
la  infancia,  iniciándose  entonces  un  encantador 
idilio  entre  ambos.  En  los  pasajes  más  cálidos  y 
amorosos  de  nuestros  dramas,  la  cómica,  en  lu- 
gar de  dirigirse  al  actor  que  tenia  delante,  miraba 
con  disimulo  á  su  galán  y  á  él  enderezaba  aque- 
llos ardorosos  parlamentos  que  bañaban  con  sua- 
ve deleite  el  alma  del  caballero.  Por  la  noche  iba 
don  Lope  á  casa  de  la  comedianta,  y  allí,  bien  que 
con  mayor  reserva  y  esquivez  por  parte  de  ella, 
reanudaban  estos  diálogos  de  amor  que  nunca  ha- 
llaban término. 

Asi  pasaroii  más  de  un  mes  sin  darse  cuenta 
al  principio  de  que  jugaban  con  fuego.  Don  Lo- 
pe, sentado  en  el  estrado  cerca  de  la  joven,  expe- 
rimentaba cada  día  mayores  ansias  amorosas.  Era 
la  estación  de  las  flores  en  que  la  naturaleza,  co- 
mo ellas,  rompe  su  capullo  y  despliega  las  hojaS' 
con  pompa  y  gallardía.  En  todos  lo's  seres,  así 
inanimados  como  animados,  se  manifestaban  y 
cumplían  las  leyes  de  renovación  y  difusión  de  la 
existencia. 

Don  Lope,  joven  y  sano,  sentíase  abrasar  al 
lado  de  aquella  mujer  exuberante  en  vida  y  her- 
mosura. Diversas  veces  había  osado  atrevimien- 
tos que  ella  reprimía  con  enfado  cariñoso ;  pero- 
llegó  un  momento  en  que,  repetidos  aquellos  tre- 
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Piejos  con  más  ardor,  hubo  de  asustar'se  Armida; 
y  desprendiéndose  bruscamente  de  los  brazos  de 
su  amante,  corrió  á  encerrarse  en  su  alcoba.  En 
vano  don  Lope  le  rogó  con  insistencia  abriese  la 
puerta  y  saliese,  ofreciendo  moderarse  en  las  ex- 
presiones de  su  pasión;  la  joven  lo  respondía  más 
que  con  sollozos  que  oía  el  galán  distintamente. 

Cansado  de  súplicas  y  disgustado  de  sí  mismo  y 
aun  de  la  dama,  se  salió  fuera  y  llegó  á  su  casa 
en  el  momento  másmo  en  que  su  primo  entraba  en 
ella.  Contóle  lo  sucedido  y  le  pidió  consejo.  El 
Capitán  le  dijo : 

— ^Creo,  don  Lope,  que  os  habéis  entrado  en  un 
callejón  sin  salida.  Esa  mujer  no  puede  ser  vues- 
tra espo'sa;  tampoco  debéis  hacerla  vuestra  man- 
ceba, siquiera  en  consideración  á  los  servicios  de 
sus  mayores  en  vuestra  casa  y  además  porque 
estáis  en  el  deber  de  ampararla.  Así,  pues,  lo  me- 
jor sería  que,  haciendo  sobre  vos  mismo  un  es- 
fuerzo, la  casaseis  con  algún  compañero  suyo,  ó 
si  ella  lo  repugnase,  cosa  que  me  parece  segura, 
la  recogieseis  en  un  convento. 

Hiciéronlo  ellos  á  sus  dormitorios.  Don  Lope 
no  pudo  cerrar  los  ojos  en  el  resto  de  la  noche. 
Ya  muy  entrado  el  día  presentóle  Gra jales  un 
papel  cerrado  que  acababan  de  traer.  Decía  lo  si- 
guiente : 

''Don  Lope:  El  suceso  de  anoche  me  demuestra 
que  vuestra  dicha  y  contento  no  pueden  lograrse 
sino  á  costa  de  mi  vergüenza  é  ignominia.  Yo  no 
quiero  desmerecer  más  á  vuestros  ojos,  y  así  me 
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retiro  á  un  convento,  donde  permaneceré  el  resto- 
de  mis  días.  De  esta  suerte  vos  conservaréis  de 
mí  un  recuerdo  siempre  dulce  y  tierno  y  yo  viviré 
sin  remordimientos.  Dios  os  haga  dichoso. — An- 
gela." 

Aterrado  se  quedó  el  leonés,  y  con  el  papel  en 
la  mano  entró  en  el  gabinete  de  su  primo,  quien, 
de'spués  de  leído  el  billete,  dijo: 

— Es  la  mejor  resolución  que  ha  podido  tomar,, 
y  vos  debéis  mantenerla  en  tan  saludable  propó- 
sito. 

Desplomóse  Toral  en  un  sillón,  exclamando 
con  voz  turbada  por  un  sollozo  apenas  reprimido 
por  un  gran  esfuerzo  de  vo-untad : 

— ^j  Pero  'si  yo  no  podré  vivir  sin  ella ! 

Apiadóse  el  Capitán  de  verle  tan  lastimado  y, 
llegándose  á  él,  díjole  con  acento  cariñoso: 

— ¡  Vamos,  don  Lope !  Sed  hombre.  Acordaos- 
de  vuestros  antepasados,  que  de  seguro  renegarían 
de  vos  al  ver  vuestra  debilidad  y  flaqueza.  Acor- 
daos también  de  vuestra  actual  familia  y  del  in- 
menso pesar  que  le  evita  la  gallarda  resolución 
de  esa  joven  heroica.  ¿Seréis  vos  menos  que  ella? 
Yo  me  comprometo  á  buscaros  una  joven  her- 
mosa y  honesta  á  quien  podáis  amar  lícitaniente- 
y  con  fines  de  matrimonio. 

A  nada  contestaba  el  mísero  don  Lope,  sumido 
en  la  desesperación  más  sombría. 

Levantóise,  por  fin ;  vistióse  y  salió  yéndose  di- 
rectamente á  la  casa  de  su  amada,  donde  ya  ha- 
bía algunas  personas  que  no  ignoraban  el  suceso. 
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Alli  supo  que  el  convento  donde  Armida  se  ha- 
bía refugiado  era  el  de  las  Trinitariais,  en  la  calle 
de  Cantarranas,  y  allá  se  encaminó  in  continentt. 
Por  más  que  instó  y  rogó  no  pudo  ver  á  la  nueva 
reclusa,  so  pretexto  de  no  lo  permitir  la  superio- 
ra  mientras  no  transcurriesen  algunos  días,  á  fin 
de  concederle  reposo  y  meditación  necesarios  para 
darse  cuenta  del  nuevo  estado. 

Pero  donde  eil  escándalo  llegó  á  ser  enorme  fué 
en  el  Mentidero  y  en  los  corrales.  Durante  muchos 
días  corrió  co'mo  válida  la  invención  de  que  Ar- 
mida había  sido  robada,  y  hasta  se  citaba  el  nom- 
bre del  raptor,  enlazándolo  con  das  supuestas  cau- 
sas de  que  la  actriz  hubiese  quedado  fuera  de  las 
compañías.  En  vano  los  mejor  enteradois  soste- 
nían la  verdad,  diciendo  que  ella  voluntariamente 
se  había  entrado  en  el  convento  y  que  así  lo  ha- 
bía hecho  decir  á  los  comisarios,  porque  como 
esto,  aunque  peregrino,  no  era  tan  novelesco,  no 
^e  le  prestaba  crédito. 

Don  Lope  aquella  misma  tarde  y  en  los  días 
siguientes  escribió  diferentes  billetes.  Le  fueron 
devueltos  'sin  abrir  por  orden  de  la  cómica.  En- 
tonces se  apoderó  de  él  una  melancolía  tan  grán- 
ele que  pronto  hizo  visibles  sus  efectos  en  su  ros- 
tro y  salud. 

Era  su  pasión  indómita,  que  no  escucha  ni  me- 
nos obedece.  Rugían  en  su  alma  mil  contrarios 
afectos,  y  el  que  más  le  maltrataba  era  el  despe- 
cho de  ver  su  amor  despreciado.  Y  al  contemplar 
quién  era  ó  había  sido  la  que  así  le  burlaba,  re- 
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nacía  en  su  alma  la  cólera  del  señor  feudal  ante 
el  vasallo  rebeide.  Por  otro  lado :  si  consideraba 
la  bondad  y  dulzura  de  la  joven,  sentía  rebosarle 
en  el  pecho  la  compasión  hacia  ella.  La  pérdida 
real  y  definitiva  de  lo  que  ya  constituía  para  él  un 
modO'  feliz  de  vida,  producíale  un  estado  de  irri- 
tación contra  todo  y  contra  sí  mismo  que  en  oca- 
siones llegaba  á  obscurecer  su  juicio;  y  cuando, 
fatigado  de  la  lucha  de  todos  estos  pensamientos, 
pedía  el  cuerpo  algún  descanso,  todavía  eil  impul- 
so de  voluntad  fatal  é  irresistible  hacia  aquella  he- 
chicera mujer  le  hacía  barajar  mil  temerarios  pro- 
}'ectos  de  asalto  ó  incendio  del  monasterio,  que 
hallaban  su  complemento  en  otros  más  desatina- 
dos que  se  forjaba  durante  el  sueño  tan  breve  co- 
mo intranquilo. 

Comenzaron  los  desarreglos  y  perturbaciones 
funcionales,  y  bastó  poco  para  que  una  causa  in- 
mediata cualquiera  le  produjese  una  violenta  ca- 
lentura que  en  breves  días  le  puso  á  las  puertas 
del  sepulcro.  Triunfó  su  buena  constitución  de  lo 
agudo  de  la  fiebre ;  pero  entre  las  copiosas  y  rei- 
terada's  sangrías  y  la  dieta  rigurosa,  según  el  sis- 
tema curativo  de  la  época,  y  el  desorden  y  tras- 
torno mental  causado  por  el  delirio,  le  dejaron  en 
estado  tal  y  tan  débil,  que  más  que  en  vías  de  con- 
valecencia parecía  haber  pasado  el  enfermo  de 
un  período  turbulento  y  febril  al  de  una  agonía 
mansa  y  continua. 

Esforzábanse  los  doctores  en  reanimar  aquel 
organismo   que   después   de   tan   larga   inedia   re- 
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pugnaba  todo  alimento  y  estiniiulante ;  y  aunque 
la  ciencia  de  entonces  no  alcanzaba  los  actuales 
dominios  de  la  psiquiatria,  no  pudieron  menos,  al 
ver  aquella  gran  desolación  de  espíritu,  de  adver- 
tir á  doii  Félix  en  los  términos  siguientes: 

— ^El  alma  de  este  hombre  está  muerta;  y  en 
un  cuerpo  como  el  suyo,  ya  sin  energías  materia- 
les, si  la  voluntad  no  se  sobrepone  á  la  extenua- 
ción general,  sucumbirá  infaliiblemente.  Según  ha- 
béi's  indicado,  la  primitiva  causa  de  su  dolencia 
fué  una  pasión  de  ánimo,  unos  amores  desgracia- 
dos ;  intentemos  despertar  ese  espíritu  cadáver 
poniéndole  delante  la  causa  de  su  mal ;  quizá  la 
sacudida  que  eso  le  produzca  impriima  algún  es- 
tímulo á  su  organismo. 

— Pero  es  el  caso — respondió  el  Capitán — que 
la  joven  causante  de  esta  catástrofe  está  en  un 
convento  y  no  sé  si  querrá  salir, 

— ^Entonces  podéis  mandar  que  le  administren 
los  últimos  auxilios,  porque  se  muere  indefecti- 
blemente, y  pronto. 

Espantado  el  Capitán  faltóle  tiempo  para  co- 
rrer á  las  Trinitarias  y  pedir  con  urgencia  hablar 
á  Armida.  Presentóise,  no  sin  sobresalto,  diciendo : 

— ¿Qué  ocurre,  don  Félix? 

Estaba  ya  la  cómica  vestida  en  parte  de  mon- 
ja, como  novicia  que  era;  más  pálida  y  más  del- 
gada, pero  siempre  bella.  Con  los  ojos  en  extremo 
abiertos  y  el  aliento  retenido  esperaba  la  respues- 
ta de  Mansilla,  que  dijo  con  la  tristeza  que  harto 
mejor  revelaha   su   semblante : 
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— Siento,  señora,  turbar  vuestro  reposo;  pero> 
don  Lope  se  muere  sin  remedio  si  vuestra  pre- 
sencia no  provoca  en  su  espíritu  casi  difunto  una 
reacción  necesaria  á  su  cuerpo.  Si  no  venís,  ma- 
ñana se  le  darán  los  Sacramentos  y  ya  podéis  re- 
zar por  su  ailma. 

Paróse  la  pobre  novicia  más  blanca  que  las  to- 
cas que  envolvían  su  cara,  y  exclamó  con  apresu- 
ramiento : 

— ¡  Dios  mío !  Si,  iré ;  y  si  no  puedo  salvarle 
moriré  con  él. 

Llegóse  la  superiora  y  enterada  por  don  Félix,. 
y  aunque  no  sin  expresar  repugnancia,  dijo : 

— -Andad,  hija,  y  cúmplase  la  voluntad  divina. 
Quitaos  esa  ropa  y  poneos  la  que  traíais  al  entrar 
en  esta  casa. 

Retiróse  la  joven  y  á  pocO'  volvió  vestida  de  se- 
glar. Besó  la  mano  de  la  superiora  y,  volviéndose 
á  todas,  miurmuró : 

— ^Volveré,  madres. 

— Si  á  Dios  place — dijo  la  superiora. 

Abriéronse  aquellas  puertas  de  hierro  y  sahe- 
ron.  Echóse  Armida  el  manto  sobre  el  rostro  y, 
con  paso  vivo,  subieron  calle  arriba  hasta  la  casa 
del  enfermo. 

Llegaron  á  la  alcoba,  donde  entraba  la  luz  dé- 
bil del  sol  poniente,  y  don  Félix,  señalando  la 
cama,  dijo : 

— 'Ahí  le  tenéis,  acercaos  y  habladle. 

Estaba  ya  levantada  la  cortina  de  la  cabecera 
de  modo  que  la  joven  pudo,  desde  luego,  obser- 
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var  el  rostro  demacrado  y  terroso  del  moribundo. 
No  pudo  co-ntener  un  gesto  de  horror,  excla- 
mando : 

— '\  Dios  del  cielo,  si  parece  muerto ! 

Contemplóle  largo  rato  en  tanto  que  lágrimas 
silenciosas  brotaban  de  sus  ojos.  Inclinóse  hacia 
él  y  con  voz  suave,  aunque  timbrada,  pronunció: 

— ¡  Don  Lope  ! 

Sin  abrir  dos  ojos  musitó  el  doliente  algunas 
sílabas  que  no  pudieron  entenderse. 

Armida  se  acercó  más  y  puso  su  mano  sobre  la 
frente  húmeda  y  helada  de  Toral,  repitiendo: 

— ¡  Don  Lope !  ¿  No  me  oís  ?  Soy  yo,  es  Angela 
que  viene  á  veros. 

Abrió  lentamente  los  ojos ;  miró  como  alelado 
el  rostro  de  la  dama  y  los  volvió  á  cerrar,  mur- 
murando torpemente : 

— ^¡  Angela!... 

Separóse  ésta,  á  quien  ahogaban  las  lágrimas, . 
diciendo : 

— Ni  aun  me  conoce. 

Y  se  refugió  en  uno  de  lois  ángulos  del  gabinete 
para  llorar  á  sus  anchas. 

Entró  á  la  sazón  el  médico  principal ;  diéronle 
cuenta  del  resultado  de  la  entrevista,  y  dijo : 

— No  es  que  no  la  conozca,  sino  que  en  la  de- 
bilidad de  su  razón  confunde  lo  real  con  lo-  fan- 
tástico, y  convencido  ya  de  que  no  volvería  á  ver- 
la, cree  que  no  es  ella  sino  su  imagen.  Es  preciso 
insistir.  Que  esta  señora  se  quede  aquí,  y  mañana 
temprano  en  que  la  cabeza  del  enfermo  esté  algo 
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más  despejada,   que  la  vea  y  la  oiga  al  mismo 
tiempo  que  á  los  demás  que  le  cuidan. 

Hízose  la  nueva  prueba  con  resultado  más  sa- 
tisfactorio. Don  Lope,  aunque  al  principio  pare- 
cía dudar  de  la  veracidad  de  sus  sentidos,  fué 
poco  á  poco  volviendo  en  su  acuerdo.  No  quita- 
ba los  ojos  de  Armida  y  tomaba  sin  resistencia 
ni  repugnancia  todo  lo  que  ella  le  daba.  ¡  Mila- 
gros de  la  voluntad !  Ocho  días  más  tarde  ya  don 
Lope  oía  sin  fatiga  mental  la  dulce  conversación 
de  la  joven  y  empezaba  su  convalecencia  asis- 
tida por  tan  linda  enfermera. 
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UY  de  mañanita  era  uno  de  los  primeros 
días  de  Mayo,  cuando  en  la  calle  de  los. 
Siete  Jardines,  situada  cerca  de  los  Pozos  de  la 
Niev«,  y  que,  si  no  nos  engañamos,  corresponde 
á  la  que  hoy  lleva  el  nombre  de  San  ^^'icente  Al- 
ta, al  pie  de  una  de  las  más  humildes  casitas  de 
aquel  barrio  se  detenía  un  lujoiso  coche  y  de  él 
se  apeaba  una  dama  vestida  de  negro  y  muy  cu- 
biertos el  rostro  y  los  hombros  con  el  manto. 

Eran  aquellos  lugares,  no  sólo  extramuros  de 
la  villa,  sino  habitados  por  gentes  pobres:  labra- 
dores, hortelanos,  carreteros,  artesanos  de  obras 
bastas,  como  alfareros,  tejeros,  constructores  de 
carros,  y  salvo  ailguna  que  otra  casa  de  placer,  ó 
de  campo,  como  diríamos  ahora,  todo  indicaba 
más  que  los  aledaños  de  una  populosa  villa,  una 
sórdida  y  remota  aldea. 

Así  6s  que  la  presencia  de  un  tan  rico  carrua- 
je despertó  gran  curiosidad  entre  los  moradores 
del  barrio,  que  cercaban  el  coche,  resguardado 
por  dos  robustos  y  silenciosos  lacayos. 
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Subió  la  dama  la  escalera  y  entró  en  la  redu- 
cida s'ala,  donde  cerca  de  la  puerta  salió  á  reci- 
birla una  mujer  como  de  sesenta  años,  de  poco 
lucido  aspecto,  por  más  que  su  limpieza  y  cierto 
esmero  en  disponer  su  raída  y  pobre  indumenta 
parecían  descubrir  un  pasado  más  dichoso. 

Sin  levantarse  el  velo  dijo  la  recién  llegada  con 
acento  ligeramente  imperativo  inherente  á  los  que 
poseen  el  hábito  del  mando : 

— ^¿  Sois  vos  doña  María  de  Gamboa? 

— ^Sí,  señora  — respondió  la  anciana — ,  y  espero 
me  digáis  en  qué  puedo  serviros,  aunque  no  ten- 
■go  el  placer... 

— ^Eso  no  importa — 'interrumpió  la  tapada — . 
Me  habéis  de  perdonar  que  no  me  descubra,  por- 
que, como  creo  que  vengo  á  haceros  un  favor, 
deseo-  quedar  incógnita  para  excusar  vuestro  agra- 
decimiento. Fuera  de  esto  no  me  conocéis,  por 
cuanto  no  me  habéis  visto  nunca  ni  acaso  volve- 
réis á  verme. 

Pareció  convencida  la  vieja,  porque  hizo  un 
signo  de  conformidad,  y  después  de  indicar  á  la 
enlutada  el  único  sillón  de  antigua  vaqueta  que 
había  en  la  sala,  tomó  ella  una  silleta  de  enea  y 
se  puso  en  ademán  atentivo. 

— Trabajo  ha  costado  el  dar  con  vuestra  casa. 
^Cómo  vivís  tan  apartada? 

— Ya  veis,  señora.  Esta  casita  es  mía.  Tengo 

arrendados  el  cuarto  bajo  y  la  huerta,  y  con  lo 

•que   me  producen   y   la   exigua   pensión   que   me 
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'quedó  de  mi  esposo  puedo  ir  viviendo  sin  nien- 
dig-ar. 

— ¿Y  vuestra  hija? 

Pareció  sorprenderse  la  anciana,  y  luego  insi- 
nuó, vacilando : 

— Ha...  muerto,  señora. 

— ^Os  equivocáis ;  vive  y  está  tan  linda  como 
siempre.  De  ella  justamente  vengo  á  hablaros  y 
á  facilitar  vuestra  concordia. 

— No  es  fácil.  Huyó  de  mi  lado  por  seguir  á 
un  hombre  que  al  fin  la  abandonó  luego.  Después 
no  he  sabido  nada.  Yo  le  entregué  todo  lo  suyo ; 
de  mi  mariido  no  tengo  más  que  la  misera  limos- 
na que  me  concedió  Su  Majestad. 

La  anciana  no  pudo  retener  sus  lágrimas  al 
evocar  estos  recuerdos,  y  agregó : 

— ^Ella  era  buena... 

— Y  sigue  siéndolo,  señora.  Hartas  lágrimas  le 
ha  costado  su  falta.  Hoy  se  ofrece  ante  ella  un 
porvenir  más  halagüeño  y  es  preciso  que  vos  le 
ayudéis  á  conseguirlo.  Me  declararé  más.  Doña 
Leonor  ha  encontrado  un  hombre  joven,  de  ilus- 
tre familia,  rico  y  que  aún  lo  será  mucho  más ; 
que  le  ha  perdonado  su  flaqueza  y,  prendado  de 
su  hermosura  y  buenas  cualidades,  quiere  que  sea 
esposa  suya.  Este  joven  ignora  quién  es  su  pa- 
dre ;  pero  sabe  que  su  familia  (que  es  poderosa> 
-^e  opone  al  matrimonio  con  vuestra  hija,  en  cuyo 
ánimo  han  sembrado  mil  dudas  y  teiiiores,  asi 
«s  que  no  se  atreve  á  consentir  en  un  casamiento 
que,  por  ahora,  permanezca  secreto  hasta  que  el 
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joven  sepa  su  origen  y  estado.  El  oficio  vuestro 
será  vencer  los  temores  de  doña  Leonor,  que  real- 
mente ama  más  que  su  vida  al  que  la  pretende,  y 
con  'el  placer  que  le  causará  vuestro  perdón  otor- 
gará todo  lo  que  vos  queráis. 

Suspendióse  al  pronto  la  de  Gamboa,  y  luego 
dijo : 

— Es  en  verdad  tan  lisonjero  todo  lo  que  me 
decís,  señora,  que  no  parece  posible.  ¡  Mi  hija  re- 
habilitada; mi  hija  casada  honrada  y  aun  ilustre- 
mente!... Sólo  me  quedan  dos  puntos  dudosos 
que  deseo  exponeros  y  os  ruego  que  me  resolváis- 
con  franqueza  y  seré  toda  vuestra. 

—Hablad. 

— Parece  que  algo  malo  debe  de  haber  en  el 
proyecto  cuando  se  oponen  los  que  ejercen  auto- 
ridad sobre  ese  caballero  y  hay  que  acudir  á  un 
matrimonio  clandestino. 

— 'Se  oponen  porque  el  matrimonio  es  despro- 
porcionado en  la  condición  de  los  sujetos. 

— 'Pero  mi  hija  es  bien  nacida;  es  hidalga — ^dijo- 
irguiéndose  la  vieja. 

— 'No  lo  dudo;  pero...  ya  veis,  tiene  una  má- 
cula. 

Gimiió  la  anciana  bajando  la  cabeza,  y  añadió 
más  humilde : 

— ^La  otra  duda  quizá  la  tacharéis  de  imperti- 
nente, pues  no  me  toca  de  cerca. 

— ^Será  la  de  saber  qué  interés  puede  moverme 
á  lo  que  llevo  dicho.  Debe  satisfaceros  que  el  de- 
seo de  hacer  bien  á  vuestra  hija  y  aun  al  joven. 
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que  la  ama.  Por  lo  demás  nada  de  extraordina- 
rio es  para  vos  lo'  que  se  os  pide  que  hagáis,  pues 
lo  hubierais  hecho  sin  instigación  ni  apremio,  y  ya 
se  os  trasluce  la  impaciencia  por  ver  á  vuestra 
hija  bien  casada. 

— ^Tenéis  razón,  señora.  ¿Qué  tengo  de  hacer? 

— Solamente  lo  necesario  para  anticipar  el  fe- 
liz suceso.  Os  iréis  á  vivir  una  casa  más  al  centro 
de  Madrid  que  ya  os  está  esperando  con  todo  lo 
preciso  y  tenéis  pagada  por  cinco  años ;  esta  es 
la  llave.  Nada  tenéis  que  llevar  más  que  una  mo- 
za que  os  sirva.  Os  vestiréis  con  mayor  decoro, 
pero  sin  lujo,  como  pertenece  á  una  viuda  que 
no  es  rica.  En  este  bolsillo  hallaréis  lo  suficiente 
para  estos  gastos  y  los  que  os  ocasione  el  nuevo 
género  de  vida.  Iréis  luego  á  ver  á  vuestra  hija^ 
á  quien  procuraréis  convencer  de  que  debe  otor- 
gar el  casamiento  como  su  galán  propone.  Se  ve- 
rificará en  vuestra  casa,  para  lo  que  avisaréis 
oportunamente  al  párroco,  explicándole  los  moti- 
vos de  la  clandestinidad,  y  los  recién  casados  se 
quedarán  á  vivir  con  vos  hasta  que  el  hecho  pue- 
da hacerse  público. 

— Y  los  parientes,  ¿qué  harán  ai  saberlo? 

— Tendrán  que  callarse  ante  lo  irremediable 
del  caso.  Aquí  tenéis  escritas  las  señas  de  la  casa 
que  va  á  ser  vuestra  y  de  la  actual  de  vuestra 
hija. 

— Haré  cuanto  me  habéis  dicho.  El  cielo  os  lo 
premie. 

i3 
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Subió  la  dama  al  coche,  diciendo  á  uno  de  los 
lacayos : 

— A  casa. 

Rodó  el  carruaje  por  toda  la  calle  de  Fuenca- 
rral,  bajó  por  la  de  la  Montera  y,  tomando  por 
la  Mayor,  se  internó  ipor  la  de  los  Milaneses  en 
las  estrechas  callejas,  hoy  desaparecidas,  que  da- 
ban frente  á  Palacio.  Paróse  ante  un  edificio  de 
majestuoso  aspecto;  apeóse  la  dama  y  subió  la 
anchurosa  escalera  de  piedra. 

En  la  antesala  acudieron  dos  doncellas,  y  mien- 
tras una  le  quitaba  el  manto,  dijo  á  la  otra : 

— 'Casilda :  avisa  á  mi  primo  que  ya  estoy  de 
vuelta. 

Siguió  andando  la  señora  y  entró  en  un  sun- 
tuoso gabinete.  Paredes  y  suelo  estaban  aún  cu- 
biertos por  los  tapices  de  invierno.  No  hay  que 
decir  que  los  de  las  paredes  eran  de  Flandes  y 
ríe  dos  altos ;  representaban  la  historia  de  Sansón 
y  Dalila.  Sobre  ellos,  alternando  con  algunos  cua- 
dros de  pintores  italianos,  había  espejos  grandes 
de  A^enecia,  con  marco  de  ébano  y  conteras  de  pla- 
ta, entonces  muy  caros  y  escasos.  Encima  de  los 
bufetes  de  piedra  y  de  maderas  extrañas  arqui- 
llas de  palosanto  y  de  concha  encerrando  las  mu- 
das y  afeites  de  la  dama.  En  uno  de  los  bufetes 
veíase  un  reloj  suizo,  de  bronce,  en  forma  de  to^ 
rrecilla  y  dos  leones  al  pie.  Tenía  manos  que  se- 
ñalaban los  cuartos  y  campana.  Los  relojes  de 
esta  clase  eran  entonces  muy  raros  y  preciosos. 

Por  una  puerta  lateral  descubríase  parte  de  la 
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alcoba,  atrayendo  desde  luego  la  mirada  una  so- 
berbia cama  cuadrada,  de  granadillo  y  bronce  en 
los  remates,  con  doselillo  en  la  cabecera  y  colga- 
duras de  brocado,  con  seis  cortinas,  cielo,  gote- 
ras, telliza  y  rodapié,  todo  con  franjón  de  oro 
por  los  cantos  y  escudo  de  armas,  bordado  en  el 
centro  de  la  telliza. 

Cerca  de  la  cama  había  dos  bufetes  cubiertos 
con  reposteros  de  terciopelo  rojo,  con  armas 
cuarteladas  y  grandes  candelabros  de  plata ;  si- 
tiales, escabeles  y  tapizado  el  suelo  con  rica  al- 
fombra de  Oran,  de  felpa  larga. 

Sentóse  la  dama  en  una  silla  de  caderas  con 
asiento  de  colchoneta  de  terciopelo  rojo  vivo  que 
había  cerca  de  uno  de  los  balcones.  Era  mujer 
alta  3^  corpulenta  á  pesar  de  que  su  edad  no  fuese 
más  allá  de  los  treinta  ó  treinta  y  cinco  años ; 
agraciada  de  rostro  y  por  extremo  blanca  de  car- 
nes y  rubia  de  cabello.  Mostró  impaciencia  de 
verse  sola  y  se  levantó  encaminándo'se  á  la  puer- 
ta ;  pero  antes  de  salir  se  detuvo  y  de  nuevo  fué 
á  sentarse,  mirando  con  distracción  á  la  calle. 

Entró  luego  la  doncella  con  un  azafate  en  que 
había  algunas  ropas.  Comenzó  con  gran  despejo 
y  prontitud  á  desnudar  á  su  ama  del  negro  arreo 
que  le  había  servido  de  disfraz  aquella  mañana. 
Apareció  también  la  otra  doncella  con  la  respues- 
ta de  que  su  excelencia  vendría  en  seguida,  y,  en 
unión  de  la  anterior,  dejaron  en  un  instante  trans- 
formada á  la  noble  señora. 

Y,  apenas  hecho,  apareció  el  marido,  á  quien. 
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según  uso  de  la  época,  llamaban  de  "primo"  las 
grandes  damas  españolas.  Sentóse  cerca  de  ella 
y  entablaron  un  diálogo  difuso,  pero  secreto. 

Doce  días  más  tarde  avisaron  á  la  dama  que 
una  mujer  llamada  Marcda  íla  pretendía  ver. 
Mandó  que  entrase,  y  le  dijo: 

— ¿Tenéis  algo  que  comunicarme?  ¿Hízose  la 
boda? 

— Sí,  señora. 

— ^Pues,   referid   cómo. 

— Al  día  siguiente  de  vuestra  visita  presentóse 
doña  María  en  casa  de  la  Unzueta,  desarrollando 
ambas  tierna  escena  de  lágrimas  y  abrazos.  Per- 
donó la  madre  y  pidió  á  la  hija  se  fuese  á  vivir 
con  ella,  indicándole,  al  paso,  la  conveniencia  de 
su  matrimonio.  No  ocultó  doña  Leonor  que  tal 
era  su  mayor  deseo ;  pero  expuso  los  temores  y 
probables  riesgos  que  entrañaba  el  hacerlo  sin  la 
aprobación'  de  la  desconocida  familia  del  galán.. 
Desvaneció  la  anciana  todos  los  escrúpulos  ante 
la  consideración  de  que  realizada  la  boda  habrían 
de  conformarse  todos;  y  medio  vencida  ya  doña 
Leonpr,  acabó  de  rendirla  la  presencia  de  su 
amante,  que  esforzó  las  razones  de  la  madre.  En 
fin,  quedó  ésta  en  dar  los  pasos  necesarios,  y  an- 
teayer tarde,  en  la  casa  de  doña  María  de  Gam- 
boa se  hizo  la  boda  sin  más  asistencia  que  la  ma- 
dre y  otro  testigo  que  el  párroco  trajo  para  ayu- 
darle en  sus  funciones  y  poner  y  quitar  el  altar 
improvisado  en  una  sala.  Bien  quería  la  madre 
que  los   novios   permaneciesen   en   su   casa ;   pero 
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doña  Leonor,  pretextando  que  en  su  casita  anti- 
gua había  sido  donde  conoció  á  don  Julián,  quiso 
llevarle  á  ella  como  dueño,  si  bien  ofreció  á  doña 
María  complacerla  trasladando  luego  todo  su 
ajuar  y  acompañarla  día  y  noche,  pues  eLesposo 
no  podría  vivir  con  ellas  hasta  que  el  matrimonio 
fuese  publicado.  Y  en  esta  conformidad  los  re- 
cién casados  salieron  al  cerrar  la  noche  para  el 
nido  de  doña  Leonor,  donde  el  galán  pasó  el  res- 
to de  ella  y  parte  de  la  mañana  siguiente. 

— ^Bstá  bien,  señora  Marcela  —  concluyó  b 
dama. 

Y,  acercándose  á  un  primoroso  contadorcito  de 
concha  de  tortuga  con  navetas,  tomó  algunas  mo- 
nedas de  oro  que  entregó  á  la  mensajera,  dicién- 
dole : 

— ^Cualquiera  novedad  que  ocurra  vendréis  á 
comunicármela.  Ya  os  será  fácil  saberla  con  vues- 
tra asistencia  al  lado  de  doña  Leonor. 

Besó  Marcela  las  monedas  y,  haciendO'  una 
gran  reverencia,  se  despidió  de  la  dama,  quien 
luego  que  la  vio  saHr  se  introdujo  en  las  habita- 
ciones más  interiores  de  la  casa. 
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ANAGNORISIS 
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OR  la  calle  de  Alcalá  dirigíanse  al  Prado, 
en  los  mismos  días  de  los  sucesos  última- 
mente reseñados,  el  capitán  Mansilla,  que  iba  á 
esparcirse  y  desenfadarse  del  cuidado,  malas  no- 
ches y  no  mejores  días  que  la  enfermedad  de  su 
primo  le  había  originado;  don  Juan  de  Salas,  el 
capitán  Rosal  y  don  Luis  de  Luna. 

Al  comenzar  el  descenso  de  la  calle  advirtie- 
ron el  gran  destrozo  que  en  el  convento  llamado 
entonces  de  la  Concepción  Real,  siu  duda  para 
distinguirlo  de  las  otras  Concepciones,  Jerónima, 
Francisca  y  Bernarda  (Monjas  de  Pinto),  y  que 
corresponde  exactamente  á  la  actual  iglesia  de  las 
Calatravas,  había  hecho  el  incendio  ocurrido  po- 
cos días  antes,  los  primeros  de  Mayo,  no  dejan- 
do más  que  las  paredes  del  edificio. 

— ¿  Qué  se  hicieron  las  religiosas  ? — pregimtó 
el  capitán  Rosal. 

— Unas  se  han  acogido  aquí  al  lado,  en  las  Va- 
llecas  — respondió   Salas —  y  otras   han   recibido 
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hospedaje  entre  las  gentes  de  la  nobleza  ligadas 
con  la  Orden  de  Calatrava  á  que  las  monjas  per- 
tenecen, y  así  estarán  en  tanto  no  se  edifica  el 
monasterio. 

— Parece  que  el  fuego  quiso  acendrar  el  ori- 
gen impuro  de  esta  casa — ^dijo  don  Luis  de  Luna. 

— ^Pues  ¿cuál  es  ese  origen? — propuso  Man- 
silla. 

— ^¿  No  lo  sabéis  ?  — interrumpió  Salas — .  Aquí 
vivió  la  famosa  Marquesa  de  Charela,  hermosí- 
sima dama,  que  fué  el  primer  amor  extraconyu- 
gail  de  nuestro  rey  don  Felipe  IV.  Esto  ocurría 
por  los  años  de  1625.  Como  la  familia  de  la  Mar- 
quesa era  ilustre,  pues  llevaba  el  apellido  y  esta- 
ba emparentada  con  la  casa  del  Almirante  de 
Castilla,  se  procuró  alejar  al  padre  dándole  man- 
do en  las  galeras  de  Italia.  Sólo  fué  sabedora  la 
madre  de  la  joven:  ésta  era  casi  una  niña.  Al  año 
siguiente  vino  al  mundo  don  Fernando  Francisco 
de  Austria.  El  Rey  no  ocultó  que  era  hijo  suyo, 
y  aun  se  llegaron  á  concebir  grandes  esperanzas 
sobre  su  futuro  destino,  pues  el  Conde  de  Oliva- 
res se  arrojó  á  decir  que  con  él  estaba  asegurada 
la  sucesión  al  Troino,  Cuando  el  niño  pudo  sepa- 
rarse de  la  madre  entregóselo  el  Rey  para  su 
crianza  y  educación  á  don  Juan  de  Isasi,  hoy  Con- 
de de  Pie  de  Concha,  quien  lo  llevó  á  Guipúzc(m. 
Pero  á  los  ocho  años  el  regio  vastago  se  malogró 
en  Eibar  y  su  cadáver  fué  traído  al  Escorial, 
donde  yace.  A  poco  murió  también  la  madre  y 
el  Rey  concedió  la  casa  de  la  Marquesa  á  las  mon- 
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jas  Calatravas,  venidas  á  Madrid  años  antes  y 
que  aún  no  tenían  habitación  conveniente. 

— Recuerdo — dijo  don  Luis — que  cuando  se 
hizo  la  traslación  de  las  monjas  á  este  edificio 
corrió  de  mano  en  mano  una  composición  en  que 
su  agudeza  hállase  compensada  por  una  gran  fal- 
ta de  respeto  á  Su  Majestad. 

— ¡  Por  vuestra  vida  que  la  digáis ! — exclamó 
el  capitán  Rosal. 

—Oídla. 

LA    CONCEPCIÓN    REAL 

Caminante :    esta    que    ves 
casa,  no  es  quien  ser  solía ; 
hízola  el  rey  mancebía  (i) 
para  convento  después. 
Lo  que  un  tiempo  fué  y  lo  que  es, 
aunque   con   roja  señal 
y  título  en  el  umbral, 
ella  lo  dice  y  enseña, 
que  casa  en  que  el  rey  empreña 
es  la  Concepción  Real. 

— Verdaderamente  es  triste  la  suerte  de  los  re- 
yes, que  ni  aun  sus  más  secretas  debilidades  han 
de  quedar  ocultas — dijo  Mansilla. 

— Para  ellos  no  se  hicieron  las  leyes  y  reglas 
de  conducta  comunes.  Sólo  ante  Dios  son  respon- 


(i)  En  el  original  esta  palabra  está  sustituida 
con  otra  más  enérgica  y  más  española,  pero  menos 
eufónica. 
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sables,  y  sólo  ante  Eil  sus  hechos  serán  buenos  ó 
malos;  para  nosotros  todos  son  buenos — dijo  el 
poeta  Salas. 

Callaron  los  oyentes,  aunque  tal  vez  en  su  in- 
terior no  asintiesen  á  estas  ideas  entonces  comu- 
nes, por  extraño  que  hoy  nos  parezca. 

Arribaron  al  Prado,  lleno  de  coches  y  de  pa- 
seantes á  pie  y  á  caballo.  Tenía  este  célebre  re- 
creo público  casi  la  misma  extensión  que  hoy,  y 
estaba  cortado  á  lo  largo  en  los  tres  pedazos  lla- 
mados entonces  Prado  de  Atocha,  Prado  de  San 
Jerónimo  y  Prado  de  los  Recoletos. 

Era  la  parte  más  concurrida  la  segunda,  limita- 
da entre  las  calles  de  Alcalá  y  Carrera  de  San 
Jerónimo.  Tres  dobles  hileras  de  álamos  y  otros 
árboles  demarcaban  los  tres  paseos  ó  ande- 
nes señalados  al  esparcimiento  general :  el  más 
próximo  á  las  casas  era  para  lo6  carruajes  y  ji- 
netes, que  también  seguían  con  frecuencia  la  par- 
te llamada  Prado  de  los  Recoletos,  por  el  conven- 
to de  Agustinos  que  había  cerca  de  la  hoy  calle 
del  mismo  nombre,  y  los  dos  restantes  para  la 
gente  de  á  pie. 

El  arroyo  de  Abroñigal,  casi  todo  él  en  descu- 
bierto, corría  á  lo  largo  del  paseo,  pero  más  cer- 
cano á  la  cuesta  del  Retiro,  y  no  tenía  nada  de 
sucio  cuando  servía,  hacia  el  Botánico  actual,  de 
lavadero  público.  Para  atravesarlo,  en  el  camino 
que  de  la  Carrera  iba  al  convento  de  San  Jeróni- 
mo, servía  un  puentecillo^  de  piedra.  En  varios  lu- 
gares  del   trozo  medio  del   Prado  había   fuentes 
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de  carácter  artístico  y  otras  con  pilón  y  abreva- 
deros para  los  caballos  y  ganados. 

Bordeando  los  paseos  habíase  plantado  infinito 
número  de  rosales  y  otras  flores,  que  por  las  no- 
ches y  mañanas  embalsamaban  el  aire  con  su  gra- 
to perfume,  y  para  descanso  de  todos  se  coloca- 
ron al  lado  de  las  fuentes  largos  asientos  de  pie- 
dra pulida  que  raras  veces  estaban  desiertos.  Un 
enjambre  de  vendedoras  ambulantes,  con  una  ro- 
dilla por  toca,  vestidas  de  un  jubón  raído  y  an- 
gostas enaguas  de  frisa  verde,  que  más  parecían 
contera  que  enaguas,  pregonaban  con  agudo  y 
matante  chillido^  agua  del  Caño  dorado,  allí  próxi- 
mo, aloja,  tortillas  de  leche,  pucherillos  de  natas, 
fruta  y  hasta  vidrios  de  conserva. 

La  vertiente,  ó  cuesta  del  Retiro,  formaba  en 
esta  parte  un  verdadero  prado  con  hierba,  que 
llevaba  el  nombre  de  Alto.'^n  él  estaba  el  juego 
público  de  la  pelota,  y  en  ciertos  días  del  año,  so- 
bre todo  en  primavera  y  estío,  se  reunían  allí  á 
merendar  familias  de  artesanos  y  aun  de  la  clase 
media. 

Enfrente  de  la  Carrera  de  San  Jerónimo  alzá- 
base la  famosa  torrecilla  de  las  músicas,  construi- 
da por  el  tan  traído  y  llevado  regidor  Juan  Fer- 
nández, que  en  el  otro  extremo  del  paseo,  es  de- 
cir, en  lo  que  son  hoy  jardines  del  Ministerio  y 
á  lo  largo  de  Recoletos  tenía  su  célebre  y  deleito- 
sa Huerta,  rival  de  la  del  Duque  (de  Lerma)  y 
de  la  del  Conde  de  Monterrey,  también  á  orillas 
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del  Prado,  al  que  ofrecían  su  más  alegre  perspec- 
tiva y  gracioso  ornato. 

Distraídos  caminaban  nuestros  jóvenes  cuan- 
do, al  llegar  al  extremo  del  paseo  frente  al  mo- 
nasterio de  San  Jerónimo,  vieron  cruzar  el  puen- 
tecillo  del  arroyo  y  subir  hacia  el  Buen  Retiro 
al  enigmático  Julián  Valcárcel,  y  dijo  el  poeta 
Salas : 

— ^Muy  retraído  anda  estos  días  el  señor  Ju- 
lián; no  se  le  ve  en  parte  alguna. 

— ¿Y  adonde  irá  por  estos  lugares?  — agregó 
don  Félix — .  A  Palacio  no  será. 

— ¿  Quién  sabe  ?  Lo  más  probable  será  que  vaya 
al  convento. 

Estuviéronse  quietos  mirándole  subir,  y  luego 
exclamó  don  Félix : 

— ¡  Hermosa  vista  ofrece  este  Real  Sitio  con 
los  agudos  y  lucientes  chapiteles  de  sus  torres,  el 
amplio  ventanaje  de  sus  muros,  sus  dilatadas  pla- 
zas, anchurosas  avenidas,  plácidos  estanques  é 
incomparables  jardines  y  arboledas !  Increíble  pa- 
rece que  en  el  corto  espacio  de  diez  años  haya  el 
Conde-Duque  podido  realizar  tal  maravilla,  que 
supera  á  los  tan  decantados  jardines  de  Babilo- 
nia. Porque,  si  no  me  engaño,  hay  ahí,  sin  contar 
las  dependencias  del  convento,  veinte  ó  más  cuer- 
pos de  edificios  con  dos  y  tres  altos ;  cincO'  gran- 
des plazas ;  un  estanque  que  es  cuatro  veces  como 
la  Plaza  Mayor  y  otros  menores ;  ocho  ermitas, 
dos  teatros,  un  edificio  especial  para  saraos  y  bai- 
les, un  salón  de  Reinos  para  celebrar  Cortes,  jue- 
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go  de  pelota;  el  Gallinero,  primitivo  origen  de 
esta  suntuosa  fábrica,  y  verjeles  especiales,  glo- 
rietas y  huertas  sin  número. 

— Todo  eso  y  más  pueden  el  favor  y  el  dinero 
— respondió  el  satírico  Luna — ;  y  uno  y  otro  tuvo 
á  satisfacción  Olivares  el  tiemipo  que  gastó  en 
levantar  esta  soberbia  máquina.  Parte  no  escasa 
de  los  caudales  de  Indias  fueron  aquí  enterra- 
dos, en  tanto  que  nuestros  soldados,  sin  pagas 
ni  vestidos,  mantienen  en  todos  los  climas  el  ho- 
nor de  esta  nación  empobrecida.  Para  buscar  y 
traer  jornaleros  y  artífices  se  apeló  á  todos  los 
rigores  y  apremios,  y  á  muchos  no  »se  les  pagaron 
aún  sus  salarios... 

— ¡Por  Dios  que  no  sigáis  en  vuestra  diatri- 
ba !  — clamó  el  de  Salas — .  No  parece  sino  que 
maldiciones  como  la  vuestra,  tan  frecuentes  á 
nuestros  oídos,  han  motivado  la  catástrofe  que 
estuvo  á  punto  de  destruirlo  las  Carnestolendas 
pasadas. 

— ¿Aludís  al  incendio  que  sufrieron  el  cuarto^ 
del  Rey  y  parte  del  de  la  Reina,  donde  perecie- 
ron tantas  riquezas,  tapices,  cuadros,  muebles  pre- 
ciosos y  espejos  de  Veneoia  que  valían  una  ciu- 
dad? Fué  una  desgracia  lamentable — agregó  el 
capitán  Rosal. 

— Decid  más  bien  castigo  de  la  presunción  y 
engreimiento  del  que  se  cree  único  señor  de  esta 
tierra — murmuró  el  de  Luna. 

— 'Esa  es  la  opinión  de  un  soneto  famoso  que 
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corrió  por  aquellos  días  — interpuso  Salas — ;  qui- 
zá sea  obra  vuestra. 

— No  tal  — afirmó  Luna — ;  pero  lo  recuerdo 
muy  bien.  Y  ya  que  de  incendios  se  trata  en  este 
año  infeliz,  os  lo  recitaré  si  gustan  de  ello  los  que 
no  le  hayan  oído. 

— ^Decidlo  sin  demora — opinaron  á  la  vez  Ro- 
sal y  don  Félix. 

AL  INCENDIO  DEL  PALACIO  DEL  BUEN  RETIRO 

Lísida:   este  palacio  que  encendido 
está  abrasando  la  región  del  viento 
tiene  envuelto  en  el  humo  el  escarmiento, 
antes  profetizado  que  temido. 

Con  la  sangre  del  pobre  construido 
penetró  la  región  de  un  elemento ; 
llegó  hasta  el  cielo,  cuyo   fuego   atento 
como  á  víctima  fiel  le  ha  consumido. 

En  el  llanto  y  dolor  tuvo  su  oriente; 
alimentóle  un  poderoso  ciego; 
empezó  admiración,  paró  en  espanto. 

¡  Bárbara  educación  !  Luego  es  corriente, 
si  acaba  en  llanto  lo  que  empieza  en  fuego, 
que  acabe  en  fuego  lo  que  empieza  en  llanto. 

— iDe  todas  suertes  es  de  sentir  la  pérdida,  aun- 
que el  edificio  está  casi  restaurado,  según  tuve 
ocasión  de  ver  días  atrás  — dijo  Rosal — .  Los  Re- 
yes están  ahí  y  se  proiX)nen  celebrar  este  año  con 
esplendor  las  fiestas  venideras  de  San  Juan  y  de 
.San  Pedro. 

Volvieron  sobre  sus  pasos,  y  á  poco,  de  un  co- 
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che  que  estaba  parado  cerca  y  en  que  iban  unas 
damas  tapadas,  llamaron  por  señas  á  los  del  gru- 
po. Pero  como  eran  cuatro  y  no  sabían  cuál  fue- 
se el  dichoso,  hubieron  de  adelantarse  sucesiva- 
mente los  desairados  hasta  que,  en  tercer  lugar, 
salió  Salas  favorecido.  Antes  de  acercarse  á  ellas, 
dijo  á  sus  amigos : 

— ;  Quién  de  vuesas  mercedes  quiere  hacer  la 
de  acompañarme  para  en  caso  de  que  sean  ga- 
leotas corsarias  de  este  golfo  me  ayude  á  defen- 
derme de  sus  tiros  encaminados  al  bolsillo? 

— El  que  vos  elijáis — ^dijeron  todos. 

— Entonces  acoto  al  de  Luna,  que  es  más  suel- 
to de  lengua. 

Después  de  breves  instantes  volvió  Luna,  di- 
ciendo : 

— ^Caballero  leonés.  Estas  damas  han  pregun- 
tado con  mucho  interés  por  noticias  vuestra'S  y 
desean  conoceros.  Acercaos,  pues,  en  tanto  que 
yo  haré  compañía  al  capitán  Rosal  y  continua- 
remos nuestro  paseo. 

Aliró  don  Félix  con  más  calma  al  coche  y  no 
tardó  en  adivinar  que  una  de  las  tres  mujeres  que 
lo  ocupaban  era  doña  Isabel,  la  otra  su  dueña  y 
la  postrera  juzgó  sería  alguna  amiga.  No  hay  que 
decir  que  obedeció  presuroso. 

Al  volverse  Rosal  y  su  amigo  pasaron  á  su  lado 
dos  tapadas  que  andaban  en  chapines  de  media 
taujía  é  iban  haciendo  caireles  con  los  mantos  y 
levantando  las  puntas  alternativamente,  so  color 
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(le  arreglo,  aunque  en  realidad  para  lucir  un  ojo 
negro  y  rasgado  y  pulidas  y  blancas  manos. 

— Tusonci'llas  de  medio  mogate — dijo  el  de 
Luna  con  desdeño. 

— Eso  quisierais  vos  — respondió  una  de  ellas, 
que  lo  había  oído — .  Mas  á  fe  que  no  os  parecie- 
ron tales  anteayer  en  la  Puerta  de  Guadalajara, 
cuando  tal  empeño  mostrabais  en  que  aceptasen 
de  vos  listones,  guantes,  abanillos  y  otras  frio- 
leras. 

— ^Reconozco  esa  voz  — conifesó  el  de  Luna — y 
y  habréis  de  perdonarme  la  descortesía.  Vuestros 
gestos  y  alcocarras  no  dejaban  maliciar  otra  cosa; 
ahora  os  ruego  que  en  pago  de  este  mea  culpa 
descojáis  el  rebozo  para  que  podamos  ver  y  ado- 
rar el  cielo  de  vuestra  belleza. 

— ^Eso  os  negaremos  en  castigo  de  vuestro  mal 
pensamiento  y  viles  palabras.  Pero  si  queréis  co- 
nocerme no  miréis  tan  arriba  cuando  volváis  á 
la  calle  de  Francos  á  registrar  balcones  que  ha- 
llaréis siempre  cerrados.  También  en  las  rejas 
hay  por  qué  detenerse,  si  bien  lo  pescudáis. 

— ¿Es  una  cita? — preguntó  él. 

— Tomadlo  como  gustéis ;  no  será  la  vez  prime- 
ra que  vuestra  maliciosa  suspicacia  pase  la  raya. 

— ^Entonces  será  cómo.  Pero  no  ignoraréis  que 
para  ellos  hay  perros  muertos  y  culebrazo  fino. 

— No  seréis  vos  de  quien  yo  lo  reciba. 

— Ni  yo  pretendo  dároslo.  Más  dulce  y  tierna 
empleo  quisiera  mereceros. 
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— ¿Y  quién  me  asegura  de  vuestra  lengua  ser- 
pentina y  jactanciosa? 

— ^Para  vos  será  de  mieles  y  discreta. 

— ^En  ese  caso  ''se  os  oirá  y  os  guardaremos 
justicia". 

— Y  ¿cómo  ix)dré  hallaros  sin  más  señas? 

— Hartas  son  para  quien  de  veras  pretende. 
Buscad  y  hallaréis. 

— ^Eso  sería  acomodarme  en  oficio  que  más  pa- 
rece vuestro. 

— ¿Veis  como  no  está  en  vos  el  iros  á  la  mano 
y  contener  vuestra  malignidad  ingénita?  ¡Pobre 
de  la  que  de  vos  se  fíe ! 

Y,  sin  más,  pasaron  adelante  siguiendo  la  di- 
rección que   traían. 

— ^Parece  que  va  ofendida  — dijo  Rosal — ;  la 
habéis  calificado  de  buscona. 

— Si  es  quien  presumo — respondió  Luna — no 
tardará  en  deponer  su  enojo.  Prosigamos  el 
paseo. 

Hiciéronlo  así,  y  mientras  nuestros  dos  amigos 
conversan  con  las  tapadas  del  coche  nos  unire- 
mos al  joven  Valcárcel. 

Llegó,  en  efecto,  al  monasterio,  cuyo  portilla 
estaba  entreabierto ;  cruzó  el  estrecho  patio  que 
había  ante  la  iglesia,  que  por  cierto  carecía  en- 
tonces de  las  torres  que  hoy  ostenta,  y  como 
quien  sabía  el  camino  llegó  sin  dubitar  al  primer 
suelo  del  convento,  siguió  un  largo  corredor 
abierto  y  sustentado  con  arcos  iguales  á  los  que 
todavía  conserva  el  fragmento  del  patio  central,. 
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Única  cosa  que,  con  el  templo,  existe  del  famoso 
y  antiguo  monasterio,  y  llamó  con  la  mano  en 
una  de  las  celdas  que  tenían  entrada  por  el  co- 
rredor. 

Salió  el  padre  Manrique  á  abrir,  y  el  joven  hizo 
el  usual  ademán  de  tomarle  la  mano  y  acercarla 
á  sus  labios.  Pero  el  fraile,  sin  dejarle  terminar 
ni  pasar  adelante,  le  dijo : 

— \"enid;  no  es  aquí  donde  hemos  de  hablar. 

Bajaron  y,  cruzando  por  delante  de  la  puerta 
de  la  iglesia,  doblaron  en  ángulo  recto  y  subieron 
por  el  costado  Norte  de  ella,  paralelo  á  un  gran 
cuerpo  del  edificio  que  ocupaba  casi  exactamen- 
te, aunque  más  próximo  al  templo,  el  espacio  que 
hoy  la  AcatleiTLÍa  Española.  En  lo  alto  se  detu- 
vieron ante  una  puerta  que  les  franqueó  respe- 
tuosamente un  soldado  que  la  guardaba.  Ascen- 
dieron por  una  ancha  escalera  de  piedra,  y  des- 
pués de  cruzar  una  antesala  en  que  había  gran 
número  de  personas  como  aguardando,  bien  que 
engañaban  el  tiempo  reunidos  en  grupos  y  con 
animadas  conversaciones,  atravesaron  una  puer- 
ta lateral,  donde  un  criado  de  librea  los  condujo 
á  una  habitación  que  caía  sobre  uno  de  los  jardi- 
nes  interiores   del   Retiro. 

No  era  muy  espaciosa ;  pero  estaba  adornada 
con  lujo  en  tapices  flamencos,  alfombra  turca,  es- 
critorios de  Alemania,  escriños  de  Italia  y  bufetes 
flamencos.  Algunos  cuadros  no  malos  de  escue- 
las italiana  y  española,  colgaban  de  las  paredes. 
Rellanóse    el    padre    Manrique    en    un    es]>acioso 
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sillón  con  asiento  y  respaldo  de  cuero  de  Córdo- 
ba y  fleco  de  seda  roja  que  había  cerca  de  un  bu- 
fete de  mayor  tamaño  que  los  demás  y  tenía  en- 
cima papeles  y  grande  escribanía  de  plata  sobre- 
dorada. Invitó  al  joven  á  ocupar  otro  sitial  casi 
enfrente,  y  empezó  su  coloquio  de  esta  manera: 

— ^Os  he  traído  á  este  sitio-  porque  tal  vez  ten- 
dréis ocasión  de  ver  en  él  una  persona  cuya  pre- 
sencia y  trato  os  interesan. 

— Ya  veis — dijo  Valcárcel — con  cuánta  pronti- 
tud os  he  obedecido  acudiendo  á  vuestro  llama- 
miento. 

— Me  obedecéis — respondió  el  fraile  con  voz 
dulce,  aunque  serio  el  tono — en  lo  accidental ; 
pero  me  habéis  desobedecido  en  lo  más  importan- 
te. Y,  lo  que  es  peor,  habéis  cometido  á  la  vez 
un  grandísimo  yerro  y  un  grave  delito. 

— ;  Un  delito ! — exclamó  el  joven  con  asombro. 

— ;  Ignoráis  acaso  que  el  Concilio  Tridentino 
y  nuestras  leyes,  conformes  con  él,  prohiben  los 
matrimonios  clandestinos  ? 

— 'Pero  yo  me  he  casado  ante  testigos  y  por 
mano  de  un  párroco  de  esta  corte'. 

— 'Sí ;  pero  ni  el  párroco  es  el  vuestro  ni  el  de 
vuestra  mujer,  ni  ha  habido  amonestaciones,  ni 
dispensa  de  ellas,  ni  licencia  del  vicario.  En  fin, 
se  ha  faltado  á  casi  todos  los  preceptos  usuales. 
De  modo  que  ese  matrimonio  es  nulo  y  esa  es 
vuestra  salvación,  pues,  de  lo  contrario-,  el  secre- 
to que  tanto  anheláis  descubrir  se  os  habría  ce- 
rrado para  siempre. 
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— ¡Oh!  — exclamó  Julián — ,  no  me  digáis  eso. 
Ahora  más  que  nunca  deseo,,  dehro,  por  saber  á 
quién  debo, la  vida. 

— Eso  dependerá  de  vuestra  conducta. 

— Pero   ¿qué   debo  hacer? 

—Reparar  el  inmenso  desatino  cometido.  Dis- 
poner vuestra  voluntad  á  separaros  de  esa  mu- 
jer á  quien  habéis  engañado  fingiendo  casaros 
con  ella. 

— ¡  Falso !  — exclamó  impetuosamene  el  joven. 
y  prosiguió  en  voz  más  dulce — :  perdonadme; 
pero  yo  no  la  he  engañado,  no  he  querido  enga- 
ñarla, Se  me  dijo  que  el  matrimonio  era  legítimo ;, 
así  lo  creímos  ambo'S.  Pero  no  hay  nada  perdido ; 
lo  revalidaremos  cuanto  antes  en  la  forma  más 
solemne. 

— Eso  es  justamente  lo  que  no  habéis  de  ha- 
cer. Antes  al  contrario :  deberéis  pedir  la  nulidad 
del  víncub  contraído,  ó,  por  lo  menos,  no  opone- 
ros ál  pleito  de  divorcio,  que  ya  no  faltará  quien 
lo  pida. 

— i  Jamás ! 

— ^Entonces  no  sabréis  nunca  quiénes  fueron 
vuestros  padres. 

Contrajéronse  de  un  modo  horrible  las  faccio- 
nes del  mancebo.  Agitábase  en  su  asiento,  torcía- 
se los  brazos,  llevábase  las  manos  á  la  cabeza  co- 
mo si  intentase  sujetarla  con  fuerza.  Señales  de 
dolor  tan  extremado  movieron  á  compasión  al 
fraile,  que,  levantándose  de  su  silla  y  acercándose 
al  galán,  le  dijo  con  voz  y  acento  cariñosos: 
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— Señor  don  Julián,  reportaos.  Ved  que  sois 
hombre,  que  sois  caballero,  y  que  nunca  el  ánimo 
del  que  lo  es  debe  abatirse  ante  los  reveses  y  pe- 
nas por  grandes  que  sean'.  Oídme  con  calma.  Sa- 
béis muy  bien  que  sabe  todo  Madrid  quién  fué  y 
quién  es  esa  joven  á  quien  llamáis  vuestra  espo- 
sa. Convengo  en  que  hay  mucha  parte  de  calum- 
nia en  lo  que  de  ella  se  cuenta ;  pero  también  con- 
vendréis en  que  es  imposible  desvanecerla.  Pues 
bien :  suponed  que  sois  hijo  de  un  caballero  de 
ilustre  sangre,  perpetuada,  siempre  limpia  de  pa- 
dres á  hijos;  ¿creéis  que  accederá  nunca  á  reci- 
bir como  nuera  á  doña  Leonor  de  Unzueta  ?  ¿  Po- 
dréis vos  mismo  presentarla  jamás  como  mujer 
vuestra  ante  las  personas  de  la  mayor  nobleza 
de  España  entre  las  cuales  ocuparéis  un  puesto? 

Bajó  el  mancebo  la  cabeza  pre?a  del  mayor 
abatimiento,   y  el   fraile   prosiguió : 

— Veo  que  vais  apreciando  la  fuerza  de  mis 
observaciones  que,  aunque  dolorosas,  son  exac- 
tas. Imaginad  aún  más:  que  sea  vuestro  padre, 
no  ya  un  señor  cualquiera,  sino  un  altísimo  mi- 
nistro de  Su  Majestad...  un  Grande  de  España... 

— ¿Un  Grande? — interrumpió  Valcárcel,  como 
soñando. 

— ¿Por  qué   no? — argüyó   el   padre   Manrique. 

— ¡Dios  mío!  ¡Si  eso  fuese  cierto!... 

— Tened  por  muy  probable  que  lo  sea... 

— Pero,  entonces  — exclamó  ya  fuera  de  sí  el 
joven — ,  ¿quién  es  mi  padre? 

— Aquí  le  tenéis — respondió  con  voz  tranquila, 
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pero  seca,  un  personaje  que  salió  por  una  puerta- 
disimulada  tras  una  gran  cortina  caída,  y  se  que- 
dó parado  ante  ella. 

Levantóse  precipitadamente  Julián  y,  en  el  col- 
mo del  estupor,  sólo  pudo  balbucir  torpemente,  á 
la  vez  que  destocaba  su  cabeza : 

- — ¡El...  señor...  Conde-Duque!! 
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^^RA  el  (lía  7  de  Junio  fiesta  del  Corpus 
B^  Clwisti.  Cerca  de  las  nueve  de  la  mañana 
hallábase  el  capitán  don  Félix  sentado  á  orilla  del 
balcón  de  su  gabinete,  ceñido  un  largo  y  blanco 
peinador  y  en  torno  del  cuello  una  delgada  toalla 
de  Milán  y  entregado  á  las  expertas  manos  de 
maese  Lorenzo  Copete,  el  oficial  de  barbero  más 
listo  del  barrio  de  Atocha,  así  en  rapar  con  des- 
treza barbas  y  pelo'  ó  punzar  una  vena,  como  en 
tañer  á  la  vihuela  pasacalles  y  saltarenes,  cantar 
jácaras  á  lo  picaro  ó  bailar  endiabladas  chaconas 
y  zarambeques. 

Tenía  el  caballero  sujeta  aún  su  abundante  me- 
lena con  apretado  lazo  de  colonia,  precaución  y 
tocado  nocturno  indispensables  para  dormir  tran- 
quilo. Habíase  quitado  la  bigotera  ambarina  para 
que  el  rapista  ejerciese  su  oficio  con  desembara- 
zo, quien,  luego  de  repasar  con  esmero  lo  afeita- 
do,  salió  con  ligereza  en  busca  los  hierros  con 


2i6  CAPÍTULO    XII 

que  levantar  el  bigote,  operación  que  hizo  con 
suma  delicadeza,  dejándolo  muy  arrimado  á  la 
cara  y  las  puntas  bien  aguzadas.  Cortó  por  enci- 
ma de  la  frente  y  aladares  algunos  cabe-llos  re- 
beldes y  demasiado  cercanos  al  rostro,  y  presen- 
tando á  don  Félix  un  espejo  de  mano,  después 
de  haberle  besado,  segim  costumbre,  aguardó  la 
aprobación  del  galán,  que  se  la  otorgó  sin  demora. 

Iba  á  salir  á  fin  de  practicar  idéntico  menester 
con  don  Lope  en  su  cuarto,  cuando  se  presentó 
este  mismo,  pálido  todavía  y  flaco  de  su  dolencia, 
pero  con  animado  semblante,  diciendo  que  en  el 
gabinete  de  su  primo  le  afeitaría  para  que  don 
Félix  no  perdiese,  á  la  vez  que  se  vestía,  la  con- 
versación del  rapista,  que  era  gran  parabolano 
y  hablistán  como  todos  los  de  su  gremio. 

Casi  en  el  mismo  punto  entró  en  la  sala  y  lue- 
go en  el  gabinete  don  Juan  de  Salas,  diciendo  á 
sus  amigos : 

— Hoy  sí  que  es  día  de  novedades  que  habrán 
de  interesaros,  mis  señores  leoneses. 

— Veamos — continuó  Mansilla. 

— Ya  está  descubierto  el  gran  secreto  de  nues- 
tro amigo  Julián  Valcárcel. 

— ^Eso  .mismo  nos  estaba  diciendo  ahora  maese 
Copete.  Asésele  desde  hace  unos  días  pasear  en 
coche  de  cuatro  muías,  acompañado  del  secreta- 
rio del  Rey  don  Bartolomé  de  Legarda,  y  cuando 
el  viento  separa  las  cortinas  azules  del  carruaje, 
las  gentes  exclaman,  señalándole:  "Mirad,  mi- 
rad, el  hijo  del   Conde-Duque."   Hase  pasado  á 
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^vivir  con  el  secretario,  que  hace  con  él  oficios  de 
ayo  y  preceptor  y  le  instruye  en  los  hábitos  y  cos- 
tumbres de  corte,  donde  pronto  habrá  de  tener 
cabida,  y  en  el  manejo  de  los  papeles  y  asuntos 
de  Estado,  pues  no  tardará  en  ayudar  á  su  padre 
en  el  despacho  de  los  negocios  públicos. 

— Todo  eso  es  muy  cierto  — dijo  Salas — ;  asi 
como  que  este  reconocimiento  es  una  puñalada 
al  corazón  que  recibe  el  señor  don  Luis  Méndez 
de  Haro,  sobrino  y  presunto  heredero  del  de  Oli- 
vares, hasta  la  aparición  de  este  hijo  caido  de  las 
ntibes.  Pero  lo  que  tal  vez  ignore  el  alfa  jeme  es 
que  el  don  Julián  se  había  casado  secretamente 
con  la  Unzueta,  y  que  de  orden  del  Conde-Duque 
se  lia  presentado  por  el  fiscal  eclesiástico  deman- 
da de  nulidad  contra  ese  matrimonio.  Ayer  noche 
lo  he  oido  en  casa  de  im  relator  del  Consejo  Real. 
Enviaron  primero  un  embajador  á  la  dama  para 
que  asintiese  á  la  demanda.  Ptiiso  ella  los  gritos 
en  el  séptimo  cielo,  afirmando  una  y  cien. veces 
que  tan  casada  estaba  como  cualquiera  otra,  y 
que  no  consentiria  nunca  en  que  la  descasasen 
por  fuerza.  Notificáronle  luego  la  orden  del  Vi- 
cario para  que  fuese  depositada  su  persona  en 
tanto  se  sustancia  el  pleito.  Y  más  por  alejarla  de 
su  madre,  que  ejerce  presión  en  su  ánimo  y  se  la 
suiDone  vendida  al  de  Haro,  acordaron  recluirla 
en  el  convento  de  la  Piedad  de  Guadalajara, 
crueldad  ciertamente  extraña  y  en  este  caso  inau- 
dita. El  día  que  las  apartaron  hubo  desmayos  de 
la  madre ;  lágrimas,  gritos  y  furores  de  la  hija,  á 
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la  que  más  por  fuerza  que  de  grado  metieron  en 
un  coche  con  un  alcalde  de  casa  y  corte  y  un  al- 
guacil. Va  también  con  ella  un  sacerdote  ó  fraile 
pariente  de  la  Unzueta,  llamado  el  padre  Santan- 
der, en  espera  de  que,  fuera  ya  doña  Leonor  del 
influjo  materno,  vaya  descantillando  su  firmeza 
y  la  persuada  á  lo  que  de  ella  se  pretende. 

Consideran  á  don  Luis  de  Haro  como  fautor 
de  este  matrimonio,  juzgando  que,  ya  realizado, 
no  se  atrevería  el  de  Olivares  á  llevar  adelante 
la  declaración  que  tanto  le  perjudica;  y  si  así  lo 
hizo,  fuerza  es  reconocer  que  le  salió  frustrado 
el  plan,  pues  lo  ocurx^ido  no  sirvió  más  que  de 
precipitar  el  daño. 

— El  suceso  parece  de  novela  — dijo  después 
de  una  pausa  don  Félix — .  De  todas  suertes  me 
alegro  de  la  enorme  fortuna  de  ese  mancebo,  que 
harto  ha  suspirado  por  ella. 

Trajo  á  esta  sazón  Gra jales  el  desa3^uno  de  los 
jóvenes,  que  era  el  usual  chocolate  de  Guajaca 
en  sendos  tazones  de  loza  nacional,  pues  el  hués- 
ped no  podía  disponer  de  ninguna  clase  de  Chi- 
na, y  en  vidrios  catalanes  generoso  licor  andaluz 
en  que  también  mojaban  bizcochos  largos,  apila- 
dos en  la  salvilla.  Invitaron  al  poeta  Salas,  que 
declaró  haber  disfrutado  ya  del  agasajo ;  pero  no 
rehusó  algunos  bizcochos  bien  saturados  del  vino 
malagueño. 

Salió  el  maese ;  retiróse  también  don  Lope  para 
acabar  su  tocado  y  comenzó  don  Félix  la  última 
parte   del   suyo.  Estaba   en   jubón   y   calzas   cjue^ 
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por  la  solemnidad  del  día,  eran  de  tafetán  doble, 
negro;  el  jubón,  picado,  cuajado  de  molinillos  y 
con  pestañas  de  raso.  Por  las  mangas  asomaban 
las  vueltas  de  la  camisa  blanquísima  de  holanda, 
y  se  abrochaba .  con  gran  número  de  botones  de 
Medina.  El  calzón  llevaba  adornos  al  costado  de 
pasamanos  de  seda  negra.  De  igual  color  eran  las 
sutiles  medias  de  pelo,  sujetas  estrechamente  por 
unos  ataderos,  también  de  seda  negra,  con  puntas 
á  los  bordes. 

Calzaba  estrecho  zapato  de  cordobán  fino,  cu- 
yas orejas  sujetaba  la  colonia  que  formaba  su 
nudo  en  ancha  roseta. 

Levantóse  y,  acercándose  á  un  espejo  venecia- 
no, desató  la  cinta  que  oprimía  su  pelo,  y  con  ayu- 
da del  peine  grueso  lo  desenredó  prestamente ; 
aliñóle  con  el  menudo  echando  la  cabeza  atrás  y, 
después  de  ahuecarle  algo  con  lo  ancho  del  mismo 
peine,  dejóle  en  plena  libertad  para  que  cayese 
sobre  los  hombros.  Todo  esto  lo  hizo  con  pronti- 
tud, sin  el  esmero  y  primor  que  en  esta  faena  em- 
pleaban los  pisaverdes  y  lindos  del  tiempo. 

Ciñóse  luego  la  blanca  y  almidonada  golilla 
encima  de  una  valona  baja  de  que  no  más  aso- 
maban las  puntas  de  Flandes.  Vistióse  la  entalla- 
da ropilla  de  jerga  de  seda  de  Segovia,  también 
negra,  como  todo  el  traje,  con  botoncitos  en  los 
brahones  y  botones  y  golpes  en  los  costados.  Col- 
gó de  su  cuello  la  cadena  de  oro,  terminada  en  la 
venera  de  su  Orden,  de  filigrana  esmaltada ;  com- 
puso con  las  manos  las  f aldetas  de  la  ropilla,  que 
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abrochó  de  arriba  abajo,  y,  ceñida  la  pretina,  co- 
locó en  ella  su  más  lujosa  espada  de  valiosa  guar- 
nición y  áurea  empuñadura. 

Púsole  Gra jales  sobre  los  hombros  el  ferre- 
ruelo, que  era  de  liviana  anafaya  de  seda,  cuello 
de  raso  de  Florencia,  cuajado  y  con  vueltas  del 
mismo  raso,  que  igualmente  llevaba  la  guarni- 
ción de  la  capilla. 

Apareció  ya  vestido,  también  de  negro,  don 
Lope,  y  recibió  de  Gra  jales  su  capa,  más  lujosa 
aún  que  la  de  su  primo,  pues  era  de  burato  doble 
con  pestañas  de  raso  y  puntas  al  aire  por  toda 
ella. 

Tomaron  sus  sombreros  de  negro  y  luciente 
castor  y,  ordenando  con  la  mano  las  puntas  de 
humo  de  la  toquilla  y  la  negra  pluma,  se  lo  pusie- 
ron ante  el  espejo. 

x\compañados  de  Salas,  cuyo  arreo  era  tam- 
bién extraordinario,  y  calzándose  los  guantes  de 
medio  ámbar,  salieron  á  la  calle  y  tomaron  la  di- 
rección de  la  plaza  y  calle  Mayor,  ya  atestada  de 
gente  para  ver  la  célebre,  la  única  procesión  del 
Corpus  madrileño. 

No  la  describiremos  por  haberse  hecho  ya  con 
toda  exactitud  centenares  de  veces.  La  de  este 
año  de  1640,  con  ser  acompañada  por  el  Rey  en 
persona,  tuvo  algo  de  triste  y  fúnebre.  Ni  la  ta- 
rasca ofreció  novedad,  ni  las  dansas  fueron  tan 
lujosas  ni  variadas  como  otros  años. 

Al  llegar  nuestros  amigos  á  la  puerta  de  Gua- 
dalajara,  donde  la  aglomeración  era  mayor,  vie- 
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ron  en  los  balcones  de  la  casa  de  la  Marquesa  de 
Alcañices,  hermana  de  Olivares,  á  la  Reina,  que, 
con  el  Príncipe  Baltasar  Carlos,  vino  á  mirar  la 
fiesta  por  deferencia  á  su  marido.  Al  pasar  Feli- 
pe IV  por  delante  del  balcón  real,  sonrió  leve- 
mente é  hizo  un  ligero  saludo  con  la  cabeza  á  su 
mujer  é  hijo,  que  se  levantaron  de  sus  asientos, 
lo  mismo  que  al  ipaso  de  la  Custodia. 

Disfrutaron  aún  nuestros  amigO'S,  luego  de  re- 
cogida la  procesión  en  Santa  María  de  la  Almu- 
dena.  las  dos  horas  de  paseo  que  en  la  calle  Ala- 
yor  quedaban  sobre  aquel  suelo  aromatizado  por 
la  espadaña,  juncia,  cantueso,  tomillo,  alhucema 
y  otras  hierbas  olorosas,  así  como  por  los  innu- 
merables ramos  de  flores,  rosas  y  jazmines  que 
las  damas  lanzaban  desde  las  ventanas  y  balcones, 
colgados  de  telas  y  brocados,  sobre  las  imágenes 
y  el  palio,  bajo  del  cual  iba  el  Pan  sacramentado. 

Meron  complacidos  el  garbo  y  gentileza  de  las 
damas,  nunca  tan  de  manifiesto  como  en  este  día, 
el  m.ás  famoso  y  alegre  del  año.  Vestidas  con  sus 
mejores  galas ;  apurando  en  basquinas  y  polleras, 
jubones  y  ropas  los  mejores  tabíes,  gorgoranes, 
catalufas,  gorbiones  y  tafetanes  que  los  telares 
de  Italia  y  España  producían ;  luciendo  sobre  sus 
hombros  valonas  á  la  Cariñana,  tan  prolijas  y 
trabajadas  como  labores  de  chinos,  y  en  el  cue- 
llo, orejas,  brazos  y  pecho,  áureas  gargantillas 
y  cabestrillos,  arracadas,  firmezas,  sartas,  ahoga- 
dores, brazaletes,  ajorcas  y  manillas  con  pendien- 
tes, cruces  y  adornos   de   filigrana,  cornerinas  v 
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bermelletas,  aljófar,  rubíes,  granates,  claveqiies 
y  diamantes  fondos  y  bonetes,  y  tocadas  con  el 
casi  invisible  manto  de  soplillo,  de  gloria,  de  hu- 
mo, de  gasa,  de  burato,  de  cristal  y  requemado, 
tejido'S  en  Toledo,  en  Sevilla,  en  Granada,  en  Va- 
lencia ó  en  Milán,  y  con  puntas  y  recamo'S  ó  con 
cenefas  y  randas. 

Examinaron  en  las  Platerías  los  ricos  y  bien 
provistos  escaparates  de  los  joyeros,  y  en  los  fa- 
mosos portales  de  la  calle  Mayor  las  tiendas  que 
estaban  atestadas  como  los  bazares  del  Cairo  ó 
Constantinopla,  pues,  por  antigua  costumbre,  to- 
dos los  mercaderes  é  industriales  madrileños  ha- 
cían en  este  día  solemne  exposición  pública  ante 
sus  puertas  de  lo  mejor  que  poseían. 

Así  en  las  tiendas  de  sedas  ofrecían  á  la  vista 
apiñados  los  terciopelos  lisos,  cuajados,  rizos  y 
fondo  en  raso,  negros  y  carmesíes,  y  las  terciane- 
"las  y  piñuelas  de  labores  de  Toledo  y  Granada; 
adúcares  y  capicho'las  de  Valencia ;  damascos 
gorgoranes  y  sargas  de  seda,  blancos  y  rojos  de 
Granada  y  Toledo,  y  éste,  en  especial  los  gorgo- 
ranes, tirelados  de  grandes  labores.  Telas  gamu- 
zadas, Sevilla.  Tafetanes  y  rasos  sencillos  y  do- 
bles, de  nácar  y  otros  matices.  Valencia,  Grana- 
da, Priego,  Ecija  y  Jaén.  Rasos  ricos,  verguillas 
y  primaveras,  Sevilla.  Anafayas  negras  y  de  co- 
lores, Córdoba  y  Toledo.  Felpas  de  nácar  y  otros 
visos  y  esparragones  lisos,  cortados  y  labrados. 
Granada.  Buratos  ralos  y  de  cuatro  sellos,  Valla- 
dolid.    Seda   joyante.    Murcia   y    Pastrana.    Para 
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adornos  de  estas  telas  fabricaban  galones  y  pun- 
tas de  oro  y  plata,  Sevilla;  cintas,  colonias  y  re- 
hilados, Granada;  reforzados,  Toledo;  hojuela 
de  plata  y  botones  de  oro,  la  misma  Sevilla.  Todo 
lo  cual  podía  aún  competir  con  los  ormesíes,  cha- 
melotes, ervajes,  felpas  y  tercianelas  de  Genova; 
gasas  de  'Milán;  rajas,  rasos  de  flores,  sarguetas 
y  telas  de  oro  de  Florencia ;  gorgoranes  de  Ña- 
póles y  rasos  bordados  de  Venecia. 

Los  pañeros  exhibían  los  mejores  limistes  y 
veinticuatrenos,  jergas  y  palmillas  de  las  renom- 
bradas fábricas  de  Segovia,  Avila  y  Cuenca;  los 
limonados  }-  leonados  de  las  Navas ;  los  picotes 
de  Córdoba,  Valladolid  y  Mallorca;  las  rajas  y 
ra jetas  de  Sevilla;  los  más  modestos,  pero  útiles 
paños,  de  Alburquerque,  La  Parrilla  y  Brihuega ; 
los  cordellates  de  Molina;  las  entrapadas  de  Bae- 
za;  las  bayetas  de  Sigüenza  y  Sevilla;  los  peí  de 
rata,  verdox  y  azulados,  de  Toledo.  Estameñas 
y  anascotes  de  A'^itoria,  Zafra  y  Talavera;  las 
mantas  palentinas  de  tres  y  cuatro  rayas;  las 
blancas  de  Mondé  jar  y  otros  muchos  de  fábricas 
que  entonces  había  donde  hoy  no. 

Los  pellejeros  sus  manguitos  de  martas  cebe- 
llinas; pieles  adobadas  de  hurones  y  nutrias  y  de 
fuinas  y  martas  de  Galicia;  guadamaciles,  cordo- 
banes, vaquetas,  cabritillas  y  tafiletes  de  Córdoba 
Sevilla,  Valladolid  y  Zaragoza,  únicos  en  Eu- 
ropa. 

Los   cuchilleros   y   espaderos,   los    famosos   cu- 
chillos de  Puerta  Cerrada,  de  Madrid ;  las  univer- 
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salmente  célebres  hojas  toledanas  }-  aragonesas 
y  dagas  y  puñales  A'izcaínos. 

Los  bordadores,  que,  como  los  demás  oñcios, 
tenían  cada  uno  su  calle  ó  su  portal,  cuyos  nom- 
bres aún  se  conservan ;  los  boneteros,  calceteros, 
jubeteros,  doradores,  peineros,  cofreros,  ceda- 
ceros y  otros  más  comunes  todavía,  todos  presen- 
taban sus  obras  y  productos  escogidos. 

Los  pintores  ostentaban,  cerca  ya  de  la  Puerta 
del  Sol,  enfrente  del  convento  de  San  Felipe  el 
Real,  en  portales  ad  Jwc,  especie  de  Schilders- 
Pand  antuerpiense,  sus  mejores  cuadros,  pinta- 
dos en  el  decurso  del  año,  ante  los  cuales  pronun- 
ciaba sus  fallos  críticos  aquel  pueblo  inteligente 
y  artista  y  aquellos  soldados  que  en  Ñapóles,  Mi- 
lán, Roma  y  Florencia  y  en  Amsterdam,  Ambe- 
res  y  Bruselas  habían  visto  las  obras  maestras  del 
arte  europeo. 

Hasta  los  nip.estros  de  niños  hacían  alarde  en 
tal  día  en  las  paredes  exteriores  de  la  escuela  de 
las  más  lindas  planas  de  sus  discípulos,  y  á  la 
puerta  de  ella  sacaban  una  ó  dos  mesas  donde,  en 
j^resencia  del  que  quería  mirarlos,  trazaban  aque- 
llos diminutos  pendolistas  con  rapidez  y  primor 
renglones,  nombres,  frases,  lazos  y  rasgos,  según 
lo  que  se  les  pedía,  y  otros  hacían  cálculos  y  ope- 
raciones aritméticas  á  gusto  del  que  deseaba  pro- 
bar cómo  se  daba  la  enseñanza  en  aquel  estudio. 

¡  iCuántas  cosas  antiguas  se  echan  hoy  menos ! 

A  la  tarde  presenciaron  en  la  plazuela  de  Pala- 
cio la  representación  de  los  cuatro  autos  sacra- 
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mentales  acostumbrados  por  las  dos  compañías 
del  Príncipe  y  de  la  Cruz.  Escribiéronlos  este  año 
don  Pedro  Calderón  dos.  que  fueron  El  Anti- 
cristo y  Los  misterios  de  la  misa,  y  los  otros  dos 
don  Francisco  de  Rojas  Zorrilla,  titulados  El  rico 
avariento  y  Las  ferias  de  Madrid. 

Cuatro  días  después  comenzaron  á  llegar  nue- 
vas de  la  infausta  rebelión  de  Cataluña.  Pero  en 
Madrid  no  se  concedió  desde  luego  importancia 
al  hecho,  que  se  graduó  como  uno  de  tantos  moti- 
nes ó  tumultos  populares,  no  obstante  saberse  ya 
con  certeza  el  asesinato  del  virrey.  Conde  de  San- 
ta Coloma,  y  la  matanza  y  exterminio  de  otros 
muchos  leales  españoles.  Y  así  fué  que,  aunque 
por  el  mal  tiempo  se  suspendieron  las  fiestas  cor- 
tesanas de  la  Noche  de  San  Juan,  celebráronse 
con  todo  lucimiento  y  riqueza  en  el  estanque  gran- 
de del  Retiro  el  día  del  santo  de  la  Reina. 

Antes  de  esto,  en  uno  de  los  postreros  días  de 
Junio,  cercana  ya  la  puesta  del  sol,  hallábanse  re- 
unidos en  casa  de  don  Alonso  de  Meneses  varios 
de  sus  amigos  y  departían  acerca  de  los  asuntos 
generales  después  del  ligero  agasajo  vespertino 
que  la  providente  doña  Isabel  había  hecho  ser- 
virles. 

Estaba  la  habitación  fresca  por  ser  del  piso 
bajo  y  tener  vistas  y  comunicación  al  jardín,  que 
enviaba  sus  balsámicos  y  húmedos  efluvios  á  tra- 
vés de  puertas  y  ventanas  de  par  en  par  abiertas. 

Recostado  en  un  gran  sillón  de  vaqueta  oía  el 
dueño  de  la  casa  con  atención  no  muy  despierta 
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los  diversos  pareceres  y  comentarios  que  á  sus 
tertulianos  merecían  las  noticias  cada  vez  más 
siniestras  que  llegaban  de  Cataluña. 

Era  don  Alonso,  como  hemos  dicho,  hombre 
de  cincuenta  años ;  pero  tan  recio  y  bien  tratado, 
que  se  le  juzgaría  diez  más  joven.  Buena  esta- 
tura, cuerpo  robusto,  lleno  y  erguido ;  movimien- 
tos rápidois  y  vigorosos ;  voz  sonora,  grave  y  se- 
gura ;  cabeza  enhiesta ;  semblante  animado  y  ojos 
vivos.  Nadie  diría  que  aquel  cuerpo  y  aquella 
cabeza  cubierta  de  pelo  todavía  negro  y  aquellos 
bigote  alzado  y  perilla  larga  y  poblada,  pero  con 
algunas  canas,  no  perteneciesen  á  un  veterano 
maestre  de  campo  de  los  tercios  de  Italia  ó  Flan- 
des  ;  aquel  pecho  varonil  estaba  reclamando  una 
coraza. 

Y,  sin  embargo,  aunque  diestro  en  el  manejo 
de  las  armas  y  ejercicios  del  caballero,  como  to- 
dos lo  eran  en  aquella  centuria,  don  Alonso  nun- 
ca había  estado  en  la  guerra.  Era  un  letrado  "de 
capa  y  espada",  que  en  su  juventud  había  pisa- 
do las  covachuelas  y  siempre  esperó  volver  á  cur- 
sarlas. Por  una  aberración,  más  de  su  cabeza  que 
de  su  voluntad,  aquel  viril  temperamento  nacido 
para  la  lucha  había  preferido  seguir  las  huellas 
pacíficas  de  su  ilustre  padre  sin  refle:?cionar  si- 
quiera, en  veneración  de  su  recuerdo,  cuánto  se- 
mejante vía  contrariaba  sus  naturales   impulsos. 

Así  es  que,  privado  hacía  largos  años  de  su 
ejercicio,  no  podía  menos  de  odiar  al  causante  de 
su  involuntaria  ociosidad.  Olivares  lo  sabía  y  apa- 
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rentaba  despreciarle ;  pero  en  el  fondo  más  hu- 
biera querido  merecer  el  aplauso  de  hombre  tan 
recto  y  sensato  como  el  de  Meneses.  Nunca  á  los 
oídos  del  Conde-Duque  llegó  que  don  Alonso  pro- 
palase ni  aun  admitiese  ninguna  de  las:  infames 
calumnias  que  otros  adversarios  menos  justos 
lanzaban  contra  el  aborrecido  privado.  Pero  eso 
no  impedia  que  con  su  nativa  franqueza  y  lengua- 
je limpio  de  todo  eufemismo,  perífrasis  ni  ate- 
nuaciones condenase  los  actos  del  ministro  que, 
á  su  entender,  lo  merecían. 

Asistía  aquella  tarde,  como  otras,  don  Félix  á 
la  reunión  anti-olivarista,  cuidando  de  aprove- 
char las  ocasiones  que  se  ofrecían  de  ver  ó  hablar 
con.  doña  Isabel,  pues,  aunque,  según  lo  conveni- 
do, celebraban  nocturnos  coloquios  casi  diarios 
luego  que  cesó  el  peligro  de  la  enfermedad  de  don 
TvOpe,  no  se  saciaba  el  Capitán  de  oír  y  de  ver 
aquella  divina  criatura,  cuya  discreción  y  talento 
tanto  ó  más  que  su  incomparable  liermosura,  le 
tenían  como  hechizado. 

rx)S  demás  tertuliantes  del  fallido  consejero 
eran  dos  eclesiásticos,  uno  de  cogulla ;  un  oidor 
jubilado,  pariente  lejano  de  Meneses;  un  tenien- 
te de  maestre  de  campo  y  castellano  de  cierta  for- 
taleza del  E.stado  de  Milán,  pretendiente  había 
dos  años  del  mandó  efectivo  de  un  tercio  que  el 
de  Olivares,  por  tener  que  contentar  á  otros  más 
allegados,  no  había  querido  darle,  y  eso  le  había 
lanzado  á  la  oposición,  y  un  ex  alcalde  de  corte, 
que  cortaba  lindos  sayos  al  Conde-Duque  que  lo 
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había  arrinconado.  Por  este  alcalde  tenían  los 
amigos  de  don  Alonso  conocimiento  de  las  cosas 
más  íntimas  del  Gobierno  á  causa  de  las  amisto- 
sas relaciones  que  aún  conservaba  entre  sus  com- 
pañeros. 

— ^Mucho  han  sufrido  los  pueblos — decía  el 
Oidor — con  las  violencias  y  desafueros  de  la  sol- 
dadesca. Así,  por  una  parte,  no  es  de  extrañar 
que  la  protesta  contra  los  que  pudiendo  no  evi- 
tan tales  daños  haya  pasado  tan  adelante. 

— ^Perdonadme,  don  Diego  de  Acevedo  — inte- 
rrumpió el  maestre  de  campo^ — ,  que  afirme  hay 
mucha  exageración  en  todo  eso.  La  mayor  parte 
son  calumnias  del  partido  francés,  allí  muy  ex- 
tendido, sobre  todo  en  Barcelona. 

— 'Sin  embargo  — repuso  el  ex  alcalde — ,  á  no- 
ticia del  Gobierno  han  llegado  quejas  sobre  he- 
cos  concretos  y  execrables. 

— Excesos  como  esos  tienen  que  soportar  los 
lugares  en  que  andan  soldados  en  tiempo  de  gue- 
rra. Con  resignación  los  conllevaron  Navarra  y 
las  Provincias  Vascongadas.  Desengáñese  el  se- 
ñor Lizana:  en  Cataluña  hay  siempre  un  espirita 
abierto  de  hostilidad  contra  el  resto  de  España. 
Yo  he  servido  varios  años  en  aquellas  partes  y 
he  podido  comprobarlo. 

— 'Pero  ellos  solos  no  pueden  defender  su  tie- 
rra — opinó  uno  de  los  clérigos — ;  y  en  este  caso,. 
¿qué  recurso  le  cabe  al  Rey  más  que  enviarles 
defensores  extraños,  aunque  españoles? 

— ^Pues    e?o — repitió    el    militar — es   justamen- 
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te  lo  que  ellos  no  quieren ;  y  hasta  me  atre- 
veré á  avanzar  que  muchos  catalanes  prefieren 
ver  invadido  y  sujeto  su  territorio  por  franceses 
á  verlo  defendido  por  castellanos. 

— No  es  creíble  semejante  felonía — se  apre- 
suró á  interponer  el  eclesiástico  seglar. 

— Mucho  me  temo  que  habrá  que  creerlo  tiem- 
po adelante^insistió  el  soldado. 

— Realmente  hasta  ahora  no  hay  motivo  para 
dejar  de  pensar — agregó  el  fraile — que  todo  lo 
sucedido  no  fué  más  que  un  irreflexivo  tumulto 
del  iX)pulacho.  agravado  por  la  circunstancia  de 
hallarse  en  la  ciudad  gran  número  de  aldeanos  y 
labradores  rústicos  y  feroces. 

— Yo  bien  creo — ^d^iscurrió  el  Oidor — que  nin- 
guno de  los  que  formaron  la  Junta  revoluciona- 
ria habría  querido  arrastrar  por  las  calles  el  cuer- 
po de  tan  buen  caballero  como  el  virrey  Santa 
Coloma ;  pero  no  puede  menos  de  producirme 
hondo  pesar  y  á  la  vez  una  grande  inquietud  el 
ver  que  los  que  asumieron  la  autoridad  y  gobier- 
no de  la  captitol  catalana,  no  solamente  no  i>en- 
saron  en  castigar  tan  horrendo  crimen,  sino  que 
todas  sus  determinaciones  hasta  el  presente  re- 
velan mucha  odiosidad  contra  los  que  han  ido  á 
repeler  la  invasión  extranjera ;  y  esto,  por  lo  me- 
nos, es  harto  sospechoso. 

— Ese  es  también  mi  parecer — exclamó  don 
Alonso — .  Ningún  exceso  de  las  tropas  ni  otro 
cualquiera  era  bastante  para  que,  cuando  tienen 
el  enemigo  á  las  puertas,  asesinen  al  capitán  ge- 
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neraí  y  ofrezcan  el  ejemplo  de  falta  de  unión  y 
armonía  que  está  dando  Barcelona.  Y  ¿qué  me- 
didas ha  adoptado  el  Conde-Duque  para  resta- 
blecer la  autoridad  del  Monarca  en  aquella  pro- 
vincia y  atender  á  la  defensa  'dé  la  tierra? 

— Ninguna  en  realidad — contestó  el  alcalde. 

— ^La  patarata  de  la  semana  pasada  en  los  Jar- 
dines de  la  Priora,  en  que  Olivares  á  caballo  hizo 
alarde  de  los  caballeros  de  las  Ordenes  militares. 
Vos  habréis  estado  allí,  don  Félix — agregó  Me- 
neses. 

— ^Cierto  — respondió  el  aludildo — ,  y  puedo 
aseguraros  que  ha  sido  cosa  muy  lucida. 

— No  lo  dudo.  Pero  ¿qué  objeto  tuvo  semejan- 
te revista? 

— 'Conocer  el  número  de  caballeros  que  esta- 
ban dispuestos  á  isieguir  al  reino  de  Aragón  á  Su 
Majestad — agregó   Mansilla. 

— ¿Se  insiste  todavía  en  el  viaje? 

— Ya  se  ha  suspendido  hasta  Octubre  — afir- 
mó el  alcalde — ,  esperando  el  sesgo  que  toman 
las  cosas  de  Barcelona. 

En  este  momento  entró  en  la  sala  doña  Isabel 
y,  dirigiéndose  al  sacerdote  seglar,  que  era  cape- 
llán de  las  monjas  de  Santa  Catalina  de  Sena  y 
confesor  de  la  joven  y  de  su  padre,  le  dijo  en 
voz  baja: 

— ^El  lunes  venidero,  don  Gonzalo,  día  de  mi 
santa  Patrona,  deseo  confesar,  si  en  ello  no  veis 
inconveniente. 

— Ya  sabéis,  señora  mía  — respondió  el  cléri- 
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go — ,  que  estoy  sienupre  á  vuestro  mandado.  En 
el  confesonario  os  aguardaré  á  la  hora  de  cos- 
tumbre. 

Retiróse  después  de  esto  la  joven,  haciendo  con 
la  cabeza  una  venia  á  los  circunstantes,  y  al  pa- 
sar ceixa  de  don  Félix  dirigióle  una  mirada  que 
él  creyó  impregnada  de  tristeza,  así  como  creyó 
advertir  señales  de  haber  llorado  en  los  enroje- 
cidos ojos  de  la  dama. 

Tamipoco  dejó  de  haber  notado  cierta  preocu- 
pación y  taciturnidad  en  don  Alonso,  sospecha 
C[ue  llegó  á  su  colmo  al  oirle  decir : 

— ^El  lunes  próximo,  mis  señores  y  amigos,  en 
que  mi  hija  Isabeil  festeja  á  la  par  su  nombre  y 
cumpleaños,  espero  que,  como  en  otros  anterio- 
res, honréis  mi  pobre  mesa.  En  ese  día  quizás  os 
anunciaré  un  suceso  que  cambiará  el  aspecto  de 
esta  casa.  Vos,  don  Félix,  que  soiis  el  último  ve- 
nido, supongo  no  rehusaréis  el  acompañarnos. 

Antes  que  éste  respondiese  apresuróse  á  hacer- 
lo el  Oidor,  sonriendo  al  pronunciar  estas  pa- 
labras : 

— Y  que  sea  para  bien  de  todos. 

Levantáronse  con  esto,  pues  ya  la  noche  estaba 
encima,  y  fueron  saliendo  tras  las  obligadas  y  re- 
petidas cortesías  y  besamanos. 

Tentado  estuvo  Mansilla  de  preguntar  á  don 
Alonso  cuál  fuese  el  acaecimiento  enunciado  con 
tal  misterio;  pero,  temiendo  andar  poco  discreto, 
no  se  atrevió  más  que  á  ir  recejando  y  dilatando 
el  despedirse  hasta  lo  último  por  si  el  hidalgo  se 
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lo  quisie,se  decir.  Pero  éste  le  saludó  con  la  mis- 
ma afectuosa  indiferencia  que  á  los  demás,  y  se 
volvió  al  interior  de  la  saleta. 

Al  atravesar  la  puerta  de  la  calle  sintió  Mansi- 
11a  que  le  tiraban  dulcemente  de  la  capa.  Volvió- 
se con  viveza  v  recibió  de  manos  de  la  doncella 
de  doña  Isabel'  un  papel  cerrado.  Traspuso  rápi- 
damente el  espacio  de  calle  que  le  separaba  de 
la  salida  á  la  de  Alcalá  y.  apenas  doblo  la  esqui- 
na abrió  el  billete  que  pudo  leer  á  la  indecisa  luz 
del    crepúsculo,    pues    contenía    estas   breves    pa- 

''No  dejéis  de  venir  esta  noche;  tengo  graves 
y     urgentes     nuevas     que     comunicaros.  —  Do /mí 

Isabel.''  ,  .         .  e 

Perplejo  estuvo  nuestro  galán  buen  rato  antes 
de  seguir  adelante.  Iban  saliendo  ciertas  las  pre- 
sunciones de  que  algo  anormal  ocurría  en  la  fami- 
lia de  su  amada;  premisa  que  el  temor  relacionaba 
confusa  y  vagamente  con  sus  más  caras  ilusiones. 
Lleno  de  impaciencia  aligeró  el  paso  a  su  domi- 
cilio, donde  va  le  aguardaba  .su  primo. 
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A  salud  de  don  Lope  de  Toral  habíase  res- 
tablecido ])or  entero,  g^racias,  sobre  todo. 
á  la  tierna  solicitud  de  Anuida.  Desde  que  cesó  él 
peligro  de  muerte  dormía  la  ex  cómica  en  su  ca- 
sa, que  el  viejo  padrastro  había  conservado  in- 
tacta, V  venía  á  cuidar  el  enfermo  de  la  mañana 
á  la  noche;  luego  solamente  por  la  tarde,  y,  al  fin, 
suspendió  las  visitas,  porque  fué  ya  el  galán  quien 
se  las  hizo  á  ella. 

Al  salir  don  Ljpe  de  las  garras  del  mal  con- 
servó un  sello'  de  tristeza  y  preocupación  constan- 
tes que  suscitaron  en  don  Félix  vagos  recelos 
acerca  de  la  sanidad  mental  de  su  primo.  Pero 
viole  tan  discreto  y  razonado,  aunque  ahorra- 
tivo de  palabras,  que  acabó  por  suponer  fuese 
consecuencia  su  estado  del  cansancio  físico,  ]3ues 
don  Lope  daba  largos  paseos  á  fin  de  restaurar, 
decía,  sus  fuerzas  y  agilitar  sus  miembros.  Con 
todo,  la  contracción  imlx)rrable  de  su  frente  se- 
guía anunciando  un  hondo  pensamiento  mal  es- 
clarecido ó  un  grave  problema  á  que  no  daba  so- 
lución  ni  arreglo.   Sólo  en   i)resencia   de  Armida 
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adquiría  su  semblante  aquella  serena  dulzura  en 
él   peculiar  antes   de  la  dolencia. 

No  se  había  atrevido  á  dirigirle  palabra  algu- 
na de  amor,  aunque  seguía  viéndola  todos  los 
días.  También  ella  había  recobrado  sus  carnes  y 
colores  y  reflejaba  la  más  sincera  alegría  por  ha- 
ber contribuido  á  la  curación  del  joven  leonés. 

Una  tarde  en  que,  según  cosumbre,  estaban 
conversando  en  la  sala  de  Armida,  le  dijo  don 
Lope : 

— ¿No  piensas  volver  al  teatro.  Angelita? 

— 'De  ningún  modo  — respondió  ella — .  He  he- 
cho voto  al  Señor  de  no  pisar  más  las  tablas  desde 
el  día  en  que  llamé  á  las  puertas  del  convento.  Y 
á  propósito  — añadió  con  voz  tremulante —  ¿no 
os  parece,  señor  don  Lope,  que  ahora  que  estáis 
completamente  restablecido  ]X)dré  retirarme  otra 
vez  á  las  Trinitarias,  donde  me  esperan  aquellas 
santas  mujeres? 

— Si  quieres  volverme  á  la  muerte  puedes  ha- 
cerlo. Pero  en  tal  caso  más  hubiera  valido  que  no 
hubieses  roto  la  clausura.  Yo  estaba  ya  muerto : 
habían  acabado  mis  padecimientos  físicos  y  mo- 
rales. Un  dulce  anonadamiento  me  señoreaba  y 
sólo  breves  horas  acaso  me  faltaban  para  ser  fe- 
liz con  no  ser  en  el  miundb.  ¿Por  qué  has  veni- 
do? Yo  no  te  llamé,  y  parece  crueldad  inaudita 
condenarme  de  nuevo  á  los  tormentos  de  que  ya 
estaba  libre. 

—  Bien  sabéis  ([ue  no  es  eise  mi  deseo — balbu- 
ceó suspirando  la  joA''en. 
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— Pues  entonces,  ¿á  qué  afligirme  con  fatales 
anuncios?  Y  mucho  menos  cuando  tengo  un  pro- 
yecto que  resuelve  todas  las  dificultades,  según 
pienso.  No  ha  sido  otra  mi  preocupación  desde 
que  pude  dejar  el  lecho. 

— ¿  Un  proyecto  ? — ^dijo  con  suspensión  Ar- 
mida. 

— Si ;  me  casaré  contigo. 

Púsose  la  joven  pálida  como  un  cadáver.  Un 
ligero  temblor  invadió  su  cuerpo  y  sólo  se  atre- 
vió á  decir : 

— ¿Casaros  conmigo,  don  Lope?  ¿No  sabéis 
que  eso   es   imposible? 

— ¿Y   quién   puede   impedirlo? 

— 'El  mundo  entero.  Vuestra  clase  y  condición 
y  la  mía.  Vuestra  familia,  que  os  arrojaría  de 
su  seno;  vuestros  parientes  y  amigos,  que  os  vol- 
verían la  espalda ;  vuestras  aspiraciones  y  carre- 
ra, que  se  verían  destruidas.  Todo  eso  impide 
que  imaginéis   siquiera  tal  locura. 

— Todo  eso  lo  he  meditado  estos  días  y  no  me 
retrae.  Escribiré  á  mi  madre,  que  no  querrá  la 
muerte  de  su  hijo,  y  persuadirá  á  mi  hermano 
mayor  á  que  no  me  niegue  su  amparo.  Lx>s  ami- 
gos y  los  deudos  quizá  me  volverán,  como  di- 
ces, la  espalda ;  pero  sabré  pasarme  sin  ellos.  Y 
aunque  mi  carrera  y  porvenir  queden  anulados, 
todo  lo  daré  por  bien  perdido  con  haberte  ganado 
á  ti. 

— 'Eso  es  un  nuevo  delirio,  don  Ix)pe.  \'uestra 
cabeza  no  ha  quedado  bien  de  la  dolencia. 
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— i  Y  tan  bien  como  quedó  ¡  Ya  me  ves  cuáii 
tranquilo  lo  digo. 

— ¡  Virgen  santa !  — prosiguió  ella  sin  atender- 
le— .  ¿  Qué  diría  vuestra  madre  sino  que  tal  era 
el  pago  que  yo  daba  al  isustento  que  en  vuestra 
casa  han  hallado  mis  padres  y  abuelos  y  yo  mis- 
ma? Convenceos,  don  Lope,  de  que  ese  proyecto 
es  absurdo. 

— 'Entonces  sólo  me  resta  morir — dijo  él  con 
voz  sorda,  pero  con  aire  resignado. 

— Pero  yo  no  quiero  que  muráis^ — replicó  ella 
con  lágrimas  en  los  ojos  y  en  la  voz. 

— ^Entonces  mañana  mismo  escribiré  á  mi 
madre. 

Permanecieron  unos  minutos  en  silencio,  que 
don  Lope  no  tenía  trazas  de  interrumpir.  Armida 
parecía  también  abismada  en  sus  reflexiones  y,  al 
fin,  susipiró  más  que  dijo : 

— Aguardad ;  esperad  unos  días.  Me  coge  tan 
de  nuevas  vuestra  idea  que  necesito  algún  tiem- 
jx)  para  admitirla  en  mi  espíritu.  Dadme  vuestra 
palabra  de  caballero  de  no  escribir  ni  comunicar 
á  nadie,  ni  aun  á  vuestro  primo.,  tal  pensamiento 
en  unos  días,  que  no  sierán  muchos. 

— ¿  Me  das  tú  la  tuya  de  no  entrarte  en  el  con- 
vento, ni  ausentarte,  ni  ocultarte  de  ninguna  ma- 
.nera  ? 

— Os  la  doy. 

— ;Y  ]X)dré  verte  todos  los  días? 

— Antes  os  lo  iba  á  rogar.  Podréis  verme  ix)r 
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la  mañana,  por  la  tarde  y  por  la  noche,  si  eso  os 
agrada. 

— Entonces,  aceptado,  con  tal  que  no  sean  mu- 
chos  los  días  de  plazo. 

Anochecía,  y  despidióse  dOn  Lope. 

Continuó  Armida  en  la  misma  posición  en  que' 
estaba;  cubrióse  el  rostro  con  las  manos  y  en  si- 
lencio estuvo  largo  tiempo,  hasta  que  la  buena 
Juana,  su  criada,  vino  á  decirle  que  si  había  de 
cenar  ya  era  hora  de  hacerlo. 

Levantóse  con  pausa  alzando  el  roistro.  El  brilla 
de  su  mirada  y  expresivo  ademán  de  toda  su  per- 
sona indicaban  una  resolución  adoptada  con  fir- 
meza. 

Al  día  siguiente,  por  la  mañana,  envió  á  don 
Lope  tm  billete  en  que  le  decía: 

''No  vengáis  esta  tarde,  que  habré  de  salir; 
pero  sí  de  noche,  como  otras  veces.'" 

No  eran  todavía  las  diez  cuando  Toral,  á  quien 
había  alarmado  el  aviso  y  temía  una  segunda  fu- 
ga, subía  la  escalera  y  entraba  en  la  salita  de  Ar- 
mida.  Salió  ella  misma  á  abrirle  diciendo : 

— Me  alegro  que  hayáis  venido  esta  noche,  TX>r- 
que  estoy  sola  y  tengo  mucho  miedo. 

— 'Pues  ¿Juana? 

— Ha  ido  á  ver  una  hermana  suya  á  la  Puerta 
de  Santa  Bárbara.  Y  como  me  advirtió  que  si 
antes  de  las  diez  no  había  llegado  se  quedaría 
allí  á  dormir,  presumo  que  ya  no  vendrá  hasta 
la  madrugada. 

— ^¿Y    tu    padrastro? 
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— -Ese  tiene  sus  (loiniíiios  en  el  cuarto  bajo ;  y 
de  tal  manera  se  encierra  y  tan  profundo  es  su 
sueño,  que  un  día  que  á  Juana  se  antojó  sentir 
que  andaban  hombres  en  la  casa,  antes  de  que  á  él 
le  desperta/sen  nuestros  gritos  habían  acudido  ya 
los  vecinos. 

Sentóse  don  Lope  en  el  estrado,  porque  es  de 
advertir  que,  desde  su  enfermedad,  la  solicitud 
de  Armida  habíale  dispuesto  un  asiento  más  có- 
modo, sobre  un  escabel  y  almohadas  á  los  costa- 
dos para  apoyar  brazos  y  espalda,  habiendo  ya 
antes  cursado,  aunque  no  del  todo,  los  tres  gra- 
dos de  amor,  según  los  discernía  el  galán  de  la 
comedia  calderoniana,  tomando 

A  la  primera  vez  silla, 
la  segunda  taburete 
y  la  tercera  tarima, 
siendo  mi  lecho  el  estrado 
y  mi  almohada  una  rodilla. 

El  estío  corría  á  más  andar  y  estaba  la  noche 
calurosa.  Don  Lope  se  desciñó  la  espada  y  des- 
abrochó la  ropilla,  dtejando  á  la  vista  un  entalla- 
do jubón  de  telilla  pajiza  con  listas  moradas  y 
guarnición  de  plata.  Respiró  más  á  sus  anchas  y 
repitió  la  aspiración,  diciendo : 

— Advierto  un  agradable  olor  de  flores...  ¡  Ah ! 
Ya  las  veo. 

Y  señaló  un  enorme  ramo  de  rosas,  jacintos  y 
clavellinas  que  en  un  ramilletero  de  vidrio  esta- 
ban sobre  un  bufetillo  del  estrado. 
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— Lo  he  traído — dijo  Armida — como  recuerdo 
de  mi  excursión  de  esta  tarde.  ¿Queréis  que  os 
lo  acerque? 

— ^No,  por  cierto.  ¿Qué  valen  ellas  donde  tú 
estás?  Tú  sí  que  eres  ramo  precioso  y  aromáti- 
co en  que  la  naturaleza  destiló  todas  sus  flores ; 
en  que  se  han  fundido  rosas  y  azucenas,  nardos 
y  clavelea.  Acércate  tú,  que  eres  mil  veces  más 
bella  que  todas  las  flores  del  Universo. 

Hizo  la  joven  un  mohín  gracioso  de  negación; 
pero  fué  acercándose,  diciendo : 

— Hoy  que  sois  mi  guardián  y  defensor  no  me 
conviene  desobedeceros. 

Sentóse  muy  cerca  de  él  sobre  las  almohadas 
y,  tras  una  corta  pausa,  dijo  el  de  Toral: 

— Siento  que  se  me  reseca  la  boca  esta  noche 
como  nunca. 

' — El  calor  lo  canisará  — ^^insinuó  Armida — •; 
pero  creo  que  ese  mal  tiene  fácil  la  cura. 

Y  después  de  ofrecer  al  galán  el  abanillo  de 
ala  de  mosca  y  virillas  de  plata  con  que  se  orea- 
ba, levantóse  con  ligereza  y  fuese  al  interior  de 
la  casa,  volviendo  á  poco  con  un  tabaque  ó  cesti- 
11a  plana  de  donde  fué  sacando  las  cosas  necesa- 
rias para  el  refresco,  y  diciendo : 

— Xo  tengo  nieve,  ix)rque  la  viuda  de  Pablo 
Giarquías  vive  lejos ;  pero  el  agua  de  esta  alca- 
rraza zamorana  parece  bastante  fría.  Tampoco 
puedo  daros  aurora  ni  garapiña,  pero  os  haré 
una  aloja  de  mi  invención  particular. 

Llenó  de  agua  un  ancho  vidrio  de  V>necia  en 
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que  cleix>sitó  unas  cortecitas  de  canela  ya  reblan- 
decidas. Cortó  luego  de  través  una  dorada  y  opu- 
lenta naranja,  cuyos  dos  hemisferios  exprimió 
sobre  el  agua,  cruzando  y  apretando  sus  manos 
blanquísimas,  y  de  un  rojo  búcaro  de  Estremoz 
sacó  dos  cucharadas  de  pálida  miel  alcarreña,  que 
disolvió  agitándola  con  una  cuchara. 
,;  El  joven  había  estado  como  en  éxtasis  viendo 
todas  las  operaciones.  Con  arrobamiento  con- 
templaba aquella  linda  y  graciosa  cabeza  y  aquel 
rostro  sonrosado  que  cerca  de  los  mecheros  del 
velón  parecía  más  lleno  de  vida ;  aquel  talle  arro- 
gante que,  interponiéndose  á  veces  entre  él  y  la 
luz,  delineaba  un  perfil  tan  airoso ;  aquellos  bra- 
zoisi  de  venusta  hechura  y  cadenciosos  movimien- 
tos ;  aquella  atención  deliciosamente  grave  que 
ponía  en  faenas  tan  triviales,  y  sentía  invadirle 
un  sopor  tan  dulce,  que  hubiera  deseado  que  la 
preparación  del  refrigerio  se  prolongase  indefini- 
damente. 

Limpió  Armida  con  la  cuchara  el  refrescante 
licor  de  pepitas,  cortezas  y  espuma  de  la  miel  y, 
colocando  el  vidrio  sobre  una  flamenquilla  de  pla- 
ta, encaminóise  adonde  estaba  don  Lope.  Dejó- 
se caer  graciosamente  de  rodillas  ante  él  y,  antes 
de  presentárselo,  dijo,  bebiendo  un  poco: 

— ^Os  haré  la  salva  como  á  los  reyes,  pues  vos 
sois  mi  rey  y  iseñor. 

— ¡  Pobre  rey  — suspiró  el  galán,  tomando  el 
vaso — ,  que  no  reina  en  ese  hermoso  cuerpo ! 
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— ^Pero  reináis  en  el  alma,  que  es  más  sobera- 
no imperio — repuso  ella. 

Recogió  el  bernegal  que  dejó  sobre  un  bufe- 
te y  -se  reclinó  en  los  blandos  almohadones,  guar- 
dando cuidadosamente  los  pies  debajo  de  la  po- 
llera, que  extendió  con  arte  por  el  suelo.  Don 
Lope  le  dijo : 

— He  observado  que  estás  hoy  adornada  con 
mayor  primor  ó  al  menos  con  más  atractivo. 

— »Como  ya  os  he  dicho,  he  salido  esta  tarde. 
Fui  á  visitar  á  una  de  mis  antiguas  protectoras : 
la  Condesa  de  Rioflorido,  que  siempre  me  ha  hon- 
rado sobremanera.  Ya  sabréis  que  cada  come- 
dianta  tiene  por  lo  menos  una  gran  señora  que 
la  protege  y  ampara  cuando  los  crueles  comisa- 
rios de  los  corrales  les  embargan  toda  su  ropa, 
á  fin  de  que  no  puedan  ausentarse,  dándoles  la 
dama  las  suyas  propias  para  vestirse  con  decen- 
cia, y  ocultándolas  en  su  casa  si  la  persecución 
arrecia  en  términos  de  que  las  quieran  tener  se- 
guras en  un  convento  cuando  no  en  la  cárcel  mis- 
ma. Pero  no  sé  qué  mayor  aliño  queréis  ver  en  mí ; 
únicamente  el  peinado  tiene  por  exceso  de  ador- 
nos esta  cinta  de  colonia;  lo  demás  son  ropas  or- 
dinarias. 

No  lo  eran  tanto,  porque  el  jubón,  de  gorgoráii 
de  nácar  con  galoncillo  y  puntillas,  estaba  esco- 
tado, según  moda  de  entonces,  dejando  ver  el 
cuello  y  nacimiento  del  túrgido  seno,  y  la  manga, 
abierta  y  suelta,  descubría  el  brazo  hasta  cerca, 
del  codo.  Como  no  tenía  puesto  ahuecador  ni  ver- 

16. 
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dugado  alguno  y  si  poquísimas  faldas,  resaltaba 
la  morbidez  de  sus  formas  indicando  la  plenitud 
de  la  mujer  en  su  desarrollo. 

En  uno  de  los  cambios  de  postura,  Armida, 
al  recostarse  de  nuevo  sobre  los  almohadones, 
dejó,  por  descuido,  el  brazo  extendido  hacia  don 
Lope  y  muy  próximo  á  él  la  hermosa  mano,  co- 
mo invitándole  á  que  la  tomase.  Tomósela,  en 
efecto,  y,  por  disimular  su  atrevimiento,  dijo: 

— Y  este  lindo  rubí,  ¿es  también  regalo  de  la 
Condesa  de  Rioflorido? 

Por  un  primer  impulso  hizo  la  joven  un  movi- 
miento para  retirar  su  mano;  pero  La  dejó  quedar 
entre  las  de  su  amigo,  que  acabó  por  llevarla  á 
sus  labios.  Asustado  de  su  audacia,  miró  al  ros- 
tro de  Armida,  y  en  vez  del  aire  de  reprehensión 
que  esperaba,  viola  que,  con  los  ojos  bajos  y  el 
rostro  encendido,  sonreía  con  cierta  pudorosa 
timidez. 

En  este  momento  calle  arriba,  pero  no  lejos, 
comenzaron  á  puntear  una  vihuela  con  tal  maes- 
tría y  gracia,  que  suspendía  los  ánimos.  El  mú- 
sico desarro'llaba  una  melodía  tierna  y  expresiva. 
A  veces,  menudeando  los  sonidos  agudos,  parecía 
quejarse  con  la  atropellada  precipitación  del  que 
llora  agravios  ó  celos ;  pero  cuando  la  cadencia 
pedía  que  todo  aquel  tumulto  de  notas  finas  y 
picadas  se  resolviese  en  modulaciones  lentas  y 
graves,  semejaban  arrullos  de  amor  satisfecho 
y  bien  correspondido. 

Calló  el  tañedor,  mas  no  para  descansar,  sino 
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para  cambiar  de  música,  de  aire  y  de  compás.  El 
ritmo  era  más  determinado ;  abund'aban  los  arpe- 
gios ó,  como  entonces  se  llamaban,  las  falsas  so- 
noras, y  los  acordes,  pellizcando  al  mismo  tiem- 
po varias  cuerdas.  Las  frecuentes  pausas  y  cal- 
derones para  comenzar  de  nuevo  con  un  motivo 
ya  iniciado,  daban  á  la  tonada  un  aspecto  de  mar- 
cha triunfal  algo  extraño  en  esta  clase  de  sere- 
natas, pero  con  todo  muy  agradable.  Verdad  es 
que  la  seguridad  de  la  mano  que  gobernaba  el  ins- 
trumento, l'o  graduado  de  los  fuertes  y  los  pia- 
nos y  lo  bien  preparado  de  las  diferencias  ó  cam- 
bios de  tono  mostraban  á  las  claras  ser  el  que 
tañía  un  profesor  de  los  más  sobresalientes  en  su 
arte. 

¿A  quién  se  enderezaría  este  obsequio  noctur- 
no? ¿Estaría  la  dama  objeto  de  él  despierta  y  sa- 
bedora de  todo,  ó  tal  vez  dormiría  á  pierna  suel- 
ta sin  importársele  un  bledo  de  los  ayes  y  quere- 
llas que  la  experta  mano  del  ejecutante  sabía 
arrancar  á  las  tendidas  cuerdas? 

Posible  es  que  fuese  esto  último,  porque  el  ins- 
trumentista, sin  duda  con  el  fin  de  hacer  volver 
de  su  pesado  sueño  á  la  ingrata,  comenzó  á  re- 
picar una  endiablada  y  sacudida  zarabanda  capaz 
de  hacer  despertarse  á  los  Siete  durmientes.  ¡  Qué 
velocidad  en  los  sonidos !  ¡  Qué  tránsito  tan  rá- 
pido y  tan  inesperado  de  las  notas  más  altas  á 
las  más  graves !  ¡  Qué  escalas  tan  vivas  y  fuga- 
ces en  el  ascenso  y  el  descenso !  ¡  Qué  sonoridad 
ven  los  finales  y  en  tal  cual  nota  aislada  que  que- 
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daba   vibrando    unos    instantes    para    romper    en 
un  armonioso  acorde  de  tres  y  cuatro  voces ! 

El  efecto  de  tan  estrepitosa  algazara  no  tardó- 
en  manifestarse.  De  dos  ó  tres  ventanas  lanza- 
ron al  importuno  Orfeo  fragmentos  de  puche- 
ros, zanahorias  y  otras  armas  arrojadizas  de  que 
él  procuró  resguardarse  apartándose  á  un  lado; 
pero  al  mismo  tiem.po  un  suave  y  débil  siseo  le 
anunció  que  su  principal  objeto  estaba  consegui- 
do. Acercóse  á  la  reja  y,  en  breve,  un  continua- 
do y  tenue  murmullo  de  voces  alternadas,  mascu- 
lina y  femenina,  no  dejó  duda  de  que  el  músico 
y  la  dama  estaban  consagrados  á  la  española  ocu- 
pación de  pelar  la  pava. 

Y  no  lo  dejaron  tan  presto"  sin  que  primero  se 
oyese  el  canto  del  gallo.  Pasó  todavía  un  largo 
rato ;  un  reloj  de  torre  sonó  las  tres ;  pareció  oirse 
un  beso;  cerróse  la  ventana  de  la  reja  y,  con  paso 
vivo  el  nocturno  rondador,  se  perdió  en  la  calle 

del  León. 

En  la  casa  de  Armida  repetíase  una  escena  se- 
mejante. La  hermosa  ex  cómica  decía  al  galán, 
tomándole  las  manos: 

-^Marchaos,  d'on  Lope ;  va  á  amanecer.  Ya  que 
habéis  querido  destruir  la  más  cara  ilusión  de  mi 
vida,  cuidad  al  menos  de  mi  reputación:  no  os 
vean  salir  de  aquí. 

—Y  ¿qué  más  da?  Dentro  de  poco  serás  mi 

mujer... 

¿Pensáis  aún  en  semejante  cosa? 

Quedóse   el   joven  parado;   miró   al   rostro   de 
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Armida,  y  como  la  vio  sonreir  con  gran  dulzura  y 
tranquilidad,  juzgó  que  habría  hablado  en  bur- 
las, y  respondió. 

— ^Ahora  con  mayor  razón  que  nunca. 

— Bien ;  ya  hablaremos  en  eso.  En  tanto  acor- 
daos de  la  promesa  de  no  escribir  que  me  habéis 
liecho. 

— Pero  ¿de  veras  no  queréis  que  escriba? 

— Ya  no  sé  cómo  os  lo  he  de  acreditar.  No ; 
preferiría  mi  muerte  ó  la  vuestra  á  que  dieseis 
cuenta  por  ahora  á  vuestra  familia  de  ese  pen- 
samiento. 

— Eres  incomprensible. 

— Idos,  idos  ya,  don  Lope. 

Y  presentó  su  frente  al  caballero,  diciéndole 
'Con  la  mayor  ternura : 

— Adiós. 

Muy  tarde  era  cuando  Toral  se  despertó.  Con- 
tóle á  su  primo  ce  por  be  todo  lo  que  le  había 
■pasado  con  Armida,  y  concluyó  diciendo : 

— ¿Comprendéis  vos  conducta  tan  extraña?  En 
cuanto  me  ve  resuelto  á  unirme  á  ella  se  rinde 
sin  dificultad  á  mis  deseos ;  y  cuando  parecía  de- 
"ber  apremiarme  á  la  ejecución  de  la  promesa,  si- 
gue calificándola  de  desatino  y  se  obstina  en  que 
-por  ahora  no  intente  realizarla. 

— Lo  que  yo  comprendo,  señor  primo,  es  que 
•esa  mujer  vale  moralmente  más  que  vos.  Ya  que 
las  cosas  están  como  están,  seguid  su  consejo  sin 
vacilar;  dejaos  guiar  por  ella  y  acertaréis  siempre. 
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PENAS  acabado  de  cenar  vistióse  don  Félix 
un  traje  de  noche  y  d¡e  la  estación,  com- 
puesto de  calzón  y  ropilla  de  sargueta  parda,  pi- 
cada con  guarniciones  de  pasamanos  y  pestañas 
más  obscuros.  Ciñóse  la  espada;  púsole  Graja- 
les  un  ligero  ferreruelo,  todo  de  jerguilla  negra, 
y  tomando  el  lacayo  su  espada  y  una  pequeña 
rodela  se  encaminaron  á  buen  paso  á  la  calle  del 
Barquillo.  Quedóse  Gra jales,  como  de  costumbre, 
algo  rezagado  para  vigilar  la  calle,  y  IMansilla  se 
acercó  á  la  reja,  donde  se  hallaba  ya  doña  Isa- 
bel, que  no  bien  le  oyó  llamar  suavemente,  abrió 
la  vidriera  de  la  ventana.  Dijo  el  Capitán : 

— Aquí  me  tenéis,  doña  Isabel,  con  el  alma  sus- 
pensa y  llena  de  temores. 

— No  sé — expuso  ella — cómo  empezar  la  na- 
rración de  mi  desdicha  y  de  la  vuestra,  si  me 
amáis  como  decís. 

— ¿Podéis  dudarlo? — interrumpió  él. 

— ¡Ojalá  hubiera  razón  para  ello,  pues  en  tal 
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caso  sería  una  sola  la  víctima  y  más  llevadero  el 
sacrificio ! 

— ^Decid  ya  sin  más  preámbulos ;  me  abrasa  la 
impaciencia. 

— Ayer,  mi  padre,  más  cariñoso,  pero  más  gra- 
ve que  nunca,  me  dijo:  ''Ha  llegado  el  momento, 
hija,  de  comunicaros  una  noticia  que  tal  vez  os 
colme  de  alegría  á  vos,  pero  que  á  mí  me  produce 
honda  pena,  porque  señala  el  momento  de  sepa- 
raros de  mi  lado.  Tengo  prometida  vuestra  mano 
al  noble  caballero  don  Jerónimo  de  Fuentes,  á 
'quien  ya  conocéis,  que  se  hallaba  en  Italia  y  me 
anuncia  su  inminente  regreso  para  conduciros  al 
altar  y  luego  á  su  casa."  Pasados  los  primeros 
instantes  de  la  natural  sorpresa  que  la  terrible 
nueva  me  produjo,  sólo  pude  responder  á  mi  pa- 
dre que  yo  no  deseaba  abandonarle  y  que  era 
aún  muy  joven  para  pensar  en  casarme.  Pero  él, 
con  dulzura,  aunque  con  su  habitual  firmeza,  me 
replicó  alegando  que  mi  juventud  no  era  excesi- 
va, pues  mi  madre  is>e  había  casado  en  edad  m.ás 
tierna;  que  otras  mujeres  están  ya  hartas  de  ma- 
trimonio á  los  veintiún  años ;  que  menos  deseos 
tenía  él  de  alejarme  de  su  lado,  pero  que  era  for- 
zoso que  estuviese  colocada  antesi  que  le  sorpren- 
diese la  muerte,  y  que,  sobre  todo,  había  empe- 
ñado su  palabra  y  era  ya  imposible  recogerla. 
Juzgad  vos  cuál  no  sería  mi  quebranto  al  oír  esta 
sentencia,  peor  que  la  de  muerte.  Mi  padre  vio 
cuan  poco  me  halagaba  su  propuesta,  mas  en- 
gañado sobre  la  causa,  que  achacó  exclusivamen- 
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te,  ofuscado  por  su  propio  duelo,  al  disgusto  de 
.abandonarle,  se  retiró  sin  decir  más,  pero  dejan- 
do traslucir  claramente  la  emoción  que  le  em- 
bargaba. Para  discernir  y  ponderar  lo  grande 
■del  cariño  que  mi  padre  me  profesa  bastará  de- 
ciros que,  habiendo  quedado  viudo  en  buena  ed'ad 
y  á  pesar  de  habérsele  ofrecido  enlaces  ventajo- 
sos, repugnó  siempre  el  darme  una  madrastra, 
y  declaró  que,  puesto  que  el  cielo  habia  querido 
dejarme  sin  madre,  nadie  en  el  mundo  ocuparía 
aquel  lugar  sagrado.  Pensad  ahora  cuan  triste 
3^  cuan  horrible  es  mi  situación:  morir  de  pena 
si  desobedezco  á  un  padre  tan  excelente,  y  morir 
con  muerte  peor  mil  veces  obedeciéndole. 

Nada  decía  ni  casi  oía  estas  razones  el  Capi- 
tán, que  semejaba  estatua  del  dolor,  con  la  frente 
;[X)sada  en  los  hierros  de  la  reja  y  oprimiéndolos 
con  fuerza  cual  si  tratase  de  quebrarlos. 

Silencio  tan  pertinaz  y  el  demudado  aspecto 
del  galán,  perceptible  aun  con  la  obscuridad  de 
la  noche,  alarmaron  á  la  joven,  que,  interrum- 
piéndose, preguntó: 

— ¿Qué  decís  á  esto,  don  Félix? 

Suspiró  largamente,  como  volviendo  en  su 
acuerdo,  y  balbuceó  con  aire  de  persona  que  pro- 
nuncia maquinalmente  las  palabras : 

— Xo  sé...  No  creo...  Es  imposible  que  don 
Alonso  ejerza  tal  vio'lencia  en  vuestro  albedrío. 

Nada  replicó  la  dama,  porque  no'  era  aquello 
lo  que  esperaba  oír  de  labios  de  su  amante  des- 
pués de  lo  que  le  había  declarado.  Comprendiólo 
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así  don  Félix  y,  viniendo  á  la  realidad  del  caso,, 
prosiguió: 

— Debí,  en  efecto,  haberlo  previsto.  Natural  es 
que  un  buen  padre  se  interese  por  dar  en  sazón 
estado  á  ,sus  hijas.  Si  vos  me  ayudáis,  doña  Isa- 
bel, yo  cuidaré  de  impedir  esa  boda  por  todos  los 
caminos. 

— Yo  soy  toda  vuestra ;  me  casaré  con  vos  ó- 
con   nadie — dijo   sencillamente  la  dama. 

— Entonces  lucharemos  hasta  morir.  Pero  k 
fin  de  saber  siquiera  cómo  iniciar  la  pugna,  de- 
seo oír  de  vos  algo  relativo  á  las  relaciones  vues- 
tras y  de  vuestro  padre  con  mi  rival,  y  cómo  pudO' 
lograr  una  honra  tan  fuera  de  sus  merecimien- 
tos, por  grandes  que  sean. 

— Os  diré  lo  poco  que  sobre  ello  alcanzo.  Don 
Jerónimo  es  un  caballero  como  de  vuestra  edad, 
noble  y  rico,  que  vive  ahí  cerca  de  esta  calle  con 
su  madre  y  una  hermana.  Muy  contadas  veces 
he  tenido  ocasión  de  hablarle,  y  eso  hace  ya  tres 
años,  con  el  triste  motivo  de  que,  habiendo  unos 
malhechores  herido  de  gravedad  á  mi  padre,  le 
visitó  don  Jerónimo  con  relativa  frecuencia.  Fue- 
se luego  á  servir  en  Lombardía,  donde,  según  mi 
padre,  que  llevaba  activa  correspondencia  con  él,, 
se  condujo  como  era  de  esperar  d'e  su  nobleza. 
De  tarde  en  tarde  nos  visitamos  su  hermana  y 
yo;  pero  ni  ella  ni  él,  salvo  las  comunes  galante- 
rías y  lisonjas,  han  dejado  entrever  cosa  alguna 
sobre  las  intenciones  de  ese  caballero.  Mi  padre 
me  confesó  que  antes  de  partir  le  había  pedido 
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don  Jerónimo  mi  mano;  que,  alegando  mi  ju- 
ventud, no  se  la  concedió  inmiediatamente,  sino 
para  después  que  hubiese  gozado  algún  tiempo 
mi  compañia  en  esta  casa,  pues  acababa  yo  de  sa- 
lir del  convento,  y  que  entonces  don  Jerónimo, 
por  entretener  el  plazo  y  hacerse  digno  de  ser 
mi  esposo,  según  dijo,  se  fué  á  la  guerra.  Pero, 
como  no  aspira  seguir  este  ejercicio,  regresa  aho- 
ra para  que  mi  padre  le  cumpla  su  promesa. 

— De  suerte  — repuso  don  Félix — ,  ¿  que  vos  no 
sabéis  qué  otras  razones  pudo  haber  tenido  don 
Alonso  para  comprometer  vuestra  mano  en  esas 
condiciones  algo  extrañas  en  quien,  como  él,  pu- 
do escogeros  marido  á  vuestro  gusto? 

— Sólo  me  dijo  que  la  idea  de  casarme  entonces 
le  había  contrariado ;  y  de  ahí  el  término  indefi- 
nido que  había  puesto  al  pretendiente  y  que,  por 
si  el  proyecto  fracasaba  ó  el  galán  desistía,  nada 
quiso  decirme. 

— ^Entonces  quizá  llegaremos  á  tiempo.  Ma- 
ñana mismo  vendré  á  pediros  á  vuestro  padre 
aun  sin  tener  el  asentimiento  del  mío,  que  doy 
por  consegiúdo  en  sabiendo  quién  vos  sois. 

— El  cielo  os  ayude,  mi  señor — murmuró  dul- 
cemente la  joven. 

Aparecióse  en  esto  Gra jales  diciendo  que  dos 
bultos  humanos  se  acercaban  calle  adelante,  y 
doña  Is/abel  dijo : 

— Retiraos,  don  Félix,  y  hasta  mañana. 

Desvelado  pasó  el  Capitán  el  resto  de  la  noche 
pensando  en  el  éxito  que  tendría  su  petición  ma- 
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trinionial.  Del  carácter  firme  é  irreductible  de 
Menese?  auguraba  un  fin  deplorable,  juzgando 
imposible  que  pudiese  retirar  su  palabra  si  real- 
mente la  había  empeñado.  Por  otra  parte,  sabía 
que  su  inflexibilidad  y  dureza  se  quebraban  y  ce- 
dían casi  siempre  ante  la  dulzura  y  amor  de  su 
hija.  que.  al  fin.  en  las  cosas  menudas  y  caseras 
á  que  limitaba  su  acción,  salía  con  la  suya.  No 
desconfiaba  tampoco  del  buen  efecto  que  en  el 
ánimo  del  padre  causase  el  grato  recuerdo  y  en- 
trañable amistad  del  suyo  y  hasta  del  apego  sim- 
pático y  paternal  benevolencia  que  el  mismo  don 
Félix  había  conseguido  despertar  en  don  Alonso. 

Sin  ver  á  su  primo,  que  solía  recogerse  y  le- 
vantarse muy  tarde,  salió  Mansilla  de  su  casa  y 
encaminóse  á  la  calle  del  Barquillo,  donde,  como 
si  le  aguardasen,  apenas  llamó  introdújole  una 
criada  en  la  saleta  de  las  tertulias  en  tanto  subía 
á  advertir  á  don  Alonso. 

Bajó  éste,  y  con  la  amistosa  solicitud  que  de 
ordinario  tenía  para  el  joven,  apenas  traspuso 
los  umbrales  de  la  puerta  le  demandó  á  la  vez 
que,  dirigiéndose  á  su  ancho  sillón,  mostraba  otro 
al  visitante : 

— '¿Qué  es  lo  que  tan  de  mañana  puede  traer 
-á  mi  querido  Félix  á  esta  casa  siempre  suya? 

Permaneció  atento  aguardando^  la  respuesta, 
que  el  Capitán  dilató  hasta  que  estuvieron  sen- 
lados  : 

— ^Con  la  timidez,  señor  don  Alonso  — dijo — , 
'del  que.  ajeno  y  privado  de  todo  mérito  y  dere- 
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cho,  aspira  á  obtener  un  gran  favor ;  pero  con-, 
la  sencillez  y  el  atrevimiento  á  que  me  tienen  he- 
cho vuestras  continuas  mercedes  me  presento  á 
declararos  que  las  inestimables  prendas  de  her- 
mosura, bondad  y  educación  de  doña  Isabel,  vues- 
tra hija,  han  cautivado  de  tal  modo  mi  albedrio- 
que,  aun  reconociendo  mi  temeraria  osadía,  me 
arrojo  á  pedírosla  por  mujer  si,  como  espero,  ella' 
consiente  en  serlo  mía. 

]\Iiróle  con  la  mayor  sorpresa  don  Alonso,  y 
vio  que  el  joven,  con  semblante  compuesto  y  hu- 
milde y  ojos  bajos,  esperaba  la  sentencia.  Dobla 
también  él  la  cabeza  y  quedóse  pensativo.  Al  fin, 
despidiendo  un  hondo  suspiro,  dijo,  con  voz  que- 
revelaba  la  tristeza  manifiesta  en  su  rostro : 

— Bien  sabe  el  cielo,  mi  querido  amigo,  coit 
cuánto  gusto  accedería  á  lo  que  me  pedís  si  me 
fuera  dable  hacerlo.  Habéis  llegado  tarde ;  tenga 
dispuesto  ya  de  la  mano  de  mi  hija  y  dentro  de 
pocos  días  acaso  estará  casada. 

— ^Recelaba  esa  respuesta,  y  por  eso  no  me  veis 
hacer  los  extremos  de  dolor  que  en  otro  caso  me 
hubiera  arrancado  vuestra  repulsa.  Pero  me  atre- 
veré á  suplicaros  que  en  este  grave  asunto  con- 
sultéis también  la  voluntad  de  vuestra  hija,  que,, 
ciertamente,  no  está  inclinada  al  matrimonio  que 
le  prevenís. 

— Y    ¿quién    os    lo    ha    dicho? — preguntó    con 
acento  imperativo  y  voz  dura  don  Alonso. 
— ^Ella  misma. 
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— Según  eso... — continuó  en  el  mismo  tono  el 
de  Meneses. 

— No  os  irritéis,  señor  don  Alonso.  Poco  ó  nada 
habrá  que  censurar  ni  en  mi  ni  en  vuestra  hija.  En 
los  días  que  precedieron  á  la  primera  visita  que 
hice  á  vuestra  casa  tuve  ocasión  de  ver  á  doña 
Isabel  tres  veces  ó  cuatro,  y  aun  me  propasé  á 
decirle  usuales  galanterías  ignorando  quién  fue- 
se. Juzgad  cuál  no  sería  mi  sorpresa  al  recono- 
cer en  ella  la  dama  á  quien  había  ya  entregado 
mi  voluntad.  Pocos  días  después  oyó  doña  Isabel, 
benigna,  mis  sentimientos,  que  le  expuse  con  el 
decoro  que  piden  su  propia  honestidad,  el  ser 
prenda  vuestra  y  el  fin  legítimo  y  santo  á  que  am- 
bos aspiramos.  Ayer  me  avisó  de  vuestra  resolu- 
ción, que,  como  sabéis,  nos  era  en  absoluto  des- 
conocida ;  no  hubo,  pues,  falta  en  nuestra  con- 
ducta. 

— Antes,  por  el  contrario  — replicó  don  Alon- 
so, intentando  refrenar  la  explosión  de  su  cóle- 
ra— ,  la  hallo  yo,  y  muy  grave,  en  no  hacerme 
partícipe  de  vuestros  devaneos  desde  el  primer 
momento.  Por  lo  tocante  á  mi  hija,  yo  sabré  cas- 
tigar su  liviandad,  y  en  cuanto  á  vos,  agradeced 
al  recuerdo  de  vuestro  buen  padre  si  no  os  trato 
cual  merecía  vuestro  poco  noble  proceder. 

— Señor  don  Alonso  — repuso  Man  silla  con 
voz  sumisa — .  Tan  grande  es  el  afecto  que  mi  pa- 
dre os  profesa,  que  en  fuerza  y  veneración  á  él 
yo  por  tal  padre  os  tuve  y  tengo  y  no  lo  olvidaré 
en  ninguna  circunstancia.   Excusadme,  pues,  liu- 
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millaciones,  porque  al  maltratarme  puede  decirse 
que  maltratáis  vuestra  propia  sangre.  Os  juro  por 
mi  salvación  que,  á  haber  imaginado  siquiera  que 
podrian  contrariaros  mis  inocentes  amorios  con 
doña  Isabel,  los  hubiera  cortado  ó  suspendido 
hasta  daros  cuenta  de  ellos.  Y  pues  reconozco  ha- 
ber errado,  aunque  inocentemente,  os  suplico  me 
perdonéis. 

Y  sin  que  el  irritado  viejo  pudiese  impedirlo, 
corrió  á  él  don  Félix,  inclinó  una  rodilla  y,  to- 
mándole la  mano  izquierda,  llevóla  reverentemen- 
te á  sus  labios. 

Asi  como  el  mar  encrespado  quiebra  su  furia 
•en  lo  blando  de  la  arena,  asi  fué  y  quedó  deseno- 
jado ]\.Ieneses  por  este  acto  de  mansedumbre.  Le- 
vantóse y  abrazó  al   Capitán,  diciendo : 

— Os  perdono,  Y  por  que  veáis  que  no  sin  cau- 
sa dejo  de  preferiros  en  el  empleo  de  mi  hija,  oid 
un  secreto  que  ni  á  ella  misma  he  revelado. 

Viudo,  como  sabéis,  á  los  cuarenta  años,  adop- 
té la  firme  resolución  de  consagrarme  por  entero 
al  cuidado  de  mi  hija;  pero  no  pude  eludir  algu- 
nas fragilidades  propias  de  hombres,  y  fué  la 
última  cierto  pasajero  compromiso  con  una  mu- 
jercilla indigna  que  se  propuso  esclavizarme  y 
reinar  en  mi  casa.  Ni  su  clase,  ni  sus  anteceden- 
tes y  costumbres,  ni  siquiera  su  belleza  eran  po- 
derosos á  que  yo  hiciese  tan  desatinado  casamien- 
to. Convencióse  de  ello  cuando  vio  que  traje  á 
mi  hija,  ya  en  edad  competente,  para  entender 
en  los  cuidados  domésticos  y  ser  la  alegría  y  el 
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regalo  de  mi  vida.  ¿Quién  es  capaz  de  medir  el 
furor  de  una  mujer  despechada?  Atrevióse  á 
amenazarme,  y  aun  realizó  su  amenaza,  valiéndo- 
se de  un  rufián  de  esos  valentones  á  quien  man- 
tenía con  mis  dádivas  y  que,  irritado  por  faltarle 
este  recurso,  quizá  más  que  por  contentar  á  su 
amiga,  trató  de  asesinarme  esperándome  con 
otros  dos  sujetos  de  su  ralea  una  noche  que  por 
necesidad  hube  de  recogerme  tarde.  Defendíme 
como  pude ;  mas  indudablemente  hubiera  sucum- 
bido si  en  el  instante  de  recibir  una  herida  en  eL 
costado  producida  por  los  asesinos,  que  me  ase- 
diaban como  canes,  no  se  hubiese  parecido  el  no- 
ble y  valiente  don  Jerónimo  de  Fuentes,  quien, 
aunque  tampoco  salió  ileso  de  sus  manos,  logró 
hacerles  huir  dejando  huellas  sangrientas.  Vino 
luego  una  ronda  que  me  condujo  á  mi  lecho;  don 
Jerónimo  pudo  ir  por  su  pie  al  suyo.  Recibiéron- 
nos nuest'ro  dicho;  creyóse  serían  capeadores  ó' 
soldados  foragidos  que  andaban  y  andan  por  es- 
tas cercanías,  y  se  echó  tierra  al  asunto. 

Curó  don  Jerónimo  antes  que  yo  y  me  visitó 
varias  veces.  En  una  de  ellas  manifestóme  ha- 
berse prendado  de  mi  hija,  y  me  la  pidió  en  ma- 
trimonio. Ofrecísela  como  le  hubiera  ofrecido- 
toda  mi  fortuna  si  lo  exigiese ;  pero  le  declaré- 
el  pesar  que  me  causaba  alejarla  tan  pronto  de  mi 
lado.  Redújose  á  esperar  dos  ó  tres  años  ó  lo  que 
yo  quisiese,  y  llevó  su  cortesía  y  delicadeza  al 
extremo  de  no  decir  palabra  á  Isabel  ni  frecuen- 
tar mi  casa,  aunque  él  y  yo  nos  veíamos  á  la  con- 
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tinua  fuera  de  ella.  Pero,  no  logrando  reprimir 
su  impaciencia,  al  cabo  de  unos  meses  se  resol- 
vió en  marchar  á  Italia  sin  decirme  siquiera  adiós 
para  evitar  que  yo  le  detuviera,  según  me  expre- 
só luego  por  escrito.  Dos  años  largos  van  trans- 
curridos desde  entonces ;  hoy  me  anuncia  que  re- 
gresa creyendo  haber  merecido  ya  mi  consenti- 
miento. ¿  Qué  haríais  vos  en  mi  caso  ? 

Ni  una  silaba  emitió  don  Félix,  aplanado  con 
las  declaraciones  de  Meneses,  que  cual  hoja  de 
acero,  iban  penetrando  en  su  alma  para  ahuyen- 
tar hasta  el  más  remoto  vislumbre  de  esperanza 
de  dicha. 

— i  Pobre  doña  Isabel ! — -exclamó  después  de 
un  rato  de  suspensión  y  de  silencio. 

Levantóse  con  lentitud  y,  dirigiéndose  á  don 
Alonso,  que  le  miraba  muy  conmovido,  di  jóle,  to- 
mando una  mano  entre  las  suyas : 

— ^Adiós,  señor.  Mañana  mismo  parto  á  la  gue- 
rra de  Cataluña.  Mi  vida  será  ya  toda  para  la 
Patria. 

Y  salió  sin  que  don  Alonso  pensara  en  dete- 
nerlo. 

Caminando  lentamente  llegó  al  extremo  de  la 
calle.  Torció  á  la  izquierda  con  dirección  al  Pra- 
do, ya  desierto,  porque  el  calor  había  alejado  á 
los  paseantes  matutinos.  No  parecía  sentirlo  don 
Félix,  según  iba  de  absorto  en  sus  lúgubres  pen- 
samientos. 

Dejando  para  luego  el  impetrar  la  necesaria  H- 
cencia  de  ausentarse  y  más  por  buscar  consuelo 
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que  por  despedirse,  enderezó  sus  pasos  á  la  vi- 
vienda del  capitán  Rosal,  su  entrañable  amigo. 
Era  este  caballero  de  más  edad  que  don  Félix, 
hombre  de  buen  consejo  y  leal  camarada.  Ha- 
bíanse conocido  en  Flandes  é  intimado  por  ser- 
vir juntos  en  el  mismo  tercio.  Fué  después  Rosal, 
como  santiaguista,  uno  de  los  informantes  en  las 
pruebas  del  hábito  de  don  Félix,  por  cuya  causa 
hubo  éste  de  hospedarle  en  su  casa  mientras  don 
Fernando  y  otro  compañero  recibían  declaracio- 
nes, compulsaban  genealogías,  libros  de  parro- 
quia y  padrones  vecinales,  todo  para  poder  afir- 
mar que  el  nuevo  agraciado  ni  sus  antecesores 
habían  ejercido  oficio  manual,  ni  servil,  ni  tenían 
sangre  de  judío,  morisco  ni  penitenciado  por  el 
Santo  Oficio,  que  era  hidalgo  hasta  la  cuarta  ge- 
neración lo  menos  y  digno,  por  tanto,  de  recibir 
la  Orden  caballeresca. 

Sin  abandonar  la  carrera  alejóse  temporalmen- 
te don  Fernando  del  Rosal  de  los  campos  flamen- 
cos con  el  fin  de  gestionar  en  la  corte  dos  cosas : 
una  encomienda  en  su  Orden,  de  que  se  creía 
merecedor  por  sus  servicios  no  interrumpidos  en 
doce  años,  y  un  matrimonio  ventajoso  que  le  tra- 
taban sus  parientes  y  estaba  en  vísperas  de  con- 
traer. 

Era  hijo  de  Madrid  y  vivía  en  casa  propia  en 
compañía  de  una  hermana  soltera  y  de  otra  viuda 
de  más  edad  que  hacía  oficios  de  madre  con  la  pri- 
mera. La  casa  pertenecía  á  las  llamadas  á  la  mo- 
lida, y  habíanla  edificado  sus  padres  cuando,  por 


PETICIÓN   Y   DESAIRE  269 

'eximirse  de  la  odiosa  carga  de  aposento,  á  la  vuel- 
ta de  la  corte,  desde  Valladolid,  adonde  en  1601  la 
había  llevado  el  capricho  del  Duque  de  Lerma, 
privado  á  la  sazón  de  Felipe  III,  y  que  otro  ca- 
pricho del  mismo  redujo  cinco  años  más  tarde, 
ú  pueblo  madrileño,  se  obligó  á  alojar  de  balde 
en  sus  propias  casas  á  todos  los  empleados  de  la 
corte.  Este  servicio  transitorio  fué  convertido  en 
perpetuo,  y,  al  fin,  se  hizo  redimible  por  dinero. 

Al  comienzo  se  ejecutó  con  todo  rigor,  exen- 
tando sólo  aquellas  cosas  que  por  su  humilde  apa- 
riencia no  fuesen  dignas  de  aposentar  á  los  cria- 
dos de  Su  Majestad.  Entonces  empezaron  á  le- 
vantarse muchos  edificios  que,  sin  tener  al  exte- 
rior más  que  los  huecos  del  primer  suelo,  iba  el 
tejado  subiendo  oblicuamente  y  dando  lugar  á 
que  en  lo  interior  hubiese  otro  alto  y  muy  des- 
ahogado con  luces  á  un  extenso  patio,  que  algu- 
nos adornaban  al  estilo  de  Toledo  ó  de  Andalucía. 

Esta  manía,  que  hubiese  acabado  por  dar  á 
Madrid  un  antipático  aspecto  de  ciudad  moruna, 
desapareció  del  todo  cuando  la  gabela  se  hizo  ge- 
neral y  redimible ;  pero  á  mediados  del  siglo  xvii 
todavía  en  las  calles  menos  céntricas  había  ejem- 
plares abundantes  de  casas  á  la  malicia. 

Entró,  pues,  don  Félix  en  una  salita  de  la  plan- 
ta baja,  adornada  con  gusto,  si  no  con  riqueza. 
Cubría  el  suelo  una  esterilla  morisca  de  palma, 
pintada  con  vivos  colores.  La  desnudez  de  las  pa- 
redes, que,  como  no  se  conocía  el  empapelado  de 
las  habitaciones,  había  que  cubrir  en  invierno  y 
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en  verano  y  se  practicaba  aún  en  las  modestas 
viviendas,  lo  estaba  de  tina  tela  italiana  de  color 
pajizo,  con  sus  frisos  y  franjas  carmesi,  sujeta 
en  los  entrepaños  y  sobrepuestas  por  unos  lis- 
toncitos  de  madera  pintada.  Los  antiguos  guada- 
maciles  habían  ido  cayendo  en  desuso.  El  techo, 
de  gruesos  cajetones  con  toscas  rosetas  en  el  cen- 
tro de  cada  uno,  estaba  también  pintado  de  colo- 
res claros,  pues  la  habitación  no  tenía  con  vis- 
tas y  rejas  á  la  calle  más  que  una  ventana,  casi 
siempre  cerrada  y  cubierta  por  mía  gran  cortina 
de  tafetán,  forrada  con  bocací  rameado,  pero  sí 
dos  grandes  ventanales  abiertos  al  ancho  patio. 
El  estrado,  puesto  en  el  rincón  de  la  pieza,  reci- 
bía luz  de  una  de  estas  ventanas  y  estaba  circuido 
de  macetas,  sembrado  de  almohadas  y  acericos 
revesados  de  badana  roja  y  dorada  y  de  tafilete 
de  iguales  colores  en  la  sobrehaz.  En  lugares  ade- 
cuados había  escabeles  y  bufetillos  bajos  para 
utilizar  en  tan  humildes  asientos.  En  el  resto  de 
la  sala  veíanse  los  comunes  escritorios,  bufetes  y 
escaparates  llenos  de  costosas  baratijas,  taburetes 
y  escabelillos,  imágenes  devotas  pintadas  en  lien- 
zo, países  de  Flandes  y  Holanda  en  grabados 
abiertos  en  Amsterdam  y  Amberes,  que  Rosal  ha- 
bía traído  de  aquellas  tierras  y  eran  entonces  cosa 
de  lujo  entre  nosotros.  Algunos  libros  devotos 
reposaban  sobre  los  bufetes,  y  un  arpa  y  un  laúd 
de  ébano  y  marfil  descubrían  que  en  aquella  casa 
se  rendía  tributb  al  divino  arte.  En  la  parte  alta 
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de  ella  estaban  los  dormitorios  y  habitaciones  de 
invierno. 

Avisado  por  el  criado  bajó  inmediatamente  el 
capitán  Rosal ;  abrazó  á  don  Félix ;  pero,  alterado 
al  ver  el  aire  abatido  y  pálido  rostro  de  su  amigo,, 
exclamó  con  inquietud : 

— ¿Qué  os  pasa,  qué  sucede? 

— »Por  hoy  la  mayor  de  las  desdichas,  y  por 
huir  de  su  presencia  vengo  á  deciros  adiós ;  mar- 
cho á  Cataluña — respondió  con  voz  opaca  Man- 


— <Pero  ¿no  podré  saber  antes...? 

— ^Sí,  podréis  — atajó  don  Félix — ,  aunque  pa- 
sará un  rato  amargo  vuestra  amist'ad. 

Contóle  punto  por  punto  todo  lo  ocurrido  con 
don  Alonso,  dejando  á  su  amigo  suspenso  y  mu- 
do largo  tiempo.  Al  fin,  dijo : 

— 'Es,  en  verdad,  caso  fuerte  y  á  poco  más 
desesperado.  No  os  queda  más  asidero  que  la  re- 
sistencia de  doña  Isabel. 

— Que  cederá  en  cuanto  su  padre  le  exponga 
el  valor  y  alcance  de  su  compromiso. 

— Aún  os  queda  otro  recurso. 

— ^¿Cuál  puede  ser? 

— Matar  á  vuestro  rival. 

— ^Cierto;  pero  no  por  eSo  perdería  menos  á 
doña  Isabel 

— ¿Quién  sabe?  De  todos  modos  yo  no  me  au- 
sentaría en  estas  circunstancias  tan  solemnes  para 
vos  y  para  vuestra  dama.  Supongo  que  la  veréis 
antes  de  partiros. 
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— Esta  misma  noche. 

^Entonces  confiad  en  ella  todavía. 

—Agradezco  vuestra  voluntad,  pero  no  tengo 
la  misma  esperanza. 

Era  ya  mediodía.  Invitó  el  Capitán  á  su  amigo 
á  que  compartiese  su  yantar ;  excusóse  Mansilla 
con  no  haber  visto  á  su  primo  y  la  urgencia  en 
disponer  su  viaje.  Y,  no  obstante  el  sol  aplana- 
dor  que  descendía  como  lluvia  de  fuego,  subió 
don  FéHx  lentamente  las  cortas,  pero  empinadas 
callejuelas,  que  desde  San  Isidro  conducían  á  su 

vivienda. 

Refirió  á  don  Lope  el  estado  de  sus  asuntos. 
En  vano  el  ardoroso  joven  se  esforzó  en  disua- 
dirle de  su  proyecto  de  ausentarse,  proponiéndo- 
le los  más  disparatados  medios  de  lograr  sus  de- 
seos, tales  como  el  de  robar  á  doña  Isabel,  é  in- 
sistiendo particularmente  en  el  ya  indicado  por 
Rosal,  de  retar  al  estorboso  don  Jerónimo,  lo  que 
entendía  deber  hacerse  desde  luego  buscándole 
dondequiera  que  estuviese. 

Sentáronse  á  la  mesa,  aunque  ni  uno  ni  otro 
honraron  mucho  la  comida  de  su  hostelero.  Ren- 
dido de  cansancio  quedóse  don  Félix  dormido  en 
un  sillón  de  brazos  después  de  encargar  á  Gra ja- 
les, cuando  cerraba  cuidadosamente  el  balcón, 
que  le  despertase  tres  horas  más  tarde. 

Escribió  una  larga  carta  á  su  padre  refiriéndole 
lo  sucedido  y  su  proyecto  de  salir  de  Madrid,  y 
á  las  cinco  de  la  tarde  estaba  ya  en  casa  del  Pre- 
sidente del  Consejo  de  las  Ordenes.  Recibióle  con, 
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afecto;  pero  se  negó  á  darle  la  licencia,  fundado 
en  que  sólo  al  Conde-Duque  de  Olivares  incum- 
bía hacerlo,  ya  que  habiendo  él,  como  capitán  ge- 
neral de  la  caballería,  mandado  juntarse  á  todos 
los  de  hábito  con  objeto  determinado,  él  y  no 
otro  podía  conceder  las  excepciones  de  la  orden 
general.  Advirtióle,  además,  que  el  Conde-Duque 
había  salido  aquella  mañana  para  Loeches,  empe- 
ñado como  se  hallaba  en  terminar  pronto  el  con- 
vento de  Dominicas  que  allí  edificaba ;  que  era 
inútil  ir  á  distraerle  con  otros  asuntos  y  que  no 
volvería  en  tres  ó  cuatro  días  á  Madrid. 

Salió  descontento  del  suceso,  y  no  sabiendo  qué 
hacer,  encaminóse  al  Prado,  que  comenzaba  á  po- 
blarse de  gentes  ansiosas  de  respirar  un  aire  me- 
nos polvoriento  y  más  fresco  que  el  de  las  calles 
y  casas  de  la  villa  cortesana. 

Huía  el  concurso  de  caballeros  que  aquí  y  acu- 
llá estaban  parados  viendo  cruzar  las  damas,  unas 
á  pie  y  otras  en  sus  carruajes,  propios  ó  ajenos, 
y  procurando  estar  solo  con  sus  pensamientos. 
Mas  no  pudo  dejar  de  reparar  en  un  grupo  nu- 
meroso, formado  en  su  mayoría  de  jóvenes  de 
su  edad,  que  cercaban  y  se  dirigían  con  grandes 
voces,  risas  y  ademanes  de  simpatía  á  otro  de 
buen  talle  y  presencia,  vestido  á  lo  soldado,  pero 
con  cierto  gusto  y  aire  ext'ranjeros  que  se  reve- 
laban mejor  en  su  amplia  y  calada  valona,  que 
casi  le  tocaba  en  los  hombros ;  en  el  ferreruelo, 
que  era  de  una  fina  tela  llamada  sargueta  de  Mi- 
lán, con  guarnición  y  cuello  de  raso  de  Florencia 
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y  muchas  puntas  en  los  recamos  y  en  la  hechura 
y  fina  piel  de  sus  zapatos  con  lazo  mucho  mayor 
que  el  que  en  España  era  de  uso. 

Pasaba  de  largo  cuando,  después  de  nombrar- 
le en  alta  voz,  se  destacó  del  grupo  nuestro  cono- 
cido Safes,  que,  colocándose  á  su  vera,  siguió  con 
él,  diciéndole : 

— ¿  No  habéis  advertido  en  aquel  joven  caba- 
llero de  indumenta  extraña  y  exótica  á  quien 
rodean  y  festejan  sus  amigos? 

— Sí ;  pero  como  no  le  conozco  no  puse  más 
reparo  en  su  persona. 

— ^Viene  de  Italia,  de  Lombardia,  donde  sólo 
por  su  gusto  sirvió  estos  dos  últimos  años  con 
valor  y  desinterés.  Vencido  por  la  soledad  y  amor 
á  la  tierra  regresa,  al  fin,  para  asentar  en  ella  y 
casarse,  según  nos  refería  cuando  vos  cruzasteis 
por  nuestro  lado.  Es  mozo  rico  y  dueño  de  su 
persona ;  con  que  no  le  faltará  novia  de  calidad 
igual  á  su  mucha  nobleza ;  se  llama  don  Jerónimo 
de  Fuentes. 

Paróse  bruscamente  don  Félix  y  se  volvió  á  mi- 
rar al  grupo,  lo  cual,  notado  por  Salas,  le  dijo : 

— ¿Conocéisle  vos  acaso? 

— 'De  nombre  tan  sólo.  Volvamos  sobre  nues- 
tros pasos  si  os  parece,  don  Juan. 

Hiciéronlo  así  y,  sin  dejar  Mansilla  de  mirar  á 
su  competidor,  fueron  acercándose.  Con  envidia, 
más  que  de  su  persona,  de  su  fortlma,  examina- 
ba tristemente  al  galán,  cuando  al  llegar  cerca, 
como   alguno   de   los  presentes   nombrase   á   don 
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Félix,  volvióse  rápido  el  de  Fuentes  á  tiempo  que 
Mansilla  pasaba.  Cruzóse  la  mirada  de  ambos  ri- 
vales :  la  de  don  Félix,  tranquila  y  casi  indife- 
rente; pero  los  ojos  del  de  Fuentes  relampaguea- 
ron con  una  expresión  de  odio  tan  visible  á  la 
vez  que  hizo  su  semblante  un  gesto  de  desprecio 
que,  sorprendido  el  Capitán,  preguntó  á  su  amigo : 

— ¿  Mira  siempre  asi  este  caballero  ? 

Salas,  á  quien  no  se  había  ocultado  el  mohín 
desdeñoso  del  recién  venido,  contestó : 

— El,  aunque  de  fondo  recto,  es  baladrón  y  re- 
picado. No  concede  fácilmente  á  otro  merecimien- 
tos bastantes  ni  cualidades  comparables  con  las 
suyas.  Quizás  habrá  oído  narrar  vuestras  proe- 
zas y  habrá  querido  expresar  que  no  las  tiene  en 
mucho. 

No  satisfizo  la  explicación  á  don  Félix,  y  sin 
atinar  cómo  podría  haberse  concitado  tan  pronto 
el  odio  de  aquel  hombre,  se  mantlivo  silencioso 
pensando  en  ello. 

Anochecía  rápidamente  y  Saks  propuso  su- 
biesen calle  arriba  con  dirección  á  sus  posadas. 


CAPITULO  XV 


EL   DUELO 


LAMO  don  Félix  con  discreción  y  suavidad 
L^SI  á  la  reja  de  su  amada,  convencido,  des- 
pués de  echar  una  mirada  en  redondo,  de  que  na- 
die vigilaba  sus  pasos.  Esperábale  doña  Isabel 
con  el  ansia  que  la  relativa  claridad  nocturna 
permitía  ver  reflejada  en  su  rostro  antes  dulce  y 
tranquilo.  El  círculo  rojizo  de  sus  ojos  y  el  brillo 
húmedo  de  la  mirada  demostraban  cuánto  habría 
sufrido  desde  la  noche  antecedente.  Al  ver  á  su 
galán  un  sollozo  brotó  de  su  garganta ;  el  llanto, 
represado,  saltó  los  diques  de  la  voluntad  y  lá- 
grimas silenciosas  corrieron  por  sus  pálidas  me- 
jillas. Procuró,  con  todo,  ahogar  su  dolor  y  mos- 
trarse impasible  cuando  Mansilla  le  dijo  con 
amargura : 

— ^Todo  se  ha  perdido,  Isabel. 

— ^Lo  sé.  Mi  padre  me  ha  notificado  el  éxito 
infeliz  de  vuestra  demanda,  así  com.o  que  maña- 
na pensabais  alejaros  de  la  corte. 
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— ^Desgraciadamente  no  podrá  ser  ya  tan 
pronto... 

— Ni  debéis  hacerlo  — atajó  la  dama — ,  deján- 
dome abandonada  en  medio  de  la  tormenta. 

— ^Es  ya  inútil  toda  resistencia. 

— No  en  cuanto  á  mí.  Ya  os  he  dicho  que  seré 
vuestra  ó  de  nadie  — agregó  con  su  habitual  dul- 
zura, pero  con  la  firmeza  de  su  raza — .  Mi  padre 
ha  querido  persuadirme  á  seguir  su  voluntad  por 
cuantos  medios  pudo.  . 

— ^Empleará  otros  más  violentos — insistió  Man-, 
silla. 

— No  lo  creo.  iCuando  vio  mi  resuelta  actitud 
y  mi  propósito  de  antes  que  dar  la  mano  á  don 
Jerónimo  encerrarme  en  el  convento,  dijo  con 
aire  triste,  pero  resignado :  '*Se  lo  diré  al  de  Fuen- 
tes, que  ya  está  en  Madrid,  y  á  quien  acabo  aho- 
ra de  mantener  en  sus  esperanzas." 

— ^Pero,  monja  ó  casada  — exclamó  don  Fé- 
lix— ,  es  igual  para  las  mías.  Además,  vuestro  pa- 
dre, quizá  por  no  afligiros  más,  os  ha  callado  la 
razón  principal,  la  única  verdadera  de  su  tenaci- 
dad y  que  al  fin  habréis  de  saber.  Debe  la  vida  á 
don  Jerónimo,  que  le  salvó  de  las  manos  de  unos 
asesinos  al  recibir  la  peligrosa  herida  de  que  ayer 
,hablasteis. 

— ¿Qué  decís?  ¿Es  eso  cierto? — interrumpió 
la  joven. 

— ¡  Y  tanto  ! — murmuró  don  Félix. 

Guardó  la  doncella  un  profundo  silencio,  cuya 
solemnidad  no  pensaba  Mansilla  en  interrumpir. 
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Nuevas  lágrimas  rodaron  por  aquel  marchito 
semblante  y  nuevos  sollozos  que  la  voluntad  no 
pudo  ya  reprimir  surtieron  á  borbollones  de  aquel 
lastimado  pecho.  Con  el  alma  apenada  presencia- 
ba mudo  don  Félix  este  inmenso  dolor  que  en 
nada  podía  atenuar. 

Fué  calmándose  doña  Isabel  poco  á  poco.  Con*' 
el  finísimo  pañizuelo  de  puntas  que  tenía  en  la 
mano  secó  su  rostro  y,  con  voz  ya  más  entera  y 
acento  de   infinita  ternura,   dijo : 

— ¡Pobre  padre  mío!  ¡Pobre  león  aherrojado 
en  la  cárcel  de  la  gratitud!... 

Nuevamente  se  quedó  pensativa  largo  rato ;  in- 
clinó la  mirada  y  contrajo  su  frente  como  para 
concentrar  la  atención  en  lo  más  íntimo  de  su 
alma  ó  cual  si  buscase  solución  á  un  arduo  pro- 
blema psicológico  ó  intent'ase  desatar  un  nudo 
moral   rebelde. 

Al  fin,  alzando  la  vista  y  el  semblante,  dijo, 
como  respondiendo  á  una  objeción  que  á  sí  mis- 
ma se  hubiese  propuesto : 

— 'Pero,  es  igual.  Don  Jerónimo  tendrá  dere- 
cho, cuando  más,  á  la  vida  que  ha  salvado,  pero 
no  á  la  mía.  Bien  que  mi  padre  le  haya  ofrecido 
una  y  otra,  que  es  todo  lo  más  caro  que  posee ;  eso 
prueba  la  nobleza  de  su  espíritu,  la  incomensu- 
rable  grandeza  de  su  corazón  en  quien  el  bene- 
ficio recibido  alcanza  esas  proporciones  colosa- 
les. Pero  no  puede  obligarle  á  imponerme  un  sa- 
crificio peor  que  la  misma  muerte,  ni  yo  seré 
ingrata  ni  egoísta  si  me  niego  á  consumarlo.  Har-- 
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to  haré  en  rendirle  á  don  Jerónimo,  en  aras  de 
la  gratitud  paterna,  todo  mi  albedrío,  condenán- 
dome á  perpetua  clausura  sólo  por  que  vea  su  va- 
nidad satisfecha  y  triunfante  su  feroz  orgullo. 

Nada  contestó  don  Félix  y  nada  tenia  que  con- 
testar á  estas  reflexiones;  y  aunque  en  el  fondo 
agradeciese  la  varonil  resistencia  de  su  amada, 
como  lo  propuesto  no  remediaba  su  mal,  deseaba 
alejarse  de  aquellos  lugares  donde,  por  otra  par- 
te, le  retenian  la  fascinación  y  especial  encanto 
que  la  voz  y  presencia  de  Isabel  ejercían  sobre 
su  voluntad.  Iba,  con  todo,  á  despedirse,  cuando 
la  joven,  siempre  en  tono  de  quien  hablia  consigo 
mi^mo,  prosiguió   diciendo : 

— ^Ahora  me  aplaudo  más  la  resolución  que  he 
tomado  en  escribir  á  don  Jerónimo. 

— ¿Le  habéis  escrito? — interrumpió  vivamente 
don  Félix. 

— ^Antes  de  media  tarde.  Ayer  llegó,  como  os 
he  dicho.  A  poco  de  salir  vos  de  esta  casa  entró 
él  á  visitar  á  mi  padre ;  yo  no  he  querido  verle. 
Pero  en  razón  de  lo  que  supe  de  vuestra  partida 
quise  intentar  en  tal  urgencia  este  último  re- 
curso. (Dicen  que,  aunque  hombre  presuntuoso 
y  soberbio,  tiene  un  fondo  noble  y  recto.  Le  he 
referido  todo  lo  pasado  entre  vos,  mi  padre  y  yo. 
Sin  irritar  sus  celos,  si  los  tiene,  me  he  dilatado 
sobre  la  eterna  y  fraternal  amistad  de  nuestros 
padres  y  cuánto  ansiaban  estrecharla  por  la  unión 
de  sus  hijos.  Que  á  él  le  deberían  esta  dicha  final 
de  sus  días,  y,  en  suma,  apelaba  á  sus  nobles  sen- 
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timientos  para  que  devolviese  á  mi  padre  su  pala- 
bra, ya  que  no  era  posible  llevarla  á  efecto  á  gus- 
to de  todos. 

— ^Habéis  dado  un  paso  muy  imprudente,  doña 
Isabel — dijo   con   gravedad    Mansilla. 

— ^¿Cómo   asi? — respondió   ella. 

— ^Pensará  tal  vez  que  obrasteis  inducida  por 
vuestro  padre  ó... 

— ^Demasiado  le  conoce  don  Jerónimo — le  ata- 
jó la  joven — para  creer  en  él  tal  debilidad  ó  falta 
de  consecuencia. 

— O  creerá  que  yo  os  he  aconsejado — terminó 
el  Capitán. 

— ¿Vos?...  Pero  vuestra  conducta,  vuestra  vida 
toda,  ¿no  os  ponen  á  cubierto  de  tan  villana  sos- 
pecha ? 

— Ahora  penetro  el  alcance  de  la  mirada  á  la 
vez  rencorosa  y  despectiva  que  me  dirigió  esta 
tarde. 

Y  don  Félix  refirió  el  rápido  encuentro  del  Pra- 
do. Pareció  inquietarse  mucho  doña  Isabel  al  sa- 
ber lo  ocurrido,  y  dijo : 

— ^Es  tarde,  don  Félix.  Mi  padre,  aunque  ya  en 
el  lecho,  de  seguro  no  duerme  por  las  encontra- 
das emociones  del  día  y  podría  oírnos.  Idos. 

— ¿  Podré  volver  á  veros  ? 

— Mientras  las  puertas  del  claustro  no  se  cie- 
rren tras  de  mí,  el  mayor  contento  que  podré  re- 
cibir de  vos  será  el  de  vuestra  presencia.  Y  estos 
últimos  dichosos  instantes  formarán  un  consola- 
dor recuerdo  en  los  tristes  días  que  me  esperan. 
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Y,  sin  decir  más,  separóse  don  Félix  de  la  reja, 
que  doña  Isabel  cerró  sin  ruido ;  despertó  á  Gra- 
jales,  que  dormía  plácidamente  en  un  rincón,  y 
prosiguieron  calle  adelante. 

Mas,  apenas  habían  andado  treinta  pasos,  cuan- 
do se  les  interpuso  un  hombre  que,  con  voz  breve 
y  acento  velado  por  interior  emoción,  dijo : 

— Caballero    Mansilla,    deteneos    un    momento. 

Detúvose,  en  efecto,  y  á  la  luz  menguante  de 
la  luna  que,  triste  y  mortecina,  se  alzaba  pausa- 
damente sobre  el  Retiro  y  quebrantaba  algo  la 
fusquedad  de  la  noche,  pudo  muy  bien  reconocer 
á  su  rival,  que,  además,  bajó  el  embozo  de  su  del- 
gada capa,  y  prosiguió  diciendo : 

— Por  reverencia  á  la  dama  con  quien  acabáis 
de  hablar  y  á  la  casa  que  la  cobija  no  he  querido 
interrumpir  vuestra  plática;  pero  ahora  me  da- 
réis razón  de  ella,  pues  no  debéis  ignorar  que 
doña  Isabel  es  mi  esposa. 

— No  lo  es  todavía  — respondió  don  Félix — ,  y 
pienso  que  no  lo  iserá  nunca. 

— Porque  vos,  como  ladrón  mañoso  y  cobarde, 
me  habéis  robado  el  afecto  que  por  voluntad  de 
su  padre  debería  ser  para  mí  solo — replicó  don 
Jerónimo,  cuya  ira  comenzaba  á  encresparse  y 
embravecerse. 

— ^Caballero,  veo  que  el  despecho  os  perturba 
y  ciega.  Demasiado  os  consta  que  ni  doña  Isabel 
ni  yo  sabíamos  que  don  Alonso  hubiese  dispuesto 
de  la  mano  de  ella.  ¿Dónde  están,  pues,  la  sub- 
repción y  hurto  de  que  me  acusáis?  Vos  isois  el 
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que,  abusando  quizá  del  valor  de  un  servicio  que 
cualquier  caballero  presta  gratuitamente  y  aun  sin 
decir  su  nombre,  pretendéis  esclavizar  á  la  hija 
y  amargar  los  postreros  díasi  del  padre.  No  lo  ex- 
traño y  casi  disculpo  vuestra  conducta,  porque 
las  infinitas  perfecciones  de  doña  Isabel  son  par- 
te bastante  para  que  un  hombre  olvide  toda  no- 
ción de  moral  é  hidalguía.  Vos  osi  aprovecháis  de 
la  ventajosa  situación  en  que  la  suerte  ha  querido 
poneros  en  este  asunto;  os  envidio  la  situación, 
pero  no  los  medios  ipor  que  habéis  llegado  á  ella. 

— No  en  vano  os  tienen  vuestrosi  amigos  por 
tan  hábil  y  atento  razonador  y  aun  más  que  como 
soldado.  De  ello  he  tenido  yo  mismo  pruebas  re- 
cientes al  leer  cierta  epístola  que  me  han  envia- 
do— contestó  don  Jerónimo  ya  próximo  á  dispa- 
rarse. 

— 'Eso  €;Si  tacharme  de  cobarde  — repuso  don 
Félix  con  gran  calma — ,  y  como  no  lo  soy,  os  per- 
dono la  ofensa  ya  que  no  es  pública,  porque  nace 
de  vuestra  cólera  y  no  de  vuestro  conocimiento. 
Quedaos  con  Dios. 

Iba  á  seguir  su  camino  cuando  de  nuevo  se  le 
interpuso  el  de  Fuentes,  y  le  dijo  sin  poder  con- 
tener su  rabia : 

— Pero  ¿habéis  creído  que  pude  esperar  cerca 
de  dos  horas  esta  ocasión  para  consentir  que  os 
vayáis  impunemente  á  vuestra  casa?  Uno  de  nos- 
otros tiene  que  desaparecer  del  mundo :  si  me  ma- 
táis, quedaréis  en  posesión  de  vuesit'ra  dama,  y  si 
os  mato,  no  seréis  estorlx)  á  mis  propósitos. 

18 
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— Os  engañáis  en  ambos  extremos  de  vuestra 
alternativa.  Si  yo  os  diese  muerte  jamás  don 
Alonso  me  concedería  á  su  hija,  y  si  lo  contra- 
rio, tampoco  lograríais  la  mano  de  doña  Isabel, 
que  iría  á  encerrarse  en  un  convento.  En  cuan- 
to á  mi  vida,  aunque  vale  poco  y  me  haríais  un 
señalado  favor  en  privarme  de  ella,  mi  religión 
me  manda  no  perderla  sino  en  sus  aras,  en  las 
de  la  Patria  ó  en  un  apretado  lance  de  vida  y 
honra. 

— ¿Qué  más  lance  que  el  oidio  y  el  desprecio 
supremos  que  me  inspiráis? 

— *Pues  yo  no  os  odio  á  vos,  os  compadezco, 
aunque  no  me  atreveré  á  asegurar  que  á  todos 
igualmente  pudierais  parecer  ¡digno  de  it'al  afecto. 

— Basta  de  palabras.  Sacad  la  espada  y  poneos 
en  reparo  ú  os  mato  como  un  villano  cobarde  que 
sois — bramó  don  Jerónimo,  echando  mano  á  la 
suya. 

— ^j  Alto !  Sea,  pues  os  empeñáis  en  ello — dijo 
don  Félix,  tomando  su  hoja,  que  brilló  un  ins- 
tante al  pálido  resplandor  de  la  luna. 

— ^Aquí  no,  podría  llegar  una  ronda  — dijo  el 
de  Fuentes — ;  venid  tras  mí. 

Entraron  por  una  callejuela  que  circuía  la  huer- 
ta de  los  Carmelitas  descalzos  de  la  calle  de  Al- 
calá, convento  que  ya  entonces  ocupaba  casi  toda 
la  manzana  en  que  se  halla  el  teatro  de  Apolo, 
pero  no  alcanzaba  aún  hasta  la  iglesia  de  San 
José  y  calle  de  las  Torres.  En  cambio  su  huerta 
posterior  llenaba  toda  la  actual  plaza   del   Re). 
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Por  delante  del  que  es  hoy  circo  de  Parish  su- 
bían la  callejuela  y  tapia  del  convento;  volvían 
en  ángulo  recto  por  el  costado  de  la  casa  de  las 
Siete  Chimeneas  y  salían  á  la  calle  de  las  Infan- 
tas, por  la  que  continuaban  para  terminar  en  las 
casuchas  que  hasta  hace  poco  formaban  la  esqui- 
na de  las  calles  de  Alcalá  y  las  Torres.  Posterior- 
mente el  convento  se  hizo  dueño  de  toda  la  enor- 
me manzana. 

Justamenitfe  el  ángulo  que  hoy  forman  el  fron- 
tis del  circo,  y  era  entonces  un  solar  desierto,  aun- 
que cercado  por  una  pared  illa,  y  los  jardines  de 
la  casa  de  las  Chimeneas  fué,  por  silencioso,  el 
lugar  elegido  por  don  Jerónimo  para  su  desafío. 
Arremetió  al  Capitán  con  toda  la  saña  que  en- 
cerraba su  pecho.  No  hacía  poco  en  defenderse 
don  Félix  de  la  lluvia  de  estocadas,  tajos  y  reve- 
ses que  sobre  él  caían  sin  pensar  en  acometer ; 
pero  como  recibiese  un  pinchazo  en  el  hombro 
izquierdo  que  pudo  detener  y  desviar  sin  que 
apenas  el  acero  entrase  en  la  carne,  con  la  capa 
que,  como  su  adversario,  tenía  revuelta  en  el  brazo 
izquierdo  á  guisa  de  rodela,  salió  de  su  necia  pa- 
sividad, y  el  resultado  de  su  ofensiva  fué  que, 
después  de  un  quite  vigoroso  de  abajo  arriba  en 
que  don  Jerónimo  quedó  descubierto,  la  espada 
del  Capitán  penet'ró  más  de  cuatro  dedos  en  me- 
dio de  su  pecho.  Acudió  el  herido  ya  tarde  al  re- 
paro con  la  mano  izquierda;  quedóse  un  momen- 
to quieto;  paralizóse  también  el  brazo  de  don  Fé- 
lix, después  de  sacar  el  arma  del  costado  de  su 
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enemigo,  quien,  siempre  con  la  mano  en  la  herida, 
extendió  el  brazO'  derecho,  soltando  la  espada, 
en  busca  de  apoyo  en  la  pared  próxima,  doblá- 
ronse sus  rodillas  y  cayó  pesadamente,  exclaman- 
do con  voz  turbada  y  débil : 

— ;  Jesús,  muerto  soy  ! 

Permaneció  don  Félix,  rígido  y  horrorizado, 
contemplando  á  su  rival,  que  parecía  ya  cadáver. 
Vino  á  sacarle  de  su  aturdimiento  la  voz  de  Gra- 
jales,  que  le  dijo  en  tono  bajo  y  agitado  por  el 
espanto : 

— Ven,   señor;  huyamos. 

Tornó  don  Félix  al  uso  de  susí  facultades  y, 
después  de  mirar  á  uno  y  otro  lado,  respondió : 

— No;  veamos  antes  si  ha  muerto. 

Inclinóse  sobre  el  desmayado  joven;  don  Fé- 
lix advirtió  con  alegría  que,  aunque  muy  débil, 
latía  su  pulso,  y  añadió: 

— No  podemos  abandonarle  en  este  lugar  soli- 
tario ;  se  moriría  antes  de  la  mañana.  Ayúdame 
y  le  itransportaremos  al  convento  de  San  Henne- 
negildo. 

Tomaron  entre  los  dos  el  cuerpo  inerte  del  de 
Fuentes,  y  no  sin  trabajo  le  condujeron  hasta  el 
umbral  de  la  portería,  donde  dijo  el  Capitán : 

— 'Corre,  Grajales,  á  avisar  al  cirujano  más 
próximo.  En  tanto  yo  llamaré  y  le  conducirán 
adentro. 

FIízolo  así,  y  al  ruido  de  la  campana  sie  des- 
pertó el  portero,  que,  abriendo  un  ventanillo,  gri- 
tó con  voz  soñolienta : 
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— ¿Quién  llama? 

— ^Socorred  á  un  herido,  hermano — respondió 
Mansiilla. 

No  debía  de  ser  esto  cosa  inusitada  para  el 
lego,  que  abrió  el  portillo  sin  decir  más  que  ";  Vál- 
ganos Dios!",  y  ayudó  á  don  Félix  á  meter  en 
un  cuartito  de  su  habitación  y  depositar  sobre  un 
pobre  lecho  al  herido. 

Parecióse  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  un  re- 
verendo fraile  que,  luego  de  hablar  algunas  pa- 
labras con  el  portero,  preguntó  á  don  Félix  lo 
que  había  sido.  Reifirióselo  con  toda  minucioisi- 
dad,  y  el  fraile  dijo: 

— La  caridad  que  habéis  usado  con  este  infe- 
liz mitiga  algo  la  gravedad  ide  vuestro  pecado ; 
pero  no  podremos  dejar  de  dar  aviso  en  cuanto 
amanezca  á  un  alcalde  sobre  el  suceso.  No  nos 
digáis  ni  el  nombre  vuestro  ni  el  del  herido  para 
evitar  que  nos  abrumen  á  preguntas. 

Antes  de  es;tb  habían  abierto  la  ropilla,  jubón 
y  camisa  de  don  Jerónimo,  que  permanecía  sin 
conocimiento ;  lavado  los  bordes  de  la  herida  y 
restañado  la  sangre,  que  fluía  abundante  al  prin- 
cipio. 

Llegaron  al  cabo  de  una  hora  Gra jales  y  el  ci- 
rujano, que  se  enteró  también  de  lo  ocurrido.  Al 
examinar  la  herida  torció  el  gesto,  diciendo : 

— Grave  es ;  me  parece  que  tiene  atravesado  el 
pulmón   izquierdo. 

Afligióse  don  Félix,  y  el  fraile  le  dijo : 
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— Ya  nada  tenéis  que  hacer  aquí.  Si  queréis 
acogeros  haré  que  os  preparen  lecho. 

El  Capitán  manifestó  que  se  creía  seguro  en 
su  casa,  pues  muy  contadas  personas  sabían  quién 
era  el  autor  de  la  herida,  y  ésas  no  lo  habían  de 
decir,  con  que  él  y  ,su  lacayo  tomaron  la  vuelta  de 
su  casa  cuando  ya  alboreaba. 
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OMO  aun  entre  sus  conocidos  escasas  perso- 
nas 'tenían  noticia  de  la  llegada  de  don 
Jerónimo,  poco  se  habló  en  Madrid  de  su  des- 
gracia. 

Al  día  siguiente,  casi  á  la  misma  hora,  recibié- 
ronse en  la  sala  de  alcaldes  el  aviso  de  la  madre 
del  herido,  inquieta  por  no  haber  visto  á  su  hijo 
en  toda  la  noche  ni  en  la  mañana,  y  el  del  con- 
vento de  San  Hermenegildo.  Fueron  allá  un  al- 
calde, escribano  y  alguacil ;  pero  tuvieron  que  vol- 
verse sin  oír  máiS!  declaraciones  que  al  portero  y 
al  fraile  que  habían  asistido  á  don  Jerónimo,  cuya 
extrema  gravedad  hacía  imposible  indagación  al- 
guna cerca  de  él.  Vinieron  á  verle  su  madre  y 
hermana,  que  no  pudieron  por  la  misma  razón 
llevarlo  á  su  casa.  Ellas,  por  su  parte,  tampoco 
suministraron  luz  ninguna  á  la  justicia.  Y  como 
don  Jerónimo  acababa  de  llegar  de  fuera  de  Es- 
paña, achacóse  el  suceso  á  efectos  de  antigua  ven- 
ganza, suspendida  lo  que  duró  la  ausencia  del  ga- 
lán por  reinos  extraños. 
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Entre  la  vida  y  la  miieritie  fluctuó  el  triste  caba- 
llero más  de  quince  días,  y  al  cabo  de  ellos  hizo 
declaración  cambiando  por  completo  las  circuns- 
tancias y  el  lugar  del  hecho,  y  manifestó  que  ha- 
bía recibido  la  estocada  en  lucha  noble  y  leal  y 
que  ignoraba  el  nombre  de  su  ofensor. 

No  atreviéndose  don  Félix  á  presentarse  ante 
don  Alonso,  escribióle  una  minuciosa  y  exacta 
relación  de  todo,  y  por  más  que  en  los  primeros 
días  no  acudió  á  la  reja  de  doña  Isabel  por  no 
despertar  sospechas,  logró  verla  y  hablarla  casi 
á  diario  en  el  amplio  vestíbulo  del  convento  de 
Santa  Catalina,  que  la  joven  frecuentaba  so  color 
de  visitar  á  su  tía. 

Cuando,  libre  ya  don  Jerónimo  de  la  inminen- 
cia mortal,  dio  principio  á  su  larga  convalecencia, 
y  sumido  don  Félix  en  la  incertidumbre  á  que  le 
tenía  condenado  la  voluntad  de  aquel  hombre  no 
sabía  qué  resolución  tomar,  entrególe  su  primo 
cierto  día  una  carta  de  León  en  que  le  decían  que 
si  deseaba  ver  á  su  padre  con  vida  se  apresurase 
á  emprender  el  viaje.  Esto  mismo  escribía  al  Ca- 
pitán un  deudo  suyo  que  llevaba  el  gobierno  de 
isu  hacienda,  añadiendo  que  el  anciano  Mansilla 
clamaba  por  su  hijo. 

No  vaciló  don  Félix  y,  sin  aguardar  el  permiso 
que  don  Lope  se  encargó  de  gestionar,  á  la  ma- 
ñana siguiente  él  y  su  criado  Gra jales  trotaban 
por  la  carretera  de  Segovia,  y  al  cabo  de  pocos 
días  apeábanse  en  el  zaguán  de  la  grande  y  vieja 
casona  solariega  de  los  Mansillas. 
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iLas  alternativas  de  la  dolencia  del  anciano  ocu- 
paron la  atención  de  don  Félix  it'odo  el  resto  del 
estío,  y  al  caer  el  mes  de  Septiembre  entregó  dul- 
cemente, como  un  antiguo  patriarca,  su  alma  al 
Criador  el  noble  caballero. 

En  tanto  en  Madrid  seguía  perezosa  la  cura- 
ción de  don  Jerónimo  de  Fuentes.  Visitábale  de 
cuando  en  cuando  don  Alonso ;  ni  uno  ni  otro  re- 
cx)rdaron  una  sola  vez  el  suceso  pasado  ni  habla- 
ron de  nada  que  se  refiriese  á  la  boda  de  doña 
Isabel.  Pero  una  mañana  después  que,  ya  resta- 
blecido, podía  Fuentes  salir  á  la  calle,  se  haJlló 
el  de  Meneses  muy  sorprendido  con  su  visita. 
Recibióle  con  isiu  habitual  complacencia  y,  aco- 
modados ambos  en  sendos  sillones  de  cuero  de 
Córdoba,  con  espaciosos  brazos  cubiertos  de  la 
misma  'piel  y  escabelillos  bajo  de  las  plantas,  co- 
menzó don  Jerónimo  su  discurso  de  esite  modo : 

— Don  Alonso :  cuando  se  ve  la  muerte  tan  de 
cerca  como  yo  la  he  visto,  disípanse  las  nieblas 
con  que  las  pasiones  asombran  y  obscurecen  nues- 
tro entendimiento  y  sola  una  verdad  queda  pa- 
tente á  nuestros  ojos :  la  nada  de  esta  vida  terre- 
na, lo  vacuo  y  fantástico  de  todas  las  glorias  y 
placeres  de  este  mundo  y  lo  ruin  y  pequeño  del 
hombre.  Yo  vi  con  horror  que  mi  satánico  orgu- 
llo y  desenfrenada  liviandad  estuvieron  á  punto 
de  que  un  hombre  honrado  y  digno  cometiese 
un  homicidio  que  pesaría  sobre  él  toda  la  vida ; 
de  que  un  noble  anciano,  al  término  de  sus  días, 
maldijese  aquél  en  que  mi  diestra  pudo  salvarle  la 
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existencia  y  de  que  una  joven  inocente  3^  mere- 
cedora de  todo  diclia  llorase  de  por  vida  tras  unos 
hierros  la  pérdida  de  sus  honestos  y  licitos  amo- 
res. Caída  la  venda  de  mis  ojos  y  mirando  ya  á 
lo  alto  donde  todo  es  luz  y  hermosura  inextin- 
guibles, todo  inmortal  y  eternamente  sereno, 
vengo,  en  primer  lugar,  á  devolveros  vuestra  pa- 
labra de  caballero ;  luego,  á  rogaros  que  caséis  á 
vuestra  hija  con  quien  ella  desea,  y,  en  fin,  á  de- 
clararos que  no  es  desaire,  temor  ni  desprecio 
esta  dejación  que  hago,  no  para  contraer  otros 
vínculos  terrenos,  pues  ya  á  solo  Dios  consagraré 
el  resto  de  mis  días.  En  el  convento  en  que  he 
pasado  los  dos  meses  de  vida  más  intensa  con  mis 
pensamientos  he  podido  conocer  y  querer  lo  más 
conducente  para  la  salvación  de  mi  alma.  Me  vol- 
veré dentro  de  poco  allí  ó  en  otro  de  más  rígida 
observancia  y  me  sepultaré  en  él  hasta  que  Dios 
quiera  llevarme  al  perdurable  descanso. 

Dijo  todo  esto  con  tan  dulce  tranquilidad  y  ex- 
presión itan  humilde  que,  admirado  don  Alonso 
y  hasta  sobrecogido  por  el  respeto  ante  cambio 
tan  radical  operado  en  aquel  hombre  vano  y  or- 
gulloso, no  se  atrevió  á  oponerle  cosa  alguna. 
Sólo  por  decir  algo  preguntóle : 

— ¿Y  vuestro  nombre,  y  vuestra  casa? 

— Bl  nombre,  señor  don  Alonso,  es  casi  tan  de- 
leznable y  perecedero  como  las  personas.  ¿  Cuán- 
tos que  se  creyó  fuesen  inmortales  no  han  su- 
cumbido poco  después  que  los  sujetos  que  logra- 
ron darles  esplendor  y  fama  ?  ¿  Quién  se  acuerda 
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de  la  mayor  parte  de  aquellas  familias  patricias 
de  la  antigua  Roma  ó  de  las  áe  aquellos  valero- 
sos godos  que  sojuzgaron  toda  Europa?  Como  las 
nuevas  olas  que  en  la  playa  arenosa  incesantemen- 
te borran  la  huella  de  las  anteriores,  asi  nuevas 
oleadas  de  humanidad  borran  y  disipan  el  recuerdo 
de  las  que  ya  pasaron.  Toda  gloria  humana  se 
hunde  y  desaparece  en  el  abismo  infinito  del  tiem- 
po. La  situación  de  las  dos  pobres  mujeres  que 
son  mi  única  familia  pudo  conturbarme  por  unos 
dias ;  por  dicha  el  cielo  atendió  próvido  á  esta  ur- 
gencia; mi  hermana  ha  sabido  elegir  compañero 
que  la  ampare  y  dé  nuevo  lustre  á  mi  casa.  El  día 
de  su  boda  será  el  último  de  mi  libertad  mundana. 

Levantóse  al  acabar  estas  palabras  y  Mene- 
ses  le  dijo  como  despedida : 

— Os  admiro  y  desde  hoy  os  venero,  señor  don 
Jerónimo. 

¡Acompañóle  hasta  la  misma  puerta  de  la  calle 
y,  llamando  á  su  hija,  le  dio  á  saber  la  para  ella 
gratísima  nueva,  que  sin  demora  trasladó  al  pa- 
pel haciendo  que  llegase  á  noiticia  del  pobre  leo- 
nés desterrado. 

Apenas  recibió  la  carta  de  su  amada  apresuróse 
don  Félix  á  dejar  ordenados  y  corrientes  los  nego- 
cios de  su  casa ;  asunto  fácil  y  breve  por  ser  hijo 
único  y  tenerlos  ya  bien  concertados  su  padre, 
y  montando  á  caballo,  con  su  fiel  Grajales,  una 
mañana  húmeda  y  fría  del  mes  de  Octubre,  sa- 
lieron de  la  vieja  ciudad  de  los  Ordoños  y  Rami- 
ros y,  cruzando  por  saucedas  é  hileras  de  chopos 
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altos  y  delgados  como  esquelietos,  salieron  al  cabo 
de  algunas  horas  á  las  áridas  y  yertas  llanuras 
castellanas. 

Ocho  días  más  tarde,  al  anochecer,  hallábase 
don  Félix  sentado  no  lejos  de  doña  Isabel,  á  quien 
su  padre  permitía  asistir  á  las  tertulias  de  sus  Ín- 
timos. La  de  aquella  tarde  habíase  aumentado  con 
dos  personajes  nuevos,  que  don  Alonso  dio  á  co- 
nocer á  don  Félix  como  deudos  suyos,  naturales 
de  Portugal,  y  á  ellos  presentó  al  Capitán  como 
su  futuro  yerno. 

Eran  los  dos  caballeros  lusitanos  tipo  y  encar- 
nación exacta  de  aquellos  fidalgos  á  la  vez  ama- 
bles  y  ridículos.  Su  dulzura  y  cortesanía  en  el 
trato  hacíanles  atractivos  en  grado  sumo ;  pero 
su  aparatosa  gravedad  y  aire  desdeñoso  para  todo 
lo  ajeno  exciiliaban  inevitablemente  la  risa. 

Hasta  en  su  traje  y  arreo  mostraban  despre- 
ciar las  conveniencias  de  la  moda.  Todo  en  ellos 
era  exagerado.  Anchas  y  caídas  das  faldas  de  los 
sombreros ;  largos  hasta  mucho  más  abajo  de  la 
rodilla  sus  ferreruelos,  que  eran  de  bayeta  negra 
y  fuerte  de  Santarem;  floja  y  de  haldetas  muy 
abiertas  la  ropilla,  en  la  cuaL  ostentaban  el  hábito 
de  Cristo ;  espada  que,  medida  con  rigor,  resul- 
taría de  algo  más  que  ila  marca,  que  eran  cinco 
palmos.  Lo  que,  sobre  todo,  caracterizaba  el  exó- 
tico endeliño  de  los  finchados  lusos  era  la  desme- 
siurada  longitud  de  sus  calzas  que,  aunque  suje- 
tas á  la  rodilla,  como  todas,  caían  colgantes  sus 
fuelles  hasta  la  pantorrilla.   Lo  demás  de  su  jn- 
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dumento  podría  declararse  admisible  y  pasadero. 
Buenas  medias  de  seda  doble  y  fabricación  no 
peninsular  y  zapatos  de  cuero  lisbonense,  estre- 
chos y  cerrados  con  la  artística  roseta  de  co- 
lonia. 

Eran  bien  apersonados,  gallardos  y  isimpáticos. 
Bastante  metidos  en  carnes  para  su  edad,  que  no 
excedería  de  los  ítreinta  ó  treinta  y  cinco  años ; 
color  sano;  ojos  negros,  grandes  y  expresivois*, 
bien  cerrados  de  frente  y  cejas;  bigotes  levanta- 
dos hasta  los  ojos  y  manos  finas  y  cuidadas'. 

Aunque  hablaban  la  lengua  española  hacían 
aire  de  no  comprender  bien  lo  que  los  demás  de- 
cían por  evitarse  la  respuesta  en  este  idioma. 
Ellos  ise  expresaban  siempre  en  portugués  y  no 
se  dirigían  más  que  á  don  Alonso,  que  les  respon- 
día en  castellano,  y  derretíanse  en  almibaradas 
frases  cada  vez  que  doña  Isabel  en  la  lengua  de 
ellos   les   enderezaba   cualquier   pregunta. 

No  supo  la  joven  dar  á  don  Félix  razón  de  la 
presencia  de  estos  deudos  en  la  casa  de  su  padre, 
más  de  que  su  venida  era  para  tratar  con  él  de 
cosas  de  intereses,  pues  teniéndolos"  don  Alonso 
en  Portugal  natural  sería  viniesen  á  proponerle 
algún  arreglo. 

Permanecieron  aún  maichos  días  en  la  corte  y 
ya  comenzaban  á  inquietar  á  don  Félix  las  sebo- 
sas asiduidades  del  más  joven  y  galán  hacia  la 
menina  cuando,  entrado  Noviembre,  de  la  noche 
á  la  mañana,  supo  que  se  habían  vuelto  á  isu  tierra. 

Con   impaciencia   aguardaba   don   Félix   el   día 
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de  su  boda  con  doña  Isabel.  Habían  convenido  en 
no  celebrarla  hasta  que  el  Capitán,  que  ni  por 
un  instante  pensó  en  solicitar  su  retiro,  volviese 
de  la  jornada  regia  de  Aragón  y  Cataluña,  en  que 
se  proseguía  hablando,  sin  duda  para  entretener 
la  malicia  vulgar,  despierta  y  alarmada  ante  la 
pasividad  del  Gobierno  en  sofocar  la  rebelión  de 
Barcelona. 

El  sábado  22  de  Septiembre  habíase  hecho  en 
la  Priora  nueva  muestra  de  los  caballeros  de  las 
Ordenes  militares  que  faltaban,  y  especialmente 
de  la  soberbia  compañía  levantada  por  el  Conde- 
Duque.  El  domingo  subsiguiente,  30  del  mes,  por 
la  mañana,  el  Patriarca  de  'las  Indias,  en  presen- 
cia del  Consejo  de  las  Ordenes  y  muchos  seño- 
res, bendijo  en  la  iglesia  de  Atocha  los  estandar- 
tes de  las  tres  principales :  Santiago,  Calatrava  y 
Alcántara,  y  el  general  de  todas  ellas,  que  era  el 
guión  de  'Su  'Majestad.  El  6  de  Octubre  repitióse 
la  bendición  de  esta  última  ensieña  en  las  Descal- 
zas Reales.  Era  larga  de  vara  y  cuarta,  toda  de 
seda  blanca,  bordados  por  un  lado  un  Crucifijo  y 
en  el  otro  una  imagen  de  la  Concepción  y  el  es- 
cudo real. 

El  Consejo  Supremo  de  Aragón  había  salido 
ya  días  antes,  y  el  domingo  7  de  Octubre  le  tocó 
marchar  á  una  parte  de  la  real  caballeriza,  for- 
mada por  seis  carros  largosi,  seis  literas,  nueve  co- 
ches, 103  caballos  encubertados  y  14  pajes  con 
lanciillas  en  las  manos  y  pistolas  de  arzón.  Salió 
también  el  pendón  real  enastado,  pero  envuelto 
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en  una  funda  de  vaqueta,  pues  no  se  desplegaria 
hasta  que  el  Rey  estuviese  en  campaña. 

No  por  eso  hubo  mayor  prisa  en  la  real  joma- 
da, que  en  Noviembre  sufrió  nuevo  retraso,  cuan- 
do el  4  de  Diciembre  empezó  á  correr  y  difundir- 
se por  Aladrid  la  noticia  increible,  por  lo  funesta, 
de  la  sublevación  de  Portugal,  ocurrida  el  día 
primero. 

Justamente  á  hora  de  las  tres  de  la  tarde  su- 
bía por  la  calle  de  la  Almudena  el  capitán  Man- 
silla,  y  en  lo  alto  de  la  Puerta  de  Guadalajara  ¡se 
le  emparejó  don  Juan  de  Salas,  que  le  dijo: 

— ^¿  Sabéis  la  nueva  catástrofe? 

— Confusamente  acabo  de  oir  hablar  de  ella 
en  el  patio  de  Palacio,  de  donde  vengo. 

— Acerquémonos  aquí  á  las  Gradas  de  San  Fe- 
lipe, quizás  obtendremos  más  pormenores. 

Siguieron  calle  adelante  hasta  dar  vista  á  la 
Puerta  dd  Sol;  pero  ise  detuvieron  enfrente  de 
un  vasto  edificio  que  alindaba  con  ella. 

Era  el  convento  de  San  Felipe  el  Real  un  con- 
junto de  construcciones  que  llenaban  toda  la 
manzana  que  hay  entre  las  calles  del  Correo  y 
de  Esparteros  hasta  algo  más  arriba  de  la  actual 
calle  de  Pontejos,  que  no  existía.  El  monasterio 
pertenecía  á  la  Orden  de  Aguisitinos  calzados  y 
había  sido  edificado  por  Felipe  II. 

La  iglesia,  de  extensión  muy  capaz,  estaba  si- 
tuada de  modo  que  su  frente  y  cabecera  daban  á 
la  calle  de  los  Esparteros,  por  donde  tenía  la  en- 
trada principal,  corriéndose  en  toda  su  longitud 
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paralela  á  la  calle  Mayor.  Como  el  terreno  era  y 
es  cositanero,  ia  pared  de  la  iglesia  por  eiste  lado 
era  mucho  más  alta  que  la  opuesta,  y  para  disi- 
mularlo habían  levantado  por  delante  otro  pare- 
dón hasta  el  nivel  del  piso  del  templo  y  cubierto 
el  espacio  entre  él  y  la  iglesia  con  losas,  presen- 
tando á  la  vista  una  como  azotea  muy  espaciosa, 
pues  da  iglesia  no  estaba  á  la  orilla  de  la  calle  Ma- 
yor, sino  bastante  arriba  entre  las  dos  laterales. 

El  espacio  hueco  que  quedaba  entre  el  suelo 
de  la  calle  y  el  de  las  losas  de  la  azotea  fué  divi- 
dido en  varias  casetas  terrenas,  más  de  treinta, 
llamadas  las  Covachuelas,  en  que  había  puestos 
de  libros  y  tiendas  de  vihuelasi  y  guitarras,  ju- 
guetes y  baratijas.  Ofrecía  esta  construcción  un 
aspecto  muy  semejante,  aunque  mucho  mayor, 
que  el  de  la  iglesia  del  Carmen  antes  de  suprimir 
recientemente    sus    cozmchuclas. 

Subíase  por  amplias  gradas  laterales  á  la  lonja 
de  la  iglesia  de  San  Felipe,  que  en  esta  parte  te- 
nía otra  puerta  más  frecuentada  que  la  principal, 
y  aquella  explanada  y  losas  eran  lugar  de  re- 
imión  de  todos  los  ociosos  cortesanas,  de  preten- 
dientes y  catarriberas,  de  soldados  maltrapillo, 
que  sabían  más  de  embustes  que  de  hazañas,  y 
de  esipadachines  de  lengua. 

Frecuentábanlas  también  galanes  de  varia  esto- 
fa que  íiscallizaban  la  entrada  y  salida  en  la  igle- 
sia de  las  damas,  y  hasta  caballeros  de  hábito  y 
señores  que  allí  acudían  con  fines  diversos',  prin- 
cipalmenil'e  con  el  de  saber  novedades,  pues  este 
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mentidero  era  una  continuación  y  sucursai'  de  los 
patios  y  ¡osas  de  Palacio,  luego  que  á  mediodía 
puedan  escombrados  y  limpios  de  curiosos. 

Todos  líos  asuntos  públicos  y  sucesos  particu- 
lares, empresas  y  actos  de  guerra  y  de  paz  eran 
registrados  en  aquella  uuiverisial  aduana  de  cuen- 
tos y  mentiras.  Así  pudo  decir  Moreto,  harto  de 
cursar  las  Gradas,  en  su  comedia  De  fuera 
vendrá : 

Aquí  del  Rey  más  saben  que  en  Palacio. 
y  del  turco  esto  se  finge  más  despacio; 
porque  le  hacen  la  armada  por  Diciembre 
y  viene  á  España  á  fines  de  Septiembre. 
Aquí  está  el  Archiduque  más  que  en  Flandes; 
aquí  hacen  todos  títulos  y  grandes; 
ver  y  oir  esto,  amigo,  es  mi  deseo ; 
mi  comedia,  mi  Prado  y  mi  paseo, 
y  aquí  sólo  estoy  triste  cuando  hallo 
quien  miente  más  que  yo  sin  estudiallo. 

Allí  subieron  nuestros  dos  amigos  viendo  á  la 
entrada  á  don  Lope,  al  capitán  Rosial  y  otros  ca- 
balleros. En  ninguno  de  los  grupos  se  hablaba  de 
otra  cosa  que  de  lo  de  Portugal.  Contábase  con 
abundancia  de  pormenores,  casi  todos  falsos,  el 
suceso,  que  por  desgracia  no  lo  era.  Describíase 
el  efecto  que  en  la  corte  había  producido  la  no- 
ticia ;  el  disgusto  profundo  del  Rey,  que  enfermó 
de  sus  resultas ;  el  espanto  y  rabia  de  Olivares ; 
el  aturdimiento  de  los  Consejos,  Consejeros  y  Se- 
cretarios, que  no  atinaban  ni  sabían  cómo  podría 
contenerse    este    general    derrumbamiento    de    la 
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gran  Monarquía  española.  Abultábanse  los  de- 
sastres de  Flandes,  donde  acabábamos  de  perder 
la  ciudad  de  Arras,  y  de  Itailia,  dónde  los  fran- ,. 
ceses  habían  entrado  por  la  Saboya  y  apoderádo- 
se  de  Turín.  A  ninguna  parte  que  se  volviesen  los 
ojos  hallaban  más  que  moitivoisj  de  quejas  y  de 
llanto.  ' 

Los  enemigos  del  Gobierno  lanzaban  sobre  él 
todo  el  peso  de  las  calamidades  patrias,  y  el  nom- 
bre odiado  del  primer  Ministro  era  ya  casi  pú- 
blicamente y  en  alta  voz  escarnecido. 

Pasaron  unos  díasi  llenos  de  confusión,  dudas 
y  esperanzas ;  pero  no  tardó  en  conocerse  el  al- 
cance total  de  la  desgracia.  No  cabía  duda :  todo 
Portugal  se  había  declarado  fuera  de  la  obedien- 
cia del  Rey  de  España,  siendo  las  juntas  de  no- 
bles y  reunión  de  tropas  destinadas  unas  á  Flan- 
des  y  á  Cataluña  otras  la  base  del  alzamiento. 

Habían  recluido  ilos  rebeldes  en  un  convento 
á  la  Infanta  Margarita,  Duquesa  de  Mantua,  go- 
bernadora del  Estado,  á  la  que,  además,  despoja- 
ron de  sus  joyas;;  asesinado,  arrojado  por  un  bal- 
cón, arrastrado  y  despedazado  al  Secretario  Mi- 
guel de  Vasconcellos,  principal  Ministro  y  alma 
del  Gobierno;  muerto  y  perseguido  á  muchos 
españoles,  soldados  y  civiles,  y,  en  fin,  proclama- 
do Rey  al  Duque  de  Braganza  con  el  nombre  de 
Juan  IV. 

Decían  también  que  la  revolución  había  sido 
preparada  y  dirigida  por  los  portugueses  de  aquí, 
conocedores  de  la  debilidad,  apremios  y  urgen- 
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cias  del  Gobierno  y  de  cuan  á  mansalva  podría 
intentarse  el  golpe. 

Cierto  era  que  residían  un  gran  número  de  por- 
tugueses en  ¡Madrid,  caballeros  y  populares.  Mu- 
chos disfrutaban  útiles  emipleos;  otros  eran  ri- 
quísimos asentistas  y  proveedores,  joyeros  opu- 
lentos y  mercaderes  que  nadaban  en  la  abundan- 
cia. Casi  todos  se  alegraron  del  hecho,  aunque 
pocos  fuesen  los  que  anduvieron  mezclados  en  él ; 
más  cuenta  les  tenía  conservar  aquí  sus  riquezas 
que  exponerse  á  perderlas.  Sin  embargo,  á  Oli- 
vares le  hicieron  desde  el  principio  creer  isus  ami- 
gos que  el  alzamiento  era  producto  de  una  vasta 
y  tenebrosa  conjuración  urdida  en  Castilla,  y  en- 
cerraron en  su  corazón  un  infierno  de  odios  y  sos- 
pechas contra  todo  lo  que  á  Portugal  atañía.  Co- 
menzaron las  denuncias  seguidas  de  prisiones  y 
embargos,  ejecutados  en  muchos  inocentes,  ó  á 
lo  menos  no  culpables  de  actos  en  favor  de  la  re- 
belión. Viéronse  obligados  á  justificarse  hombres 
cuya  justificación  estaba  en  su  vida  toda,  y  tal 
vez  se  convirtió  en  criminal  á  más  de  uno,  fiel  y 
honrado  hasta  entonces,  víctima  de  tan  ciega  é 
insensata  persecución,  como  si  ella  fuera  remedio 
del  daño,  que  estaba  en  disponer  y  enviar  tropas 
que,  auxiliadas  del  partido  español,  en  los  prime- 
ros días  aún  numeroso,  lograsen  contener  y  anu- 
lar aquel  movimiento  separatista. 
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PERIPECIA 


CABABA  de  levantarse  don  Félix  de  Mansilla 
una  mañana  fría  y  lluviosa  de  Diciembre 
y  daba  fin  al  no  largo,  aunque  pulcro  aderezo  de 
su  persona  cuando  Grajaies,  con  aire  misterioso 
y  en  voz  baja,  fentró  á  decirle  que  dos  damas  muy 
encubiertas  se  habían  presentado  con  deseos  de 
verle  y  que  él  habíalas  conducido  al  salón  de  la 
casa  destinado  á  estos  menesteres. 

Sorprendido  no  poco  eli  Capitán  de  aquella  ex- 
traña y  extemporánea  visita,  abrevió  su  tocado  y 
salió  adonde  requerían  su  presencia.  Saludó  li- 
geramente y,  cuando  una  de  las  damas,  al  verle 
aparecer,  se  alzó  el  manto  de  peso  que  velaba  su 
faz,  retrocedió  con  asombro,  exclamando : 

— ¡  Doña  Isabel !  ¿  Vos  aquí  ? 

Reparó  entonces  en  eli  aspecto  desolado  de  la 
joven.  Desgreñada,  pálida  y  ojerosa,  fluyendo  á 
la  continua  lágrimas  de  sus  ojos;  mojados  y  lo- 
dosos sus  vestidos,  así  como  los  de  su  compañe- 
ra, costaba  trabajo  reconocer  en  ella  á  la  pulida 
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y  fresca  dama  de  sereno  y  alegre  semblante  que 
don  Félix  había  la  tarde  antes  visto  sentada  entre 
él  y  su  padre,  hecha  un  terrón  de  sal  y  donosura, 
departiendo  con  ambos  confiada,  alegre  y  satis- 
fecha de  la  vida. 

— ^Mi  padre  ha  sido  preso — dijo,  en  medio  de 
los  gemidos  y  sollozos  que  la  vista  y  palabras  de 
su  amante  levantaron  atropellados  en  su  pecho. 

— ¿Preso?  Pero  ¿cómo  puede  ser? — exclamó 
don  Félix  pronto  á  atender  con  los  ojos  y  los 
oídos. 

— 'A  medianoche  llegaron  en  tropel  alguaciles 
y  corchetes  con  un  alcalde  y  escribano,  y  de  or- 
den del  Rey,  según  decían,  le  prendieron  y  obli- 
garon á  entregar  las  llaves  de  sus  escritorios  y 
bufetes,  que  registraron  minuciosamente,  lleván- 
dose algunos  legajos  de  papeles.  Preguntó  mi  pa- 
dre que  por  qué  se  le  prendía ;  contestóle  el  alcal- 
de que  ante  la  Sala  recibiría  las  explicaciones  ne- 
cesarias; pero  un  alguacil  que  en  lo  bajo  de  la 
casa  hablaba  con  esta  doncella  que  me  acompaña 
y  es  conocido  su3^o,  k  declaró  que  decían  era  cóm- 
plice en  la  insurrección  portuguesa  como  otros 
muchos  caballeros  que  habían  sido  detenidos.  Ya 
veis — agregó  doña  Isabel — qué  calumnia  tan  in- 
fame ;  acusar  á  mi  padre  de  tal  delito,  cuando 
todos  sus  deseos  y  anhelos  fueron  siempre  la  con- 
servación y  grandeza  de  la  Patria.  Protestó  de 
su  inocencia;  pidió  que  por  lo  menos  le  dejasen 
en  su  casa  por  cárcel,  alegando  el  desamparo  en 
que  yo  quedaría ;  pero  nada  pudo  mover  la  vo- 
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luntad  del  alcalde,  escudado  tras  la  orden  que  lle- 
vaba de  conducir  á  mi  padre  á  la  cárcel  de  corte. 
Ni  aun  me  consintieron  enviar  un  criado  con  lo 
indispensable  para  que  gozase  alguna  comodidad 
el  resto  de  la  noche ;  y  le  llevaron  á  pie  y  cerca- 
do de  corchetes,  sin  que  el  alcalde,  que  iba  en  su 
coche,  se  apiadase  de  quien  en  sus  días  tuvo  ma- 
yor categoría  que  él  dentro  de  su  misma  carrera. 

Quedaron  aún  el  escribano  y  dos  alguaciles 
dando  fin  á  los  registros.  Escribieron  algunas  de- 
claraciones de  los  criados  sobre  lias  personas  que 
de  ordinario  nos  visitaban,  conversaciones  que 
habían  oído  en  casa  y  otras  minucias  cuya  trans- 
cendencia no  columbro.  A  mí  nada  me  pregun- 
taron. Salieron  cerca  de  las  tres  die  la  madru- 
gada, encargándonos  que  cerrásemos  bien  las 
puertas  por  cuanto  no  quedábamos  más  que  yo, 
el  viejo  escudero  y  mis  tres  criadas,  pues  el  la- 
cayo había  ido  siguiendo  á  mi  padre,  por  mi  or- 
den, con  la  de  permanecer  al  habla  con  él  siempre 
que  le  dejasen. 

Calló  la  joven  para  dar  nuevo  comienzo  á  sus 
lágrimas  y  sollozos,  que  el  Capitán  se  afanaba  en 
balde  por  atajar.  Al  fin,  dijo,  como  hablando  con- 
sigo propio : 

— Es  increíble  semejante  crueldad,  que  más  pa- 
rece venganza  de  enemigo  que  acto  de  justicia 
contra  persona  tan  señalada. 

Luego,  dirigiéndose  á  la  joven,  añadió: 

— ;Y  habéis  venido  á  pie  con  este  día  tan 
crudo  ? 
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— ¿Qué  hacer?  La  impaciencia  me  devoraba; 
nuestro  cochero  es  casado,  duerme  fuera  de  casa 
y  no  viene  hasta  media  mañana.  ¡  Qué  largas  me 
parecieron  las  horas  después  que  se  llevaron  á 
mi  padre  hasta  que  puse  aqui  las  plantas !  Vos 
conseguiréis  su  libertad,  ¿no  es  cierto? 

— ^Haré  cuanto  pueda — contestó  él. 

Acercóse  á  la  puerta  de  la  sala,  llamó  y  dijo  á 
su  criado: 

— ^Corre,  Grajales,  á  la  plaza  de  Herradores  y 
haz  que  traigan  una  silla  de  manos. 

Volvió  á  sentarse  cerca  de  doña  Isabel,  y  le 
dijo : 

— Debéis  volveros  á  casa;  esperar  allí  á  vues- 
tro padre. 

Iba  á  levantarse  la  joven  para  salir  y  la  con- 
tuvo,  añadiendo : 

— Aguardad  un  poco.  Todavía  es  temprano 
para  ver  á  las  personas  de  quienes  me  prometo 
ayuda  en  este  trance.  Os  acompañaré  á  vuestra 
morada,  pues  hay  tiempo  para  todo.  Dispensadme 
por  un  momento. 

Y  salió  hacia  su  gabinete,  donde  se  calzó  unas 
botas  altas  de  ante  cordobés,  se  puso  un  ferre- 
ruelo de  albornoz  noguerado  con  mangas  y  ce- 
rrado el  cuello  hasta  cerca  de  la  barba.  Con  un 
sombrero  de  fieltro  de  aguas  y  sin  plumas  que 
traía  en  la  mano  volvió  á  la  sala  á  tiempo  que, 
jadeante,  llegó  Gra jales,  diciendo  que  á  la  puerta 
estaba  la  silla.  Bajaron  todos.  Don  Félix  dio  su 
brazo  á  la  dama,  y  era  la  primera  vez  que  tan 
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cerca  y  en  contacto  se  habían  visto  sus  personas. 
Doña  Isabel  entró  en  la  silla;  tomaron  los  sillete- 
ros las  correas  y  las  varas  del  armatoste  comen- 
zando su  marcha  acompasada.  Púsose  eL  Capitán 
al  costado ;  abrió  la  dama  el  vidrio  de  aquel  lado 
y  fueron  todo  el  camino  conversando.  Dos  pasos 
detrás  de  la  silla  iban  Gra jales  y  la  doncella,  tam- 
bién en  la  mejor  armonía,  y  así  llegaron  á  la  calle 
del  Barquillo. 

Despidióse  Mansilla,  ordenando  á  Gra  jales  que- 
dase con  doña  Isabel  por  si  fuese  necesario  en 
cualquier  urgencia,  y  él  se  encaminó  derechamen- 
te á  casa  de  don  Juan  de  Salas  en  busca  de  con- 
sejo más  que  de  ayuda. 

Acababa  de  salir  del  lecho,  y,  enterado  del  su- 
ceso, dijo : 

— No  me  extraña,  porque  el  de  Olivares  ha 
perdido  la  cabeza.  No  ve  más  que  traidores  en 
torno.  Sabe  que  vuestro  futuro  suegro  es  anti- 
guo enemigo  suyo,  que  es  hijo  de  portugués,  que 
posee  bienes  en  aquelí  país,  y  bastó  que  cualquie- 
ra se  lo  indicase  para  que  le  crea  furibundo  cons- 
pirador, sobre  todo  en  su  contra. 

— ^Todo  eso — expuso  don  Félix — se  reducirá 
á  lo  que  es:  humo  y  calumnia,  cuando  se  vea  el 
proceso  que,  al  parecer,  le  instruyen ;  pero  entre 
tanto,  ¿cómo  sacarle  de  la  cárcel  en  que,  con  me- 
nosprecio de  su  clase,  le  han  puesto  en  revuelta 
confusión  de  ladrones,  rufianes  y  asesinos? 

— ^Apelemos  á  todos  los  medios.  Los  míos,  si 
se  exceptúa  la  persona  del.  Duque  de  Olmedo,  no 
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son  muchos.  Vuestras  relaciones,  especialmente 
en  el  Consejo  de  las  Ordenes,  son  más  y  mejores. 
Pero,  ahora  que  recuerdo,  podéis  utilizar  una  que 
vale  más  que  todas :  la  del  hijo  del  Conde-Duque. 
No  ha  mucho  le  habéis  prestado  un  gran  ser- 
vicio... 

— ^Pero  ¿querrá  ahora  acordarse  Julián  Val- 
cárcel...? 

— Ya  no  se  llama  asi  — atajó  Salas — .  ¿No  sa- 
béis que  su  egregio  padre,  que  invade  todos  los 
dominios  3^  jurisdicciones,  ha  hallado  modo  de 
desbautizarle?  Hoy  es  el  señor  don  Enrique  Fe- 
lípez  de  Guzmán,  y  ninguno  de  estos  nombres  ca- 
rece de  significación  misteriosa.  El  personal  de 
Enrique  es  el  del  padre  de  don  Gaspar,  que,  como 
sabéis,  fué  hombre  de  opinión  como  embajador 
en  Roma  y  virrey  de  Ñapóles.  El  extraño  patro- 
nímico de  Enríquez  procede  del  nombre  del  Rey, 
pues  habiendo  aprobado  y  dado  fuerza  al  reco- 
nocimiento viene  á  ser  como  el  padre  legal  del 
recién  nacido  de  treinta  años.  Y  el  apellido  de 
Guzmán  es  eli  de  la  familia  que  Olivares  sueña 
ya  con  levantar,  según  dicen,  á  tal  altura,  que  no 
sólo  eclipse  y  apoque  á  las  de  su  yerno  el  Duque 
de  Medina  de  las  Torres,  Príncipe  de  Stigliano,  y 
de  su  sobrino  don  Luis  Méndez  de  Haro,  sino  á 
la  misma  rama  principal,  ó  sean  los  Duques  de 
Medinasidonia,  y  eso  que  acaba  de  llegar  al  solio 
en  la  persona  de  doña  Luisa  de  Guzmán,  hermana 
del  actual  Duque  y  esposa  y  señora  del  nuevo 
Rey   de   Portugal.   Pero  advierto   la   impaciencia 
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que  os  abrasa  y  no  hablo  más.  Os  acompañaré 
hasta  la  puerta  del  flamante  magnate ;  pero  no  ol- 
vidéis su  nombre:  el  señor  don  Enrique  Felípez 
de  Guzmán;  luego  tendrá  excelencia. 

Llegaron  en  breve  al  palacio  en  que  residía  el 
secretario  don  Bartolomé  de  Legarda  y  en  el  que 
Valcárcel  ocupaba  las  principales  habitaciones  en 
medio  de  una  opulencia  que,  en  los  comienzos  de 
su  fortuna,  le  habría  producido  el  mismo  asom- 
bro que  al  Segismundo  de  La  vida  es  sueño : 

¿Yo   en   palacios   suntuosos? 
¿Yo  entre  telas  y  brocados? 
¿Yo  cercado  de  criados 
tan   lucidos   y   briosos? 
¿Yo  despertar  de  dormir 
en  lecho  tan  excelente? 
¿  Yo  en  medio  de  tanta  gente 
que  me  sirva  de  vestir? 

Aunque  luego  acabase  por  familiarizarse  con 
ella,  exclamando,  como  el  héroe  de  la  comedia 
calderoniana : 

Pero  sea  lo  que  fuere, 
¿quién  me  míete  en  discurrir? 
Dejarme  quiero  servir 
y  venga  lo  que  viniere. 

En  cuanto  dio  su  nombre  fué  introducido  don 
Félix  en  un  hermoso  salón  apenas  alumbrado  á 
causa  de  las  espesas  colgaduras,  arambeles  y  ta- 
pices que  en  paredes  y  suelos  mitigaban  la  luz 
que  recibía  por  dos  balcones,  no  muy  grandes  y 
provistos  de  celosías,  por  ser  la  calle  estrecha  v 
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con  viviendas  fronteras.  Un  aire  tibio  y  perfu- 
mado por  dos  enormes  braseros  de  plata  y  caja 
de  caoba  que  había  en  ambos  extremos  de  la  sala, 
y  en  el  que  ardían  sutiles  aromas  de  Persia,  for- 
maba contraste  con  el  húmedo  y  frío  producido 
por  la  tenaz  moilina  de  la  calle. 

Antes  de  que  don  Félix  se  hubiera  sentado  en 
uno  de  los  anchos  sillones  repartidos  por  donde- 
quiera en  tan  lujosa  cámara,  salió  por  una  puerte- 
cilla  lateral  el  nuevo  don  Enrique,  y  con  soltura 
y  desembarazo  se  encaminó  hacia  el  leonés.  No  ha- 
bía cambiado  apenas  desde  la  última  vez  que  le 
hemos  visto.  Parecía  algo  más  cenceño  y  pálido 
quizás  á  causa  de  la  vida  menos  callejera  que  aho- 
ra gozaba.  Su  traje  era  rico  y  de  buen  gusto:  cal- 
zón y  ropilla  de  terciopelo  doble,  que  llamaban 
entonces  alto  y  bajo,  ó  de  tres  pelos  y  de  color 
vino  obscuro ;  la  ropilla,  guarnecida  toda  ella  de 
martas  cebellinas;  jubón  de  felpa  de  nácar  de  Ge- 
nova sin  más  adorno  que  los  botones  menudos 
con  djamantitos ;  medias  de  seda  gruesa  y  pantu-' 
flos  de  terciopelo  y  pieles  como  el  vestido. 

Acercóse,    sonriendo,    al;  Capitán,    quien,    algo 
cortado,  se  inclinó  profundamente ;  pero  el  antesj 
Valcárcel,    tomándole    cariñosamente    las    manos,] 
exclamó : 

— ¡  Señor  capitán  Mansilla,  qué  placer  tan  gran- 
de me  dais  con  vuestra  visita !  Un  siglo  hace  que] 
no  veo  á  ninguno  de  mis  antiguos  y  buenos  ami- 
gos :  parece  que  huyen  de  mí  ahora  que  justa- 
mente podría  mi  amistad  serles  tal  vez  útil. 
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— ^Ya  veis...  El  nuevo  estado... 

— (Cierto;  pero  yo  no  he  cerrado  mi  puerta  á 
ninguno  de  los  que  en  otro  tiempo  estrecharon 
mi  mano.  Pero  estamos  divagando  y  vos  quizá 
tendréis  algo  importante  que  decir.  Os  escucho. 

Refirióle  don  Félix  todo  lo  ocurrido  y  mostró- 
se muy  disgustado  eli  hijo  del  Conde-Duque,  ex- 
clamando : 

— Ha  sido,  en  verdad,  un  bárbaro  atropello  que 
no  debe  quedar  sin  castigo.  El  alcaldillo  habrá 
pensado  servir  así  mejor  á  Su  -Majestad.  Vamos 
á  ver  á  mi  padre. 

Salió  y  á  poco  rato  volvió  vestido  con  traje 
menos  casero  y  calzado  con  fuertes  zapatos.  Ba- 
jaron la  espaciosa  escalera  y  subieron  ali  coche, 
que  ya  les  aguardaba  á  la  puerta,  y  se  enderezó 
al  Palacio  Real. 

Desde  el  comienzo  de  su  privanza  había  el  Con- 
de de  Olivares  hecho  preparar  su  vivienda  en  la 
misma  de  los  Reyes,  y  con  más  razón  luego  que 
su  mujer  doña  Inés  de  Zúñiga  fué  nombrada  ca- 
marera mayor  de  la  Reina. 

Ocupaban  un  ala  interior  del  primer  piso  cer- 
cana á  las  habitaciones  regias,  pero  con  vistas  á 
uno  de  los  inmensos  patios,  y  aun  tenían  para  el 
verano  otros  cuartos  que  caían  al  Noroeste  con 
luces  exteriores.  Ocioso  pariecerá  advertir  que, 
dados  los  gustos  del  primer  Ministro,  hijo  de 
grandes  señores,  estaría  su  casa  ornada  casi  con 
igual  Funtuosidad  y  magnificencia  que  la  de  sus 
amos. 
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Porque  de  todas  partes  del  mundo,  los  virreyes,, 
capitanes  generaks,  gobernadores,  arzobispos  y 
obispos,  embajadores  y  regentes  de  Audiencias  y 
Chancillerias  á  porfía  cuidaban  de  enviar  regios 
presentes  al  dispensador  universal  de  todas  las 
mercedes  y  beneficios.  Paños  y  tapices,  puntas  y 
randas,  libros  y  pinturas  de  Plandes ;  sedas  y 
perfumes,  perlas  y  piedras  del  extremo  Oriente ; 
alfombras  y  armas  damasquinadas  de  Turquía ; 
pieles  costosas,  lienzos  y  escritorios  de  Alema- 
nia; armaduras  cinceladas  y  telas  de  oro  y  plata 
de  'Milán;  cristalería  y  espejos,  Venecia;  tercio- 
pelos, papeles  y  dulces  exquisitos,  Genova ;  es- 
criños y  contadores  de  concha  y  nácar  y  arcas  de 
finas  pinturas,  Florencia;  corales,  gasas,  flecos 
y  colgaduras  de  seda.  Ñapóles ;  especias,  búcaros 
olorosos  y  muebles  de  gusto,  Portugal  y  sus  colo- 
nias ;  maderas  preciosas,  azúcar,  tabaco,  cacao, 
aves  y  cuadrúpedos  extraordinarios  y  mil  cosas 
raras  y  admirables,  América;  hasta  el  África  le 
rendía  tributo  en  sus  más  delicados  y  frescos  te- 
jidos vegetales  en  ébano,  marfil,  alimañas  vivas 
y  pieles  de  tigres  y  leones.  Todo  parecía  poco  á 
la  insaciable  concupiscencia  de  aquel  hombre  que, 
sin  embargo,  permanecía  k  mayor  parte  del  año 
encadenado  en  un  sillón  y  con  plumazos  bajo  los 
pies  hinchados  por  dolorosa  podagra. 

Al  presentarse  don  Enrique  en  Palacio,  ujieres 
y  porteros  se  apresuraron  á  servirle  y  acompa- 
ñarle. Llegados  á  un  abierto  corredor,  díjole  al 
Capitán : 


PERIPECIA  3o3 

— (Mejor  será  que  me  aguardéis  aquí.  Mi  pa- 
dre está  recluido  hace  dos  días  por  su  dolencia; 
además,  abogaré  yo  con  más  libertad  por  el  pri- 
sionero. 

— ^Os  habéis  anticipado  á  mi  deseo — respondió 
Mansilla. 

Siguió  adelante  el  de  Guzmán  y  quedó  su  ami- 
go paseando  con  viveza  á  lo  largo  de  lia  crujía 
para  ahuyentar  el  frío  que  sentía  ya  penetrarle. 
Distintamente  llegaban  á  sus  oídos  los  murmu- 
llos de  los  ordinarios  asistentes  á  los  patios,  que 
empezaban  á  acudir  cual  moscas  á  los  panales,  y 
los  gritos  de  los  ujieres,  porteros  y  mozos  de  es- 
trados nombrando  en  alta  voz  á  las  personas  á 
quienes  se  daba  audiencia  en  las  mil  oficinas  ó 
células  de  aquella  gigantesca  colmena  humana. 

Tardó  mucho  en  salir  don  Enrique ;  pero,  al 
fin,  apareció  con  el  rostro  alegre  y  un  papel  en  la 
mano,  y  dijo  á  don  Félix : 

— He  tardado  porque  mi  padre,  que  en  los  asun- 
tos de  Portugal  desea  proceder  con  severidad, 
quiso  enterarse  de  los  cargos  acumulados  contra 
vuestro  amigo.  Subió  un  Secretario  del  Consejo 
y  dijo  que,  según  las  relaciones  que  acababan  de 
llegar  de  la  Sala  de  alcaldes,  le  achacaban  una  in- 
veterada enemistad  contra  mi  padre  y  el  Gobier- 
no; haber  tenido  reciente  y  sospechoso  trato  clan- 
destino con  unos  emisarios  portugueses  que  mis- 
teriosamente desaparecieron  luego;  poseer  inte- 
reses y  muchos  deudos  y  amigos  en  Portugal; 
haberse  expresado  estos  mismos  días  con  eviden- 
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te  simpatía  hacia  los  rebeldes ;  haberles  enviado 
dineros... 

Iba  á  protestar  airado  el  Capitán  cuando  le  de- 
tuvo, levantando  la  mano,  don  Enrique,  y  añadió : 

— No  dudo  que  de  todo  ello  logrará  sincerarse. 
Desde  luego  del  examen  de  sus  papeles,  ejecuta- 
do durante  la  noche,  no  aparece  nada  en  contra 
suya. 

Alzó  la  cabeza  respirando  fuerte  don  Félix, 
como  diciendo:  ''¿Y  qué  otra  cosa  podría  resul- 
tar?" 

Continuó  el  joven  Guzmán : 

— 'Aquí  tenéis  la  orden  mandando  soltar  á  ese 
caballero ;  pero  señalándole  su  casa  por  cárcel  y 
con  la  obligación  de  presentarse  todos  los  días 
ante  uno  de  los  alcaldes  de  corte  á  más  de  las  ve- 
ces que  los  jueces  quieran  interrogarle ;  suspen- 
der toda  comunicación,  si  la  tiene,  con  la  provin- 
cia rebelde;  suspender  también  sus  tertulias  cuo- 
tidianas y  no  asistir  él  á  ninguna.  Es  todo  lo  que 
he  podido  conseguir. 

— Y  no  ha  sido  poco  — agregó  el  Capitán — ,  y 
quedo  eternamente  agradecido,  pues  devolvéis  el 
padre  á  su  atribulada  hija. 

— ^Ahora  me  vais  á  hacer  la  merced  de  serviros 
de  mi  coche  para  ir  á  la  plaza  de  Santa  Cruz  y 
restituir  el  prisionero  á  su  casa.  Yo  me  quedo 
aquí,  pues   comeré  con  mi   padre. 

Y,  sin  aguardar  disculpa,  llamó  á  un  ujier  y  le 
dio  las  órdenes  para  su  cochero. 

Bajó  don  Félix  rápidamente  las  escaleras;  en- 
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tro  en  la  carroza,  que  en  dos  minutos  le  puso  ante 
la  cárcel  de  corte.  Entregó  la  orden  y  pronto  se 
halló  entre  los  brazos  de  don  Alonso.  Quiso  don 
Félix  que  subiese  al  carruaje;  pero  se  negó,  di- 
ciendo : 

—A  pie  y  entre  corchetes  me  trajeron  y  á  pie 
he  de  volver. 

Despidió  Mansiila  el  vehículo  y  juntos  endere- 
zaron sus  pasos  á  la  calle  Real  del  Barquillo  En 
el  trayecto  fué  don  Félix  enterando  á  su  amigo 
de  las  restricciones  y  cortapisas  señaladas  á  su 
libertad;  oyólas  con  aparente  calma;  pero  sus 
ojos  y  su  respiración,  lenta  y  ruidosa,  harto  de- 
claraban su  cólera  latente  y  represada.  Llegados 
a  la  casa  arrojóse  doña  Isabel,  enajenada  de  go- 
zo en  brazos  de  su  padre,  y  dirigió  luego  á  Man- 
silla  una  tiernísima  mirada  de  amor  y  gratitud 
que  el  galán  recogió  con  deleite  y  encerró  en  el 
fondo  del  alma. 
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isTE  enojoso  asunto  de  la  causa  política  de 
I  don  Alonso  traía  muy  desazonado  á  don 
Félix,  con  tanta  mayor  razón  cuanto  que,  ha- 
biéndose suspendido  indefinidamente  el  viaje  del 
Rey  á  causa  de  la  rebelión  portuguesa,  se  deshi- 
zo la  organización  de  su  acompañamiento,  sobre 
todo  el  de  los  caballeros  de  las  Ordenes  militares. 
Destmáronse  al  ejército  en  proyecto  contra  Por- 
tugal los  que  desearon  ir  á  él,  y  se  concedió  li- 
cencia á  los  demás  para  hacer  lo  que  les  parecie- 
se. Nada,  pues,  se  oponía  á  su  boda  con  doña 
Isabel  salvo  este  malhadado  proceso. 

Soportó  don  Alonso  los  primeros  días  con  mal 
domada  impaciencia  las  vejaciones  v  molestias 
inherentes  al  cuidado  de  presentarse'  diariamen- 
te en  la  Sala  de  alcaldes,  donde  lo  ordinario  era 
■ser  recibido  por  un  escribano  indiferente  ó  por 
tin  maligno  y  grosero  alguacil  que,  con  amena- 
zas y  vagas  reticencias  sobre  los  traidores,  al  re- 
<::bir  su  firma  ponía  fuera  de  sí  al  de  Meneses 
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Lo  de  no  poder  hablar  con  nadie  ni  hacer  ni  ad- 
mitir visitas  habíale  dado  un  aire  de  sombría  ta- 
citurnidad que  inspiraba  más  que  respeto  temor 
á  su  hija  y  ali  propio  don  Félix. 

Esforzábase  el  joven  en  calmar  sus  arrebatos 
y  explosiones  de  furor,  aunque  no  muy  frecuen- 
tes, violentísimas,  con  la  esperanza  de  que  pron- 
to obtendría  sentencia  absolutoria,  porque  el  vie- 
jo parecía  convencido  de  que  Olivares  no  había 
de  cejar  en  su  persecución  hasta  verle  muerto 
como  á  su  padre. 

Hizo  reclamación  de  sus  papeles,  ya  que  nada 
había  en  ellos  de  lo  que  se  buscaba,  y  le  devol- 
vieron sólo  aquellos  más  necesarios  para  el  go- 
bierno de  su  hacienda,  expresando  que  los  otros 
deberían  sufrir  una  revisión  escrupulosa.  Pidió 
que  se  le  oyese  en  justicia  ó  se  le  alzase  el  aisla- 
miento en  que  se  le  tenía,  y  le  respondieron,  en 
cuanto  á  lo  primero,  que  ya  llegaría  ocasión  de 
hacerlo,  y  por  lo  otro,  que  harto  favor  era  dejar- 
le en  libertad  según  estaba. 

Viendo  que  nada  conseguía  por  este  lado,  en- 
vió una  enérgica  representación  al  Consejo  de 
Castilla  y  luego  una  exposición  al  Monarca,  y  se 
le  advirtió  que  si  no  cesaba  en  molestar  á  Su 
Majestad  y  altos  Tribunales  se  adoptarían  se- 
veras medidas  en  contra  suya. 

Nada  de  esto  hizo  saber  ni  á  su  hija  ni  á  don 
Félix,  porque,  encerrado  en  un  feroz  silencio, 
devoraba  en  la  soledad  sus  amarguras. 

Privado  el  Capitán  de  asistir  de  continuo  á  la 
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casa  vigilada  con  extraño  rigor,  desquitábase  en 
parte  viendo  con  más  libertad  á  doña  Isabel  en  el 
convento  de  Santa  Catalina,  adonde  la  joven  iba 
casi  á  diario  y  había  logrado  introducir  al  galán 
para  que  su  tía  le  conociese.  Estos  dulces  colo- 
quios templaban  el  ardor  amoroso  de  Mansilla ; 
pero  bien  comprendía  que  la  situación,  sobre  todo 
para  su  amada,  iba  siendo  intolerable.  Procuraba 
ella  encubrir  bajo  de  lia  apacible  serenidad  de  su 
rostro  los  disgustos  y  sinsabores  domésticos :  pero 
sus  carnes  disminuían  y  las  rosas  de  sus  meji- 
llas marchitábanse  de  hora  en  hora,  Don  Félix 
no  sabía  qué  hacer  ni  qué  medios  emplear  para 
sustraer  á  la  doncella  de  tantos  pesares. 

Una  tarde  le  dijo  ella  que  don  Alonso,  á  pesar 
de  la  prohibición  de  recibir  á  nadie  extraño  en 
su  casa,  había  admitido  unos  desconocidos,  en- 
cerrándose con  ellos  varias  veces  en  su  gabinete 
hasta  cerca  de  la  madrugada ;  y  que,  atreviéndose 
ella  á  preguntarle  quiénes  fuesen  aquellos  hom- 
bres, le  había  contestado  que  eran  un  escribano 
y  mercaderes  prestamistas,  pues  debía  tomar  pre- 
cauciones contra  el  tirano  que  les  perseguía. 

Transcurrieron  varios  días  que  Mansilla  estu- 
vo retenido  en  casa  con  algún  achaque  de  que 
dio  noticia  á  la  dama.  Por  desenfadarse,  aún  no 
bien  curado,  bajó  una  tarde,  acabada  la  comida, 
hacia  las  gradas  de  San  Felipe  con  esperanza  de 
hallar  alguno  de  sus  conocidos  y  perder  con  ellos 
una  ó  dos  horas.  Era  á  fines  de  año,  y  el  día,  aun- 
que frío,  sereno  y  tranquilo.  La  alegría  popular, 
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general  en  tal  sazón,  se  desbordaba  en  toda  clase 
de  ruidos  con  instrumentos  de  percusión,  gritos  y 
cantares.  Huyendo  del  estrépito  subió  las  gradas 
don  Félix  y  comenzó  á  discurrir  entre  los  gru- 
pos que  atestaban  literalmente  la  lonja.  Conven- 
cido de  que  ningiin  amigo  estaba  allí  iba  á  salir 
y  abandonar  el  sitio,  cuando  atrajo  su  atención 
un  corro  en  que  había  seis  ú  ocho  personas  de 
calidades  diversas,  aunque  todas  de  suposición,  á 
juzgar  por  su  apariencia.  Uno  de  los  del  grupo 
se  expresaba  con  mayor  vivacidad  y,  en  voz  alta, 
comentando  los  siempre  tristes  sucesos  de  Por- 
tugal, y  decía : 

— Tenéis  razón,  don  Gabriel.  Todos  los  por- 
tugueses de  Madrid  son  unos  traidores.  Sabían 
lo  que  allá  se  preparaba  ó  lo  urdieron  acá  ellos, 
y  en  el  primer  caso  no  dieron  aviso  al  Gobierno, 
antes  al  contrario,  enviaron  á  los  otros  noticias, 
dineros  y  consejos.  Todo  casitigo  será  corto  y 
leve  para  su  maldad.  Ya  se  lo  recelan  los  más 
comprometidos  que  no  han  sido  presos  todavía, 
pues  comienzan  á  fugarse  con  lo  que  pueden 
transportar.  No  pocos  han  sido  presos  en  el  ca- 
mino. 

— ^Y  parece  que  el  contagio  ha  cundido — aña- 
dió otro — aun  entre  gentes  que  teníamos  por  muy 
leales.  Y  si  no  ahí  tenemos  al  grave,  al  incorrup- 
tible don  Alonso  de  Meneses,  que  hace  dos  días 
escapó  á  uña  de  caballo  á  Portugal.  A  ése  no  le 
pudieron  detener. 

Oír  esto  don  Félix  y  ponerse  delante  del  que  lo 
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decía  fué  todo  uno.  Tomándolie  por  el  brazo,  le 
dijo  con  voz  tremulante  por  la  ira: 

— Hidalgo,  si  lo  sois :  eso  que  decís  es  com- 
pletamente falso  y  vais  á  desdeciros  de  ello  inme- 
diatamente. 

El  interpelado,  al  ver  encima  de  sí  los  ojos  ful- 
gurantes del  joven  y  su  ademán  agresivo,  titu- 
beó, acobardado,  pero  se  atrevió  á  responder: 

— 'Caballero:  yo  no  hice  más  que  repetir  lo  que 
todo  el  mundo  asegura.  Además,  pasando  ayer 
por  delante  de  la  casa  de  don  Alonso  vi  al  escri- 
bano y  alguaciles  que  estaban  haciendo  inventa- 
rio y  embargo  de  sus  bienes.  Y...  ya  podíais 
— agregó  más  animado — emplear  otras  formas 
para  desmentir  á  las  gentes. 

— ^Eso  me  toca  á  mí  dilucidarlo — afirmó  otro 
del  grupo,  en  quien  el  arreo  militar  declaraba  su 
ejercicio. 

Y,  pasando  al  lado  de  Mansilla,  que  permane- 
cía como  alelado,  iba  á  lanzarle  al  rostro  una  fra- 
se injuriosa  cuando  fué  vivamente  separado  por 
otro  sujeto  que,  tomando  á  don  Félix  por  el  bra- 
zo, dijo : 

— Caballeros :  perdonad  á  este  joven  su  arre- 
batb.  Es  allegado  de  don  Alonso;  ignoraba  su 
ausencia,  pues  sale  ahora  de  una  enfermedad,  y 
es  el  primer  día  que  pone  los  pies  en  la  calle  sin 
haber  tenido  quien  le  dé  la  noticia  en  más  suaves 
modos. 

Callaron  é  inclináronse  todos  como  asintien- 
do á  las  palabras  del  capitán  Rosal  (pues  él  era). 
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y  correspondieron  al  saludo  que  les  hizo,  quitán- 
dose el  sombrero  y  diciendo  á  su  amigo: 

— Venid,  don  Félix. 

Y  se  lo  llevó  consigo.  Bajaron  las  escaleras  y. 
al  hallarse  ya  en  la  Puerta  del  Sol,  exclamó  Man- 
silla  con  acento  de  infinita  amargura : 

— ¿Con  que  es  cierto? 

— Yo  no  podré  afirmaros  más  de  que  así  lo 
decían  ayer  todas  las  personas  que  conocían  á 
don  Alonso,  que  son  muchas,  en  Palacio  y  en 
otros  lugares.  Hoy  he  ido  á  vuestra  casa  creyen- 
do estaríais  harto  de  saberlo;  el  criado  me  ates- 
tiguó vuestra  ignorancia,  advirtiéndome  que  os 
hallaría  hacia  esta  parte.  Corrí  á  buscaros  y  por 
dicha  llegué  á  tiempo  de  evitar  una  desagrada- 
ble contienda. 

— Vamos  á  casa  de  don  Alonso — dijo  Mansilla. 

Cuando  llegaron  viéronla  invadida  por  gran 
muchedumbre  de  gentes  y  un  escribano  y  algua- 
ciles que  hacían  almoneda  pública  de  todas  aque- 
llas cosas  que  pudieran  sufrir  deterioro.  El  día 
antes  habíanse  vendido  los  caballos,  los  perros, 
las  aves  de  corral  y  los  pájaros  que  para  su  re- 
creo tenía  doña  Isabel,  y  en  el  otro  les  tocaba  el 
turno  á  los  frutos  de  la  huerta  y  contenido  de  la 
despensa  y  bodega.  Todo  era  pregonado  en  alta 
voz,  regateado  por  los  compradores  á  cuyo  poder 
fueron  pasando  buenas  partidas  de  chocolate, 
azúcar,  conservas  de  Genova  y  de  Madrid,  acei- 
te y  mantecas,  quesos,  pemiles  y  tocinos,  escabe- 
ches, vinos,  aguardientes,  velas  de  sebo  y  cera, 
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todo  aquello,  en  suma,  que  era  considerado  como 
cosa  fungible  capaz  de  consumirse  y  de  ser  sus- 
tituida por  otra  semejante. 

Don  Félíix  contemplaba  como  si  estuviera  so- 
ñando aquel  extraño  despojo.  Vio  en  un  rincón 
al  viejo  escudero  silencioso  é  indiferente  á  todo 
lo  que  pasaba  ante  sus  ojos.  Acercóse  y,  lleván- 
dolo á  un  extremo  del  zaguán,  le  preguntó : 

— '¿  No  me  diréis,  señor  Arias,  lo  que  esto  sig- 
nifica? 

— Significa — dijo  él — que  mi  amo  se  ha  ausen- 
tado encargándome  el  cuidado  de  su  casa.  Pero 
dieron  en  decir  que  era  un  traidor  que  habia  re- 
huido el  castigo.  Vino  un  alcalde  con  escribano  y 
alguaciles ;  me  obligaron  á  abrir  todos  los  apo- 
sentos, que  sellaron  después  de  haber  hecho  in- 
ventario de  lo  que  contenían.  Hoy,  como  veis, 
hacen  almoneda  de  lo  que  puede  dañarse ;  cerra- 
rán la  casa  y  me  arrojarán  á  la  calle. 

— *Pero  ¿cuándo  se  marchó  don  Alonso? 

— ^Anteayer  á  media  noche.  En  un  carruaje  de 
camino  y  de  seis  muLas  se  metió  con  Ordóñez  el 
lacayo  y  todo  el  equipaje,  y  guiaron  hacia  la 
Puerta  de  Atocha. 

— ¿Y  su  hija? 

— Al  anochecer  la  llevó  al  convento  de  que  es 
subpriora  la  hermana  de  don  Alonso.  Antes  des- 
pidió á  todos  los  criados  menos  á  mí,  á  quien  en- 
cargó la  guarda  de  su  casa  mientras  no  volvía. 
Vqq\  qué  cuenta  Iq  daré  de  su  hacienda. 

Y  el  viejo  escudero  se  limpió  dos  lágrimas  que 
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asomaron  á  sus  cansados  ojos  con  el  dorso  de  la 
mano. 

Viendo  don  Félix  que  nada  más  podía  obte- 
nerse del  pobre  criado  salieron  á  la  calle.  Man- 
silla  dijo  á  su  amigo: 

— 'Pero  ¿cómo  pudo  conocer  la  justicia  tan 
pronto  que  don  Alonso  se  fugaba  á  Portugal»? 
El  no  haber  comparecido  ante  ella  sólo  hacia  pre- 
sumir ausencia  que  podia  ser  motivada  por  cau- 
sa legítima. 

— ^Esa  misma  reflexión  me  ha  ocurrido  — afir- 
mó Rosal — .  Quizá  pueda  sacarnos  de  dudas  un 
escribano  de  provincia  que  frecuenta  mi  casa  por 
ser  pariente  del  difunto  marido  de  mi  hermana. 
Vamos  á  verle. 

Recibiólos  según  correspondía  á  su  clase  y. 
enterado  de  sus  deseos,  contestó : 

— Justamente  una  parte  de  las  actuaciones  so- 
bre el  asunto  de  don  Alonso  ha  pasado  por  mi 
mano.  Como  se  le  vigilaba  asiduamente  súpose 
casi  en  el  acto  su  partida.  Un  correo  despachado 
en  pos  de  él  logró  alcanzar  el  coche  á  más  de  doce 
leguas  de  aquí  en  uno  de  los  altos  que  en  su  mar- 
cha hizo  Meneses.  Allí  averiguó  de  uno  de  los 
mozos  de  caballos  que  el  coche  iba  ajustado  has- 
ta Salamanca,  y  cuando  quiso  mostrar  la  orden 
que  llevaba  para  que  se  detuviesen,  sólo  consi- 
guió que  don  Alonso  le  maniatase  y  metiese  con- 
sigo en  el  carruaje  y  que,  corridas  tres  ó  cuatro 
leguas,  le  dejase  en  medio  del  camino  solo  y  á 
pie  á  fin  de  que,  antes  de  su  regreso  á  esta  corte. 
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hubiesen  llegado  ellos  al  término  de  su  viaje. 
Créese,  sin  embargo,  que  no  fué  en  Salamanca, 
sino  en  otro  punto  de  la  frontera  donde  se  habrá 
detenido. 

Incoada  la  sumaria  por  este  nuevo  y  grave  de- 
litlo,  un  compañero  mío  presentó  varias  escritu- 
ras por  las  que  don  Alonso  había  recibido  de  tres 
mercaderes  de  la  Puerta  de  Guadalajara  grandes 
sumas  de  dinero  y  cartas  de  crédito  sobre  Sala- 
manca, Zamora,  Béjar,  Badajoz,  Lisboa  y  otros 
pueblos,  gravando  é  hipotecando  sus  bienes  li- 
bres y  empeñando  por  varios  años  las  rentas  de 
los  vinculares.  Parece,  pues,  evidente  el  propósito 
de  desasirse  de  todo  lo  que  pudiera  ligarle  á  Cas- 
tilla. 

Probóse  también,  por  declaraciones  de  criados 
y  corchet^es  que  hacían  la  vigilancia,  haber  tenido 
Meneses  antes  de  la  sublevación  misteriosas  con- 
ferencias con  dos  caballeros  portugueses,  deudos 
suyos,  según  se  cree.  Hase  mandado  practicar 
embargo  y  secuestro  de  sus  bienes ;  se  le  ha  cita- 
do por  edictos  para  que  venga  á  responder  á  los 
cargos  de  esta  causa  y  de  la  anterior,  y  transcu- 
rrido el  término  y  sustanciadas  en  rebeldía,  no 
hay  duda  en  que  recaerá  sentencia  declarándole 
traidor  é  incurso  en  delito  lesee  majestatis. 

Espantado  Mansilla  corrió  á  la  mañana  si- 
guiente al¡  convento  de  Santa  Catalina,  pidiendo 
ver  á  doña  Isabel,  que  se  pareció  acompañada  de 
su  tía.  Pero  ¡  en  qué  estado !  Pálida  y  desfalleci- 
da, sin  fuerzas  casi  para  andar,  apenas  si  daba 
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idea  de  aquella  gentil  hermosura,  ahora  mustia  y 
agostada  por  el  dolor. 

Compadecido  don  Félix,  di  jóle  con  la  mayor 
ternura : 

— ^Quizás  ignoráis,  doña  Isabel,  la  desecha  bo- 
rrasca que  estamos  padeciendo.  Vuestro  padre 
está  llamado  por  edictos  y  pregones  á  responder 
en  lia  causa  que  por  traición  se  le  sigue.  Decidme 
dónde  se  halla;  yo  me  ofrezco  á  traerle  y  quizá 
pueda  salvarse. 

— Lo  ignoro,  don  Félix ;  si  no  ya  os  lo  hubiera 
enviado  á  decir.  Sólo  sé  que  la  vida  aquí  le  era 
insoportable  por  las  continuas  vejaciones  y  atro- 
pellos que  sufría,  y  que  á  vos  os  ocultó  y  á  mí 
hasta  el  último  día  que  pasó  conmigo.  Me  trajo 
al  convento,  ordenándome  permanecer  en  él  mien- 
tras no  pudiese  llevarme  con  seguridad  á  su  lado 
y  á  vos  os  diese  cuenta  de  nuestro  retiro.  Es  po- 
sible que  haya  ido  á  Portugal  como  se  dice ;  pero 
no  para  seguir  el  partido  rebelde,  sino  por  huir 
del  alcance   de  sus  enemigos. 

— De  nuevo  os  suplico  — insistió  el  Capitán 
sin  prestar  gran  atención  á  lo  que  decía  la  jo- 
ven— ,  de  nuevo  os  suplico,  doña  Isabel,  que  si  lo 
sabéis  me  digáis  el  lugar  en  que  se  oculta  vues- 
tro padre.  Ved  que  de  no  comparecer  le  espera 
la  muerte  en  cadalso  y,  lo  que  es  peor,  la  deshon- 
ra é  infamia  perdurables,  y  que  vos  seréis  siem- 
pre la  hija  de  un  traidor.  Reparad  bien  qué  por- 
venir es  el  vuestro. 

— ¿  Creéis,  don  Félix,  que  no  penetro  el  alcance 
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de  todo  lo  que  me  decís?  — clamó  ella  en  medio 
de  los  más  angustiosos  sollozos — .  ¡  Desgraciada 
de  mí!  Si  yo  supiera  en  dónde  está  iría  yo  misma 
á  buscarle  y  le  traería  ó  moriría  á  sus  pies. 

Calló  la  desventurada  joven  y,  viendo  el  Ca- 
pitán ser  la  pura  verdad  lo  que  salía  de  sus  la- 
bios, sólo  pudo  murmurar : 

— ]  Dios  tenga  piedad  de  nosotros"!  Adiós,  doña 
Isabel,  ya  volveré  á  veros.  Quedad  con  Dios,  se- 
ñora— añadió  saludando  á  doña  Ana  de  I\íene- 
ses  que,  vertiendo  silencioisas  lágrimas,  había  pre- 
senciado este  breve  y  triste  coloquio. 

En  medio  de  la  impaciencia  y  del  temor  trans- 
currieron para  don  Félix  los  días  señalados  para 
la  comparecencia  de  don  Alonso  de  Meneses.  En 
cada  uno  de  ellos  creía  verle  llegar  y  disculpar- 
se. Sin  embargo,  cada  vez  eran  peores  las  nue- 
vas, bien  que  indirectas,  que  á  él  podrían  refe- 
rirse. Súpose  que  el  coche  en  que  iba  no  había 
llegado  á  Salamanca  y  se  ignoraba  su  paradero. 
Díjose  también  que  todos  sus  parientes  portu- 
gueses eran  del  bando  rebelde,  y  que  por  terceras 
personas  fueron  refirados  los  créditos  suscritos 
en  Madrid.  Todas  estas  deplorables  noticias  y  su 
tenaz  rebeldía  arraigaron  en  el  ánimo  de  Man- 
silla  la  idea  de  que  don  Alonso,  arrastrado 
por  su  odio  al  Conde-Duque,  habíase  despeñado 
en  el  último  desatino  y  hecho  traición  á  su 
Patria. 

Así  no  le  sorprendió  ni  casi  disgustó  la  sen- 
tencia que,  con  las  de  otros  fugados,  pues  Oliva- 
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res  se  daba  harta  prisa  en  limpiar  de  traidores  el 
suelo  español,  recayó  á  mediados  de  Enero  de 
1641  en  los  mismos  términos  antes  vaticinados 
por  el  escribano  de  provincia. 

Había  ido  don  Félix  acostumbrando  su  espíri- 
tu y  labrando  en  su  corazón  la  idea  de  cortar  sus 
amores  con  doña  Isabel,  pues  nunca  dio  entrada 
en  su  pecho  á  la  hipótesis  de  casarse  con  la  hija 
de  un  traidor  ni  aun  de  quien  amase  menos  que  él 
á  su  tierra. 

Pero,  adoptada  esta  resolución  mientras  se  ela- 
boraba la  sentencia  de  Meneses,  sintió  como  un 
vacío  en  su  alma,  tm  aplanamiento,  una  tan  sin- 
gular tranquilidad  que  hasta  llegó  á  sorprender- 
le en  ciertos  momentos  cual  si  fuese  cosa  inespe- 
rada ó  improbable.  Su  voluntad  había  desapare- 
cido :  ni  quería  ni  esperaba  nada. 

A  veces  ocurríale  pensar  que  no  se  trataba  de 
su  persona ;  que  no  era  él,  sino  otro,  de  quien  se 
referían  sucesos  y  desgracias  que  apenas  le  inte- 
resaban. Tan  impasible  veía  ya  la  hija  de  Mene- 
ses, que  hasta  le  infundía  tedio  y  enfado  su  re- 
cuerdo. 

Así  fué  que  cuando  llegó  el  momento  de  noti- 
ficar á  la  triste  doncella  su  eterna  separación, 
acercóse  al  convento  sin  prisa  ni  pesar  y,  con  la 
mayor  indiferencia,  anunció  que  deseaba  hablar- 
le. Presentóse  á  poco  la  desdichada  caminando 
como  un  fantasma.  Tenía  el  rostro  blanco  como 
h,  albísima  gorguera  que  ceñía  su  cuello.  Sólo  el 
brillo  ardoroso  de  sus  ojos  ponía  de  manifiesto 
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que  habitaba  un  alma  en  aquel  estenuado,  pero 
siempre  gracioso  cuerpo. 

Al  verla  sintió  el  Capitán  un  dolor  agudísimo 
dentro  del  pecho.  Derritióse  su  corazón  en  un 
lago  de  piedad  y  compasión  infinitas  ante  los  in- 
fortunios de  aquella  víctima  inculpable  de  los 
rencores  y  maldades  de  los  hombres ;  tuvo  im- 
pulsos vehementes  de  arrodillarse  á  sus  pies  y 
de  rendirle  alma  y  vida  en  holocausto  á  sus  des- 
gracias. Pero  repentinamente  vino  á  su  memoria 
la  traición  de  don  Alonso,  y  de  nuevo  le  invadió 
aquella  inercia,  aquella  indiferencia  extraña  con 
que  había  llegado  hasta  allí. 

No  se  le  escondió  á  doña  Isabel  lo  solemne  y 
transcendental  de  la  conferencia,  y  se  mantuvo 
de  pie,  apoyada  en  la  reja  del  locutorio  para  sos- 
tenerse ;  pero,  sin  que  una  lágrima,  ni  un  sollozo, 
ni  siquiera  un  suspiro,  revelase  ia  infinita  aflic- 
ción de  aquella  desventurada  criatura  tan  débil 
en  apariencia  y  en  realidad  tan  fuerte  é  incon- 
trastable como  la  roca  en  medio  de  las  olas  en- 
crespadas y  furiosas.  El  dolor  es  un  crisol  en  que 
se  acendra  y  afina  el  espíritu. 

Permanecieron  ambos  un  buen  trecho  sin 
hablar,  y,  al  fin,  rompió  don  Félix,  diciendo  con 
voz  algo  enronquecida : 

— Ya,  doña  Isabel,  la  desgracia  se  ha  consu- 
mado. 

— Así  lo  ha  permitido  Dios — respondió  ella  con 
voz  tan  débil  que  apenas  pudo  oírse,  pero  con  el 
sem.blante  dulce  y  resignado. 
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— ^La  conducta  de  vuestro  padre — siguió  él — 
hace  imposible  la  prosecución  de  nuestros  proyectos. 

— ^Pero  ¿vos  también  creéis  en  la  traición  de  mi 
padre? — ^exclamó  Isabel  con  expresión  de  sincera 
sorpresa. 

Hizo  Mansilla  un  gesto  con  la  cabeza  y  manos, 
como  diciendo:  ''¿Qué  remedio?" 

Cerró  ella  lentamente  los  ojos,  y  luego  dijo: 

— ^Esa  creencia,  don  Félix,  es  lo  que  más  me 
aflige  y  desconsuela.  Comprendo  muy  bien  que 
vos  no  podáis  ser  esposo  de  la  hija  de  un  hom- 
bre declarado  traidor  á  su  Patria  v  á  su  Rev : 
pero,  ¡que  lo  creáis!...  ¡Pobre  padre  mió!... 

— tEn  fin,  que  lo  crea  ó  no  — repuso  don  Félix 
algo  impresionado  á  su  pesar  con  el  acento  de  la 
joven — ,  el  resultado  es  el  mismo.  Ya  no  volve- 
remos á  vernos...  Adiós,  señora. 

Esbozó  doña  Isabel  un  gesto  como  para  hablar ; 
mas  la  palabra  "adiós"  no  salió  de  sus  labios.  Fue- 
se retirando  lentamente  don  Félix  y,  al  llegar  á  la 
puerta  de  la  sala,  volvióse  de  frente  y  subiendo  el 
sombrero  hasta  la  altura  del  pecho,  dobló  su  cuer- 
po y  salió  sin  decir  más,  á  punto  que  doña  Isabel 
hizo  un  ademán  cua:l  si  intentase  detenerlo.  > 

Apartándose  luego  de  la  reja  y  elevando  jun- 
tas sus  pálidas  manos  y  clavando  su  mirada  en  Lo 
alto  lanzó  un  grito  sublime  de  angustia  y  deses- 
peranza : 

■^¡  Madre  del  alma !  ¿  Por  qué  no  me  llevaste 
contigo  al  abandonar  este  mundo? 

Y  cayó  desplomada  en  el  suelo. 
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AN  transcurrido  varios  meses.  Una  tarde 
del  otoño  de  1641  conversaban  reunidos 
en  una  de  las  salas  de  la  casa  de  conversación 
del  lisiado  Cornejo  don  Lope  de  Toral,  don  Juan 
de  Salas,  don  Luis  de  Luna  y  el  capitán  don  Pe- 
dro de  Ocejo.  Llevaba  lia  voz  el  primero,  que  de- 
cía á  Salas : 

— Y  ved,  mi  querido  amigo,  los  cambios  y 
vueltas  que  sufren  las  cosas  y  los  hombres. 
No  hace  mucho  erais  vos  quien,  á  modo  de  go- 
mecillo, me  adestraba  en  mi  bisoñería  por  esta 
capital  de  las  Españas,  y  hoy  he  de  ser  yo  quien 
os  informe  y  doctrine  sobre  la  vida  cortesana. 
Pero,  ante  todo :  ¿  cómo  os  ha  ido  en  vuestro  tem- 
poral retiro  del  mundo? 

— ^Xo  ignoráis  que  deseando  el  Conde-Duque 
de  Olivares  sacar  dinero  á  todo  trance  para  las 
guerras  pendientes  colocó  á  los  grandes,  á  los  tí- 
tulos y  á  los  hidalgos  en  la  alternativa  de  servir 
con  sus  vasallos  y  deudos  en  los  ejércitos  ó  redi- 
mirse mediante  fuertes  sumas  destinadas  á  pagar 
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los   soldados  que  los   reemplazasen.   Pero  ya  no 
son  los  actuales  los  tiempos  en  que  cada  guerre- 
ro acudía  con  su  mesnada  al  primer  llamamiento 
del  principe.  Hoy  los  vasallos  son  gente  pacifica 
y  en  cierto  modo  independiente,  que  con  pagar  al 
señor  su  renta  ó  canon  anual  cumple.  Por  esta 
razón  casi  todos  optaron  por  el  segundo  partido 
y  contrajeron  crecidos   empeños   de  que  han   de 
tardar  en  verse  libres.  Tal  hizo  mi  amo  el  Du- 
que,   en   quien    concurre,    además,    el   inveterado 
descuido  en  la  administración  de  sus  bienes.  Que- 
riendo, pues,  ahorrar  y  ordenar  su  hacienda  re- 
tiróse de  la  corte  á  su  viejo  palacio  de  ^Medina. 
Por  distraer  su  aburrimiento  y  utilizar  mis  luces 
contra   leguleyos    de    montera    quiso    que    yo   le 
acompañase;  y  he  aquí,  amigo  mió,  por  qué  sa- 
liendo ahora  de  aquel  limbo  necesito  de  socoro 
para  conocer  lo  sucedido  hasta'  hoy,  sobre  todo 
á  nuestro  buen  amigo  el  capitán  Mansilla. 

Ya  conocéis  el  término  infeliz  de  sus  amores. 

Supongo  que  los  vuestros  no  habrán  acaba- 
do así — interrumpió  Salas. 

Sonrióse  don  Lope,  y  prosiguió : 

—.El  mismo  día  en  que  don  Félix  dijo  adiós 

á  su  amada,  dispuso  su  marcha  para  el  ejército  de 

Cataluña.   Dilatóla   empero   otros   dos   esperando 

al  capitán  Rosal  que  se  ofreció  á  acompañarle. 

— ¿  Pues  no  había  de  ir  al  socorro  de  Portugal  ? 

— ^Prefirió    acudir    al    otro,    diciendo    que   más 

irritaba  su   cólera  y   excitaba   su  patriotismo   la 

increíble  traición  y  felonía  de  los  catalanes  en- 
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tregándose  á  los  franceses  y  proclamando  señor 
al  rey  Luís  XIII.  Ello  fué  que  juntos  partieron 
y  en  tan  mala  sazón  para  don  Félix  que,  habien- 
do asistido  al  asalto  de  Montjuich  á  los  pocos 
días  de  llegar,  era  creo  el  26  de  Enero,  cayó  gra- 
vísimamente  herido  de  un  arcabuzazo  al  lado  del 
arrojado  é  infeliz  Duque  de  San  Jorge.  El  capi- 
tán Rosal  me  dio  noticia  de  los  actos  más  que  de 
valor  de  loca  temeridad  ejecutados  por  mi  primo, 
que  no  parecía  sino  que  buscaba  la  muerte  que 
no  pudo  hallar  en  esta  sangrienta  jornada.  En 
la  confusión  y  desorden  que  siguieron  á  la  desas- 
trosa retirada  del  Marqués  de  los  Vélez  quedó 
don  Félix  tendido  en  el  campo  abandonado  por 
muerto.  Salvóle  la  piedad  de  dos  frailes  merce- 
narios á  quienes,  buscando  moribundos  que  ab- 
solver ó  heridos  que  remediar,  llamó  su  atención 
la  roja  cruz  de  Santiago  que  mi  primo  ostentaba 
en  el  pecho.  Vieron  que  alentaba;  condujéronk  á 
una  pobre  casilla  de  las  cercanías  y  posteriormen- 
te fué  llevado  á  Barcelona,  donde  se  curó  bien, 
aunque  con  gran  lentitud.  Logró,  gracias  á  la  as- 
tucia y  solercia  de  su  fiel  criado  Gra jales,  evadir- 
se, y  hoy  le  tenemos  de  nuevo  frente  á  los  inva- 
sores de  nuestro  suelo  y  de  los  viles  españoles 
aue  los  han  acoo^ido. 

— ^Siempre  los  actos  de  don  Félix  convidan  á 
las  alabanzas.  Y  de  doña  Isabel  ¿qué  ha  sido? 

— ^Sigue  en  el  convento,  donde  la  he  visitado  al- 
gunas veces,  pues  eso  me  confesó  que  le  agra- 
daba. Aunque  parecía  que  iba  á  morirse  de  do- 
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lor,  la  fuerza  de  la  vida  y  su  briosa  juventud  le 
restituyeron  la  salud  y  los  sanos  colores.  Hoy  está 
más  hermosa  que  nunca.  Ha  tenido  noticias  de  su 
padre,  pues  en  una  ocasión  me  dijo :  ''Ya  que 
escribís  á  vuestro  primo,  decidle,  pues  esto  quizá 
le  guste  saberlo,  que  mi  padre  no  ha  sido  nunca 
traidor;  que  ya  se  justificará  cumplidamente,  y 
que  tal  vez  habrá  sei*vido  tan  bien  á  su  Patria 
como  él  mismo  con  ser  tan  eminentes  sus  servi- 
cios." Ha  vuelto  á  adquirir  su  rostro  aquella  dul- 
ce placidez  ó  más  bien  olímpica  serenidad  que 
eran  su  característica.  De  don  Félix  habla  con  la 
natural  reserva,  pero  sin  amargura  ni  mostrar 
sentimiento  de  su  conducta.  Dolióse  ingenuamen- 
te al  saber  su  herida  y  con  igual  franqueza  ma- 
nifestó su  alegría  en  que  se  haya  curado.  Por  su 
parte  mi  primo  no  me  habla  nunca  de  ella ;  pero 
tampoco  me  prohibe  que  yo  le  cuente  el  resulta- 
do de  mis  visitas.  Ama  aún  á  doña  Isabel,  v  le 
conozco  demasiado  para  saber  que  esta  pasión 
no  saldrá  jamás  de  su  pecho  y  morirá  con  ella. 
Ahora  tengo  una  buena  noticia  que  darle,  pues 
el  Rey,  enterado  de  sus  hechos  y  padecimientos, 
ha  dispuesto  concederle  el  disfrute  de  una  enco- 
mienda en  su  Orden  que  valdrá  cerca  de  dos  mil 
ducados  anuales.  Así  me  lo  acaba  de  decir  mi 
nuevo  pariente  don  Enrique  de  Guzmán,  que  es- 
tima mucho  á  don  Félix. 

— ¿Frecuentáis,  pues,  el  trato  y  conversación 
con  el  hijo  del  Conde-Duque? 

— Sí,  tal ;  gracias  sobre  todo  á  una  carta  que 
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le  presenté  de  mi  ilustre  deudo  el  Duque  de  Me- 
dina de  las  Torres,  su  cuñado. 

— '¿  Cómo  cuñado  ? — interrumpió  uno  que  oía 
en  silencio  la  plática. 

— j  Claro !  El  Duque  fué  marido  de  la  única 
hija  del  Conde  de  Olivares. 

— ¿  Qué  se  dice  del  matrimonio  frustrado  del 
hijo  de  don  Gaspar  de  Guzmán  con  la  Unzueta? 

— Eso  mejor  os  lo  po'drá  explicar  el  amigo 
Luna,  aquí  presente  y  cuyo  mutismo  admira. 

— Sigo,  en  efecto,  con  gran  curiosidad — dijo 
el  aludido — el  curso  de  la  novela  en  acción  que  ha 
pergeñado  y  continúa  desarrollando  el  insigne 
don  Gaspar  á  expensas  del  que  llama  su  hijo. 

— Decid,  decid — apoyó  Salas. 

— ^A  duras  penas  hubo  de  lograr  doña  Leonor 
que  para  seguir  su  pleito  matrimonial  se  le  per- 
mitiese volver  á  la  corte.  Después  de  pasear  sus 
lágrimas  y  súplicas  varios  meses  por  Tribunales, 
celdas  y  casas  de  señores,  y  después  de  solicitar 
el  dictamen  de  jurisprudentes  y  teólogos  sin  que 
nadie  se  atreviese  á  romper  lanzas  en  su  favor, 
aunque  muchos  so  capa  le  aconsejaban  resistir  á 
todo  evento,  allanóse  repentina  é  inesperadamen- 
te á  la  demanda  consintiendo  en  el  divorcio.  Hay 
quien  explica  este  cambio  diciendo  que  por  con- 
secuencia de  varias  entrevistas  sigilosas  con  su 
medio  marido  hubo,  á  instancias  suyas,  de  resig- 
narse á  ser  combleza  de  quien  no  podía  mujer  le- 
gíttoa. 

Pronunció  la  sentencia  de  nulidad  don  Diego 
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de  Castejón,  Gobernador  del  Arzobispado  de  To- 
ledo, á  quien  en  recompensa  anticipada  se  dio  la 
Presidencia  del  Consejo  de  Castilla.  Pero  como 
hubiesen  llegado  á  noticia  del  padre  los  manejos 
ocultos  y  proyectos  de  los  amantes,  sólo  pensó  en 
alejar  la  causa  principal  del  escándalo. 

Buscóse  á  doña  Leonor  un  nuevo  marido  que 
la  llevase  no  menos  que  al  otro  mundo,  y  pareció 
un  cierto  don  Gaspar  de  Castro  y  Velasco,  abo- 
gado burgalés  sin  negocios  y  eterno  pretendien- 
te, hombre  de  buen  linaje,  pues  era  caballero  de 
Santiago,  pero  ya  bien  maduro  en  años.  Diéronle 
el  cargo  de  Oidor  en  Indias,  veinte  mil  pesos  so- 
bre aquellas  rentks  y  otros  proventos.  Resistía 
doña  Leonor  al  matrimonio  fundándose  en  que, 
si  bien  por  razón  de  estado  había  consentido  en 
el  divorcio,  ella  no  se  creía  menos  ligada  en  con- 
ciencia á  don  Enrique.  Esforzáronse  teólogos  y 
juristas  en  desvanecer  tan  leve  escrúpulo,  que 
estaba  muy  lejos  de  padecer,  encerrándose,  por 
último,  en  que  no  se  casaría  si  don  Enrique,  li- 
bremente y  sin  premia,  no  se  lo  mandaba.  Fa- 
cilitóse la  entrevista  y,  tras  una  larga  y  conmo- 
vedora escena  de  ruegos  y  de  lágrimas,  salió  doña 
Leonor  llorosa  3^  compungida,  pero  resignada,  di- 
ciendo que  hiciesen  de  ella  lo  que  quisiesen.  Ca- 
sáronla á  toda  prisa;  marchó  con  su  nuevo  ma- 
rido para  Sevilla,  y  á  estas  horas  irá  ya  nave- 
gando ó  habrá  llegado  á  las  playas  americanas. 

— Y  ¿qué  hay  de  la  guerra  de  Portugal? — con- 
tinuó Salas. 
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— ^El  Capitán,  recién  venidO'  de  ella,  podrá  ha- 
cer información  exacta — respondió  Luna. 

— 'Pocas  y  no  felices  nuevas — dijo  el  aludido — 
oiréis  sobre  tan  funesta  pérdida  nacional.  Ni  sol- 
dados, ni  cabezas,  ni  recursos  para  esta  guerra 
ha  podido  allegar  el  Gobierno ;  asi  puede  asegu- 
rarse que  no  existe.  Combates  parciales,  ataques 
fronterizos  de  pueblo  á  pueblo;  prisiones  sin  ob- 
jeto; robos  de  ganados;  incendios  y  saqueos  de 
lugares  de  ambos  países,  que  acabarán  por  seña- 
lar con  una  ancha  zona  despoblada  y  yerma  los 
límites  de  uno  y  otro  si  pronto  no  se  da  fin  y  re- 
mate á  esta  salvaje  destrucción  y  asolamiento  de 
la  tierra. 

En  la  región  meridional  donde  está  el  exiguo 
ejército  regular  todavía  hay  defensa  contra  los 
envalentonados  lusitanos ;  pero  en  la  frontera  ga- 
llega, sobre  todo,  esta  pugna  de  lobos  carniceros, 
ha  llegado  á  extremo  increíble.  Ni  lo  más  sagrado 
de  iglesias  y  monasterios,  ni  la  tierna  inJfancia, 
ni  la  débii  ancianidad,  ni  la  femenil  belleza  son 
respetadas  en  las  crueles  incursiones  mutuas  de 
aquellas  fieras  humanas  en  que  sólo  reinan  la 
matanza,  el  incendio,  el  robo  y,  en  suma,  los  más 
bestiales  y  ruines  apetitos. 

La  parte  leonesa  y  castellana  ha  sufrido  me- 
nos, gracias  á  la  precaución  que  han  tenido  los 
pueblos  limítrofes  de  organizar  guerrillas  perma- 
nentes que  recorren  el  país  y  lo  defienden.  Obe- 
decen estas  partidas,  que  á  veces  forman  como 
un  reducido  cuerpo  de  ejército,  á  un  hombre  ex- 
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traño  y  misterioso  que,  á  fuerza  de  habilidad, 
paciencia  y  desinterés,  ha  logrado  darles  una  es- 
tructura y  disposición  regulares.  Primero  se  com- 
puso su  hueste  de  un  centenar  de  hombres  paga- 
dos por  él,  según  dicen,  que  fué  engrosando  hasta 
unos  ochocientos  que  manda  en  la  actualidad. 
Como  son  casi  todos  hijos  de  aquella  tierra  y  sa- 
ben los  caminos  y  veredas,  tan  pronto  están  en 
un  lado  como  en  otro ;  ya  operan  reunidos  ó  ya  en 
ligeras  y  exiguas  partidas.  La  quinta  parte  es  de 
caballería,  que  sirve  para  los  avisos  y  correos. 
No  viven  sobre  el  terreno  castellano  sino  á  cos- 
ta del  enemigo,  que,  á  trueque  de  conservar  su 
tranquilidad,  les  dan  lo  que  necesitan,  y  están 
esperando  la  acción  general  y  decisiva  para  en- 
trar ellos  también  en  la  tierra  liusitana. 

He  tenido  ocasión  de  conocer  á  su  caudillo,  que 
llaman  el  Encapuchado,  porque  anda  siempre  cu- 
bierto de  la  caperuza  del  tabardo  que  lleva  sobre 
los  hombros.  Unos  dicen  que  es  un  fraile  beli- 
coso á  quien  seduce  el  papel  de  nuevo  Viriato ; 
otros,  que  es  un  caballero  portugués  afecto  á 
España  al  ver  lo  bien  que  se  gobierna  con  ellos,  y 
otros,  que  un  bandolero  cuya  cabeza  está  prego- 
nada y  espera  salvarla  de  esta  suerte.  Los  subor- 
dinados k  conocen  por  el  nombre  de  don  Juan. 
Es  hombre  mayor  de  cincuenta  años ;  lleva  toda 
la  barba  casi  blanca  y  parece  sano  y  fuerte.  Se 
cuentan  de  él  y  su  hueste  mil  proezas  y  actos  de 
sagacidad  y  destreza.  Estuvo  ligado  en  la  conspi- 
ración en  favor  de  España  trazada  por  el  Arzo- 
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hispo  de  Braga  y  el  Duque  de  Camina,  tan  vil- 
mente descubierta  y  traicionada  por  un  mal  es- 
pañol. A  mí  mismo  me  dijo  que  si  la  conjuración 
no  hubiese  abortado  habría  llegado  hasta  Lisboa 
en  marcha  rápida  á  darle  apoyo.  LuegO'  me  recor- 
dó con  lágrimas  que  la  fracasada  conjura  había 
costado  la  vida  á  tres  parientes  suyos,  por  lo  cual 
puede  creerse  sea  algún  portugués  enemigo  del 
Duque  de  Braganza. 

Pero  si  España  contase  cuatro  ó  seis  banderi- 
zos tan  resueltos  como  el  viejo  Encapuchado,  no 
tardaría  Portugal  en  volver  á  la  Corona  de  Cas- 
tilla, mientras  que  por  el  camino  que  llevamos 
puede  darse  por  definitivamente  perdido. 

Pensativos  y  silenciosos  se  quedaron  los  oyen- 
tes hasta  que  Luna,  con  tono  sarcástico,  dijo : 

— ^Todo  lo  habrá  de  arreglar  en  bien  de  la  Pa- 
tria el  gran  Ministro  que  nos  gobierna. 

Levantáronse  con  esto  y,  antes  de  separarse, 
dijo  Salas  á  don  Lope : 

— 'De  suerte  que  ahora  vuestras  ya  añejas  pre- 
tensiones estarán  en  buen  camino. 

— ^Así  lo  creo — respondió  Toral. 

Había  callado  don  Lope  á  su  amigo  que  su 
aspiración  estaba  ya  lograda.  En  la  faltriquera 
tenía  el  nombramiento  de  corregidor  de  una  rica 
ciudad  andaluza,  y  llegando  iba  el  término  de 
entrar  en  posesión  de  tan  lucido  empleo. 

Pero  dudoso  y  perplejo  se  hallaba  el  de  To- 
ral sobre  el  modo  de  comunicar  á  Armida  tal  no- 
ticia, que  llevaba  aparejada  la  separación  de  am- 
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bos.  No  lü  sentía  don  Lope,  porque,  siempre  li- 
viano y  tornadizo,  habíase  cansado  de  la  antigua 
farsanta  recordando  quizás  aquellos  .versos  que- 
vedescos : 

Que  esto  de  ser  marido  un  año  arreo 
aun  á  los  azacanes  empalaga: 
todo  lo  cotidiano  es  mucho  y  feo. 

Lo  contrario  exactamente  sucedía  con  la  bella 
leonesa  que,  enamorada  cada  vez  más  de  su  anti- 
guo señor  y  ufana  con  ello,  saboreaba  sin  ulte- 
rior pensamiento  su  breve  porción  de  felicidad  te- 
rrena. Así  cuando  el  galán  le  dio  la  triste  nueva 
fingiendo  ó  sintiendo  un  grande  embarazo  y  aun 
ofreciendo  renunciar  el  cargo,  el  mundo  se  le 
cayó  encima.  Derramó  muchas  y  sinceras  lágri- 
mas en  los  tres  ó  cuatro  días  que  necesitó  para 
acostumbrar  su  espíritu  á  una  separación  que  ya 
veía  habría  de  ser  eterna.  Pero,  resignada  en  su 
nativa  condición  de  sierva  de  la  gleba,  sumisa  v 
obediente,  despidióse  una  noche  de  su  amante 
con  mayores  extremos  de  amor,  y  á  la  mañana 
llamaba  de  nuevo  á  las  puertas  de  las  Trinitarias, 
que  piadosamente  se  abrieron  para  ella. 

Sintió  por  elí  pronto  don  Lope  como  un  hueco 
en  la  vida;  pero,  fascinado  con  su  flamante  papel 
de  hombre  serio  y  útil  á  la  República,  sólo  pensó 
en  representarlo  dignamente,  y  viéndose  á  tan 
poca  costa  libre  de  lo  que  ya  le  era  ponderosa  car- 
ga, buscó  con  ansia  los  afanes  y  sinsabores  del 
tráfago  mundano. 
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Contraste  singular,  pero  fatal  y  cons.tante  en 
las  cosas  humanas.  Don  Lope  tenía  la  felicidad 
en  su  mano  y  la  arrojaba  desdeñoso,  pisoteando 
aquel  noble  corazón  que  sólo  había  latido  para 
amarle.  Don  Félix  perseguía  con  empeño  la  suya 
sin  lograrla,  cual  si  una  y  otra  vez  los  poderes 
sobrenaturales  obrasen  en  contra  suya ;  y  aquel 
pobre  Julián  Vakárcel,  cuando  creía  tener  ase- 
gurada la  suya,  veíase  obligado  á  soltarla  para  sa- 
tisfacer vanidades  ajenas.  Un  prejuicio  social 
había  estorbado  la  dicha  del  primero;  la  tiranía 
del  honor  hacía  imposible  la  del  segundo,  y  el 
poder  y  el  orgullo  rompían  y  desbarataban  la  del 
último.  ¡  Cuan  poca  cosa  es  la  voluntad  del  hom- 
bre en  la  trama  y  sucesos  de  su  propia  vida ! 
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A  línea  de  los  Condes  de  Olivares  pertene- 
cía á  una  rama  segunda  de  los  Duques  de 
Medinasidonia,  descendientes  de  Guzmán  el  Bue- 
no. Aun  dentro  de  su  familia  no  era  don  Gaspar 
de  Guzmán  el  primogénito,  por  lo  cual  fué  des- 
tinado á  la  carrera  eclesiástica,  incoando  sus  es- 
tudios en  Salamanca,  de  cuya  Universidad  fué 
Rector  cuando  este  cargo  podía  ser  ejercido  por 
quien  no  era  Catedrático  y  le  nombraban  los  mis- 
mos escolares. 

Pero,  habiendo  fallecido  en  edad  tierna  su  her- 
mano mayor  don  Jerónimo,  dejó  don  Gaspar  las 
hopalandas  para  vestir  de  caballero,  y  como  tal 
le  vemos  figurar  en  el  célebre  concurso  de  los 
que  acompañaron  al  rey  Felipe  III  á  sus  bodas, 
celebradas  en  Valencia  en  1599. 

El  primer  paso  de  su  encumbramiento  fué  ser 
nombrado  gentilhombre  del  Príncipe  don  Felipe 
cuando  se  le  puso  casa,  y  desde  entonces  sólo 
pensó  en  captarse  la  voluntad  del  futuro  Monar- 
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ca,  que  hubo  de  lograr  en  los  términos  que  na- 
rran las  historias. 

Casó  muy  mozo  con  doña  Inés  de  Zúñiga  y 
Velasco,  su  prima  hermana,  hija  de  don  Gaspar 
de  Acevedo  y  Zúñiga,  quinto  Conde  de  Monte- 
rrey (hermano  de  su  madre  doña  María  de  Ace- 
vedo y  Zúñiga),  y  de  doña  Inés  de  Velasco,  hija 
de  don  Iñigo  Fernández  de  Velasco,  quinto  Con- 
destable de  Castilla  y  cuarto  Duque  de  Frías. 

Llegado  á  la  privanza  fué  en  1625  creado  Du- 
que de  Sanlúcar  la  Mayor,  y  desde  entonces  co- 
menzó á  intitularse  Conde-Duque  de  Olivares. 

De  su  matrimonio  tuvo  una  hija  única  llamada 
doña  María  de  Guzmán,  para  cuya  colocación 
matrimonial  recibió  propuestas  hasta  de  grandes 
Príncipes  extranjeros,  y  claro  es  que  en  España 
pudo  casarla  á  su  voluntad.  Lo  natural  habría 
sido  elegir  para  yerno  al  Conde  de  Niebla,  hijo  y 
heredero  del  Duque  de  Medinasidonia,  don  Juan 
Manuel  de  Guzmán,  que  conservaría  el  apellido 
de  familia,  tan  caro  al  de  Olivares,  y  volvería  la 
casa  al  tronco  común.  Pero  habiendo  tenido  su 
abuelo  y  aun  su  padre  grandes  diferencias  y  plei- 
tos con  la  rama  principal,  habían  quedado  ambas 
familias  enemistadas,  y  Olivares  soñó  en  levantar 
la  suya  con  independencia  y  por  encima  de  la  pri- 
mogénita. 

Buscó,  pues,  marido  para  su  hija  en  el  repre- 
sentante de  una  línea  obscura  de  los  Guzmanes, 
retirada  en  León,  como  fué  don  Ramiro  Núñez 
de  Guzmán,  Marqués  de  Toral,  á  quien  hizo  Gran 
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Canciller  de  las  Indias,  Sumiller  de  Corps,  del 
Consejo  de  Estado,  Duque  de  Medina  de  las  To- 
rres y  encumbró  en  otros  altos  empleos.  Destru- 
yó aquel  pensamiento  la  muerte  prematura  de  la 
hija,  ocurrida  al  dar  á  luz  su  primer  vastago,  una 
niña,  que  tampoco  sobrevivió  á  la  madre.  Y  aun- 
que Olivares  siguió  dispensando  favor  y  amparo 
á  su  yerno,  á  quien  nombró  Virrey  de  Ñapóles, 
luego  que  el  Duque  contrajo  en  este  país  un  ven- 
tajoso y  nuevo  matrimonio  con  doña  Ana  Ca- 
raffa  y  Aldrobandino,  Princesa  de  Stigliano  y 
otros  muchos  títulos,  volvió  Olivares  sus  ojos  á 
la  parentela  más  próxima. 

Sólo  tenía  tres  hermanas,  que  eran :  doña  Fran- 
cisca de  Guzmán  y  Acevedo  y  Zúñiga,  algo  ma- 
yor que  él,  casada  con  don  Diego  de  Haro  y  So- 
tomayor,  quinto  Marqués  del  Carpió;  doña  Inés 
de  Guzmán  y  Zúñiga,  que  lo  estaba  con  don  Al- 
varo Enríquez  de  Almansa,  octavo  lyiarqués  de 
Alcañices,  y  doña  Leonor  María  de  Guzmán,  mu- 
jer de  su  primo  hermano  don  Manuel  de  Acevedo 
y  Zúñiga,  sexto  Conde  de  Monterrey,  que,  por 
consiguiente,  era  también  cuñado  del  Conde-Du- 
que como  hermano  de  su  esposa. 

Pero  estas  dos  últimas  no  tenían  sucesión,  y 
por  más  que  Olivares  ensalzó  cuanto  pudo  á  sus 
cuñados,  especialmente  á  Monterrey,  que  fué  hom- 
bre de  algún  mérito,  á  quien  hizo  Trece  de  la 
Orden  de  Santiago,  Virrey  de  Ñapóles  y  luego 
Presidente  del  Consejo  de  ItaHa,  convirtió  todo 
su  afecto  á  la  familia  de  su  hermana  mayor,  em- 
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pezando  por  elevar  al  Marqués  del  Carpió,  mo- 
desto caballero  cordobés,  á  los  empleos  de  Mon- 
tero y  Caballerizo  Mayor  del  Rey  y  Capitán  de 
su  Guardia  española. 

Pensó,  sobre  todo,  en  educar  para  heredero,  no 
ya  de  todos  sus  bienes,  honores,  cargos  y  digni- 
dades, sino  en  la  privanza  regia,  á  su  único  sobri- 
no don  Luis  Méndez  de  Haro,  hijo  de  aquel  ma- 
trimonio. Le  introdujo  en  Palacio  como  Gentil- 
hombre y  otros  empleos  íntimos  al  lado  del  Mo- 
narca, cuyo  afecto  logró  recabar  el  intiniso  en 
términos  que  despertaron  los  celos  del  propio 
Olivares  y  la  no  infundada  sospecha  de  que  inten- 
taba suplantarle  en  el  favor  del  Rey  don  Felipe. 

Entonces  ya  no  pensó  el  Conde-Duque  más  que 
en  destruir  su  propia  obra,  y  de  acuerdo  con  su 
mujer,  que  aborrecía  á  sus  cuñados  y  sobrino, 
sacó  del  arroyo  aquel  hijo  tanto  tiempo  abando- 
nado, á  quien  escogió  para  señor  de  toda  su  casa, 
de  la  que  desheredaría  al  ingrato  deudo. 

Hay  quien  afirma  que  el  atrevido  reconocimien- 
to de  Julián  Valcárcel  no  fué  más  que  un  en- 
sayo, en  connivencia  con  Felipe  IV,  para  ver 
cómo  el  pueblo  español  recibía  el  del  real  bastar- 
do don  Juan  de  Austria,  hijo  de  la  comedianra 
María  Calderón,  que,  efectivamente,  hizo  el  Mo- 
narca en  Abril  de  1642.  Pero  el  Rey  no  necesi- 
taba precedentes  inadecuados  teniendo  el  de  su 
gran  bisabuelo  Carlos  V  al  declarar  hijo  suyo 
al  futuro  vencedor  de  Lepanto,  admitido  como- 
hermano  por  el  severo  Felipe  TT. 
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Fuera  de  esto,  ¿quién  soñaba  en  el  siglo  xvii 
en  oponerse  á  la  voluntad  regia  en  cosas  aún  más 
graves  y  de  mayor  transcendencia?  Pero  no  su- 
cedió lo  mismo  con  la  audaz  declaración  de  sii 
favorito. 

Desligado  el  Conde-Duque  del  enfadoso  asun- 
to de  la  Unzueta,  que  acabó  sus  dias,  joven  aún, 
en  América,  ya  no  vaciló  en  hacer  pública  pre- 
sentación de  su  retoño  y  buscarle  nuevo  y  hon- 
roso casamiento  que  á  su  omnipotencia  no  fué 
cosa  difícil.  Eligió,  pues,  la  hija  de  don  Bernar- 
dino  Fernández  de  Velasco,  sexto  Duque  de 
Frías  y  séptimo  Condestable  de  Castilla,  y  de  su 
primera  mujer  doña  Isabel  de  Guzmán,  hermana 
del  Duque  de  Medina  de  las  Torres.  Llamábase 
doña  Juana  de  Velasco  y  era  una  jovencita  de 
diez  y  siete  años  que  ya  servía  como  menina  en 
la  cámara  de  la  Reina. 

El  Condestable  andaba  aquellos  días  en  desgra- 
cia de  los  Reyes,  y  aceptó  sin  dificultad  alianza 
que  le  daba  la  real  benevolencia  y  medros  per- 
sonales. 

Dilató  algo  el  suceso  la  muerte  del  Infante  don 
Fernando,  hermano  del  Rey,  ocurrida  en  Flan- 
des  en  Noviembre  de  1641 ;  pero  con  fecha  15  de 
Enero  siguiente  ya  pudo  Olivares  dirigir  por  me- 
dio de  los  Secretarios  de  Estado  Andrés  de  Ro- 
zas y  don  Antonio  Carnero  á  los  grandes,  Emba- 
jadores, Prelados  y  señores  de  título  el  siguiente 
billete : 

"Señor   mío:    Las    repetidas    instancias    de    la 
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Condesa,  mi  mujer,  con  el  afecto,  ansia  y  amor 
ejemplar  y  grande  de  mi  memoria  y  de  otros  es- 
trechos parientes  y  amigos  y,  sobre  todo,  la  obe- 
diencia de  los.  Reyes  (que  Dios  guarde)  que  repeti- 
damente me  lo  han  ordenado,  me  han  obligado  á 
declarar  y  poner  en  estado  de  casamiento  con  la 
señora  doña  Juana  de  V'elasco,  hija  mayor  del  se- 
ñor Condestable  de  Castilla,  mi  primo,  á  don  Enri- 
que Felípez  de  Guzmán,  prenda  de  yerros  pa- 
sados, que  deseo  represente  dignamente  la  me- 
moria de  mi  gran  padre  y  disculpe  mis  errores 
3^  poco  digna  memoria.  Y  por  cumplir  con  la  obli- 
gación que  debo  á  la  casa  de  vuecencia  le  doy 
cuenta  dest'a  resolución  y  de  que  cuanto  hubiere 
en  la  mía  estará  siempre  á  la  disposición  de  vue- 
cencia, á  quien  guarde  Dios. — Don  Gaspar  de 
Gu.zmán.'' 

Meses  antes  había  sacado  ya  Olivares  á  su  hijo 
de  bajo  la  férula  de  don  Bartolomé  de  Legarda 
y  dádole  por  mentor  á  Juan  de  Vega,  Conde  de 
Grajal,  primer  Caballerizo  del  Rey  y  primer  de- 
chado de  agudos  y  discretos  palacianos.  Dióle, 
además,  habitación  en  el  Real  Sitio  del  Buen  Re- 
tiro, y  púsole  casa  con  gentileshombres,  pajes, 
criados  y  estado  de  gran  señor. 

Apresuráronse  las  dos  hermanas  menores  del 
Conde-Duque  á  reconocer  y  visitar  á  su  nuevo 
sobrino;  más  á  regañadientes  la  mayor,  su  ma- 
rido el  Marqués  del  Carpió  y  el  hijo  de  ambos 
don  Luis  de  Haro,  contra  quien  iba  urdida  esta 
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maraña ;  pero  que,  haciendo  al  mal  tiempo  buen 
semblante,  visitó  y  agasajó  á  su  primo. 

Venía  eL  joven  Enrique  á  Palacio  á  ver  á  su 
padre,  que  poco  á  poco  le  fué  introduciendo  con 
los  Reyes,  como  su  gentilhombre  y  aun  con  el 
Príncipe  Baltasar  Carlos,  quien,  á  instancia  de  su 
aya  la  Condesa  de  Olivares,  manifestó  una  gran 
simpatía  al  nuevo  reconocido. 

Al  fin,  á  las  cinco  de  la  tarde  del  martes  21  de 
Enero  de  1642,  día  de  Santa  Inés,  elegido  por 
la  Condesa  de  Olivares  por  ser  el  suyo,  se  firma- 
ron en  Palacio  las  capitulaciones  medio  de  secre- 
to por  el  reciente  lut'o  de  los  Reyes. 

A  la  puerta  del  gabinete  más  íntimo  del  Conde- 
Duque,  ó  sea  el  de  su  dormitorio,  costumbre  sin- 
gular de  la  época  en  actos  de  esta  clase,  en  una 
pieza  en  que  por  las  noches  solían  formar  tertulia 
la  Condesa  y  otras  damas,  acomodáronse  en  ri- 
cas sillas  de  damasco  el  Conde-Duque,  su  mujer, 
el  Condestable  de  Castilla  y  su  hermano  el  Mar- 
qués del  Fresno  (don  Luis  Fernández  de  Velas- 
co),  y  al  ot^o  extremo,  en  taburetes,  el  Protono- 
tario  de  Aragón  don  Jerónimo  de  Villanueva  y 
el  célebre  poeta  don  Francisco  de  Rioja,  que  ha- 
bían de  servir  de  testigos. 

El  Secretario  Antonio  Carnero  leyó  los  con- 
tratos en  que  se  estipulaba  lo  que  el  Conde-Du- 
que daba  á  su  hijo  y  la  dote  de  su  prometida. 
Olivares  traspasaba  en  don  Enrique  sus  oficios  de 
Indias  y  de  Aragón,  que  eran  vendibles;  otros 
cuatro  oficios  que  gozaba  en  Sevilla;  dos  mil  va- 
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salios  de  que  el  Rey  le  había  hecho  merced  en  la 
villa  de  Mairena  y  otras  de  su  contorno ;  cuatro 
mil  ducados  de  renta  en  un  juro  perpetuo  sobre 
las  alcabalas  de  la  villa  de  Madrid  y  otras  mer- 
cedes ;  en  todo  más  de  cincuenta  mil  ducados 
anuales.  El  Condestable  prometía  para  dote  de  su 
hija  cuatro  mil  ducados  de  renta  de  que  le  esta- 
ba hecha  merced ;  otros  mil  y  quinientos  ducados 
de  pensión  sobre  un  juro  y  ajuar  y  demás  cosas 
pertinentes. 

El  novio,  que  se  hallaba  en  el  dormitorio  de 
su  padre  oyendo  lo  que  se  leía,  salió  al  firmar  los 
contratos  y,  con  respetuosa  insistencia,  pidió  la 
mano  al  Condestable  su  suegro  para  besársela ; 
mas  éste  le  levantó  y  abrazó,  tras  de  lo  cual  se 
volvió  don  Enrique  á  su  retiro. 

Levantóse  entonces  la  Condesa-Duquesa  y  sa- 
lió á  buscar  á  la  novia  doña  Juana,  que  estaba  re- 
traída en  otra  cámara,  y  la  condujo  de  la  mano. 
Alzóse  de  su  asiento  el  de  Olivares,  anduvo  cua- 
tro pasos  para  recibirla  y,  al  acercarse,  dobló 
doña  Juana  la  rodilla  pidiendo  humildemente  la 
mano  á  su  suegro,  quien  la  hizo  levantarse  con  la 
mayor  cortesía. 

Sentáronse  todos  de  nuevo  y  á  poco  salió  otra 
vez  la  Condesa  y  fué  adonde  estaban  los  Reyes, 
con  ([uienes  y  con  el  Príncipe  de  Asturias  volvió 
hasta  el  cuarto  de  este  último,  que  era  el  más 
próximo  al  de  la  Condesa  y  donde  los  Reyes 
aguardaron  la  visita  de  los  novios  y  de  sus  pa- 
dres, que  fueron  á  besarles  la  mano. 
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Estaban  los  tres  sentados  en  sitiales  de  tercio- 
pelo carmesí  y  cojines  bajo  de  los  pies.  Felipe  IV, 
que  frisaba  entonces  en  los  treinta  y  siete  años, 
era  de  mediana  estatura,  no  muy  rico  de  carnes, 
blanco  y  rubio.  Tenía  el  rostro  alargado  y  el  la- 
bio inferior  algo  caído  y  más  grueso  que  el  de 
arriba,  apenas  cubierto  por  el  escaso  bigote,  muy 
relevado  hacia  los  ojos,  el  resto  afeitado.  La  piel 
de  su  rostro  y  manos  finas  y  hermosas  era  de  una 
delicadeza  y  transparencia  cristalinas  tal,  que  de- 
jaba claramente  A^er  el  color  azulado  de  las  ve- 
nas. Lo  característico  de  su  rostro  eran  los  ojos 
de  un  azul  claro  que  expresaban  gran  dulzura  y 
ánimo  tranquilo.  El  conjunto  de  su  persona  era 
noble  y  majestuoso,  pero  impregnado  de  natural 
sencillez  que  inspiraban  á  la  par  simpatía  y  res- 
peto. 

La  Reina  doña  Isabel,  siempre  hermosa,  con 
su  estatura  aventajada,  no  exenta  de  carnes,  pero 
bien  distribuidas ;  color  blanco,  cara  bien  tallada 
y  de  curvas  suaves ;  pelo  y  ojos  negros,  éstos  muy 
hermosos  y  brillantes ;  hallábase  en  la  plenitud  de 
su  vida :  tenía  dos  años  más  que  su  regio  con- 
sorte. 

El  príncipe  Baltasar  Carlos,  que  andaba  en  los 
trece  años,  parecíase  más  á  la  madre  que  al  Rey, 
así  en  el  corte  y  figura  de  su  rostro  como  en  el 
color  de  su  pelo  y  cejas.  Sus  maestros  descubrían 
•en  él  cualidades  dignas  del  puesto  que  habría  lle- 
gado á  ocupar  si  la  muerte  no  le  atajase  antes  ác 
cumplir  los  diez  y  ocho  años. 
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Recibieron  con  agrado  á  los  jóvenes  desposa- 
dos. El  Rey  se  entretuvo  con  don  Enrique  breve- 
rato,  y  la  Reina  le  dijo : 

— ^No  sólo  sois  hijo  de  la  Condesa,  mas  tambiért 
lo  habéis  de  ser  mío. 

¿  Qué  dirían  si  pudiesen  oír  esto  los  picaros  y 
desgarrados  compañeros  del  antiguo  Julián  Val- 
cárcel ? 

Despedidos  de  los  Reyes  volvieron  al  lugar  de 
la  firma,  y  la  de  Olivares  entregó  á  doña  Juana 
un  aderezo  de  diamantes  compuesto  de  banda, 
arracadas,  brazaletes,  clavel,  santico  y  broche,  va- 
lorado en  cuatro  mil  setecientos  ducados.  A  este 
punto  salieron  las  Marquesas  del  Carpió  y  Alca- 
ñices  y  la  Condesa  de  Monterrey  á  felicitar  á  sus 
sobrinos. 

Acercóse  luego  don  Enrique  á  su  prometida  y, 
habiendo  hincado  la  rodilla  en  el  suelo,  presentó- 
le en  una  curiosa  salvilla  de  plata  una  banda  de 
diamantes  que  había  costado  más  de  cuatro  mil 
ducados,  y  en  aquella  postura  galante  permane- 
ció hablando  con  su  futura  cerca  de  media  hora. 

Fueron  llegando  sucesivamente  don  Luis  Mén- 
dez de  Haro,  que  hizo  muchas  cortesías  y  fiestas 
á  su  primo ;  el  Conde  de  Monterrey,  que  también 
agasajó  á  los  esposos  y  trato  de  ''excelencia"  á 
don  Enrique. 

Obsequiaron  los  Condes  á  los  reunidos  con  me- 
rienda y  duró  la  conversación  hasta  las  nueve, 
hora  en  que  don  Enrique  se  despidió  y,  acompa- 
ñado de  muchas  personas  y  criados,   se   fué   al 
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Buen  Retiro.  Unos  y  otros  asistieron  á  la  ceremo- 
nia con  los  mismos  lutos  que  traían  por  la  muer- 
te del  Infante  Cardenal;  de  modo  que  no  hubo 
ocasión  de  lucir  trajes  ni  ricos  adornos. 

En  los  duelos  rigorosos  todos  los  empleados 
y  adscritos  á  la  Real  Casa  usaban  unos  capucho- 
nes de  perpetúan  ó  bayeta  negra  en  invierno  y 
de  seda  ó  tela  ligera  en  verano  que  les  bajaban 
hasta  el  suelo.  ¡Pasados  tres  meses  comenzaba  el 
alivio,  en  que  los  hombres  vestían  sobre  las  ropas 
unas  sotanillas  de  las  mismas  clases  que  no  pa- 
saban de  las  rodillas  3^  con  mangas  muy  abiertas 
y  largas  que  dejaban  ver  el  interior  del  traje  con 
adornos,  pero  aún  de  color  obscuro.  Las  mujeres 
vestían  igualmente  sobre  las  ropas  y  basquinas 
unos  mantos  largos,  pero  muy  transparentes,  que 
iban  poco  á  poco  recogiendo  cada  mes  hasta  que  se 
reducían  á  su  tamaño  corriente.  Los  primeros  días 
de  la  muerte  de  un  Rey  ó  un  Infante  ofrecía  el  Pa- 
lacio Real  un  aspecto  muy  extraño,  como  de  con- 
vento, pues  no  otra  cosa  que  frailes  semejaban 
criados  y  oficiales  de  Secretarías  con  sus  largos 
3^  negros  hábitos. 

Al  siguiente  día  escribió  el  Condestable  á  sus 
deudos  y  amigos  este  papel:  ''Señor  mío:  Juana, 
mi  hija  mayor,  se  casa  con  don  Enrique  Felípez 
de  Guzmán ;  vuecencia  se  huelgue  conmigo,  como 
es  razón.  Guárdeme  Dios  á  vuecencia  muchos 
años. — El  Condestable/' 

Todos  celebraron  aparentemente  el  suceso,  me- 
nos la  hermana  de  don  Bernardino  doña  Maria- 
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na  de  A^elasco,  casada  con  el  entonces  Marqués 
de  Villanueva  del  Río,  hijo  del  Duque  de  Alba,, 
que  le  escribió  desde  Sevilla  diciéndole  que  para 
casamientos  de  tal  clase  hubiera  bastado  con  el 
que  el  propio  Condestable  había  contraído  con  la 
hija  del;  Marqués  de  Toral. 

Y  el  mismo  día  fueron  á  visitar  al  nuevo  mag- 
nate los  Consejeros,  Embajadores,  Cardenales. 
Grandes  de  España  y  títulos  de  Castilla,  esto  por 
la  mañana;  y  á  mediodía,  en  unión  de  todos  ellos 
con  veinticuatro  coches  que  se  juntaron,  vino  á 
Palacio  á  saludar  á  su  padre.  Por  la  tarde,  y  acom- 
pañado de  otros  muchos  señores  que  se  quedaban 
en  las  antesalas,  devolvió  sus  visitas  al  Presiden- 
te de  Castilla,  á  su  suegro,  á  sus  tías  y  á  otras 
personas  muy  señaladas.  En  adelante  tuvo  siem- 
pre á  su  mesa  gran  número  de  convidados. 

Por  la  noche  iba  al  cuarto  de  la  Condesa  y  ce- 
naba con  ella  en  un  bufete  bajo,  sentado  more 
turquesco  en  unas  almohadas,  y  antes  y  después 
hacía  la  corte  á  su  dama.  Don  Enrique  comenzó, 
desde  luego,  á  usar  el  título  de  Marqués  de  Mai- 
rena. 

Llovieron  sobre  los  novios  felicitaciones  y  re- 
galos. El  Cardenal  Borja  envió  á  doña  Juana 
como  obsequio  de  Pascuas  cuatro  cargas  de  dul- 
ces, dos  de  batatas  y  limones ;  muchos  pares  de 
perdices,  pavos  y  capones ;  una  cesta  de  cuero 
de  ámbar  grande  guarnecida  de  plata  y  dentro 
de  ella  una  beca,  una  calderilla  de  plata  dorada 
con  unos  óvalos  dorados  Dor  dentro  v  unas  se- 
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ras  guarnecidas  de  oro  con  esmalte  blanco ;  un 
estuche  y  cajuela  de  porcelana  y  otras  joyas  se- 
mejantes. 

La  ciudad  de  Sevilla  dispuso  que  viniesen  a  dar 
la  enhorabuena  al  hijo  de  Olivares  tres  caballeros 
veinticuatros  y  un  jurado.  Salió  don  Enrique  á 
recibirlos  á  un  cuarto  de  legua  en  unión  del  Con- 
de de  Grajal  y  entraron  en  el  mismo  coche.  Visi- 
taron también  al  Conde-Duque,  á  la  novia  y  al 
Condestable,  siendo  muy  agasajados  de  todos. 

Los  reinos,  Indias  y  virreinatos  les  ofrecieron 
regalos  de  precio,  descollando  entre  todos  el  Du- 
que de  Medina  de  las  Torres,  Virrey  de  Ñapóles, 
que  envió  á  sus  cuñados :  una  colgadura  de  bro- 
cado para  las  paredes,  riquísima  con  su  dosel ; 
una  alfombra  turca  con  veinticuatro  almohadas 
de  brocado  igual  á  la  colgadura ;  una  cama,  es  de- 
cir, los  paños  de  ella,  de  brocado,  con  las  cene- 
fas bordadas  de  oro  relevado;  una  banda  de  vara 
y  media  de  largo  y  de  cuatro  dedos  de  ancho,  toda 
de  diamantes,  valuada  en  diez  y  siete  mil  duca- 
dos ;  una  carroza  de  cuatro  muías  y  una  litera 
con  dos  machos ;  las  telas  de  la  carroza  y  litera 
eran  de  oro ;  seis  caballos  napolitanos ;  dos  haca- 
neas  y  dos  muías  de  lujo.  Algunos  hacían  subir 
el  valor  del  regalo  del  Duque  á  quinientos  cin- 
cuenta mil  ducados.  Grandes  serían  las  riquezas 
de  la  Princesa  de  Stigliano  ó  mucho  daba  de  sí 
-el  virreinato  de  Ñapóles. 

•Entablóse  la  dispensa  de  parentesco  en  Roma, 
■■que  el  Papa  dilató  varios  meses  deseando  cono- 
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cer  antes  el  pleito  de  divorcio  con  doña  Leonor 
de  Unzueta.  En  el  intermedio  salieron  multitud 
de  papeles  satíricos  contra  este  suceso  que  pro- 
baron lo  profundo  del  odio  que  se  había  ido  acu- 
mulando sobre  el  favorito.  En  el  palacio  de  Frías 
apareció  este  pasquín:  ''Soy  la  casa  de  Velasco, 
que  de  nada  hago  asco."  En  las  mismas  paredes 
del  Real  Palacio  se  puso  este  otro  cartel :  ''En 
esta  casa  se  crían  doncellas  para  niños  expósitos." 
En  el  Mentidero  de  San  Felipe  el  Real  corrían 
y  se  leían  públicamente  versos-  como  éstos : 

Gran  Filipo,  rey  de  España: 
un  Julián  ha  prohijado 
por  hijo  de  su  pecado 
el    Conde    que    te    acompaña. 
Mira,  señor,  que  te  engaña; 
y  si  no  le  das  castigo 
á   tan   cruel   enemigo, 
presto  tus  reinos  verán 
los  ejemplos  de  Julián, 
y  tú  los  de  don  Rodrigo. 

En  otras  poesías  dábase  á  entender  que  el  mis- 
mo Olivares  enderezaba  un  memorial  al  Rey,  di- 
ciéndok : 

Vuestra  majestad  despache 

á  mi  hijo  don  Julián, 

que  ^  hoy   es   el  mayor   Guzmán 

si  ayer  lo  fué  de  Alfarache. 

Y  porque  el  mundo  no  tache 

este  hijo   aparecido, 

de  San  Plácido  ha  salido ; 

que  sólo  pudo  el  demonio 
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deshacer    un   matrimonio 
y  hacer  un  hijo  fingido. 

Otras  veces  se  presentaba  la  sátira  bajo  la  for- 
ma de  un  Enigma^  diciendo  el  propio  don  En- 
rique : 

Hijo  de  daifa  (i)  nací 

y  como  á  tal  me  criaron  ; 

no  sé  si  me  bautizaron, 

que  me   confirmaron   sí. 

Toda  la  bribia  aprendí ; 

de  gran  salto  me  escapé; 

cáseme,  me  descasé 

y  ya  me  vuelvo  á  casar ; 

estoy  en  alto  lugar, 

no  sé  en  lo  que  pararé. 

En  una  composición,  que  no  se  quedó  sola, 
adoptábase  un  tono  de  predicción  y  sombría  ame- 
naza, diciendo  al  Conde-Duque : 

Francia  os  daba   el  parabién, 
el  Papa   su  bendición, 
Portugal   la   colación, 
Holanda,    holanda   también. 
Casad  á  Enrique  muy  bien; 
que  mientras  vos  por  la  villa 
la  danza  y  la  taravilla 
á  la  boda  prevenís, 
podrá  ser  que  un  rey  Luis 
se  despose  con  Castilla. 

Y  á  veces  la  amenaza  va  enderezada  al  mismo 
Rev  en  estos  términos : 


(i)     Esta  palabra  es  más  ^"uerte  en  el  original. 
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Advertid  al  Conde-Duque 
que  por  alcaide  le  toca 
socorrer  Fuenterrabía,  ' 
si  no  que  A^uelva  la  copa... 
Julianillo   el  jacarero, 
es  fuerza  que  la  socorra, 
el  casado  por  ventura 
descasado  por  Tramoya... 

Por  casar  Enrico  octavo 
y  vivir  con  mujer  otra 
se  introdujo  la  herejía 
que  la  Gran  Bretaña  llora. 
A  Enrique  le  han  confirmado; 
hartas  desdichas  le  informan 
nombres   de   Enrique  y  Julián: 
¡  cuenta,  Rey,  con  las  historias ! 

Corrían  de  mano  en  mano  estos  y  otros  mu- 
chos versos ;  tomábanse  de  memoria ;  copiábanse 
multitud  de  veces,  y  al  siguiente  día  de  divulga- 
dos recitábanse  en  centenares  de  casas  de  la  cor- 
te y  se  enviaban  con  las  gacetlas  y  avisos  á  to- 
dos los  rincones  de  la  Monarquía. 

Pero  el  Conde  fingía  ó  en  realidad  desprecia- 
ba tales  sátiras  y  libelos,  y  proseguía  acumulando 
nuevos  empleos  y  honores  en  el  hijo,  firme  en  su 
propósito  de  encumbrarle  sobre  todos. 

Resuelto  Felipe  IV  á  acudir  en  persona  al  tea- 
tro de  la  guerra  civil  y  nacional  que  ardía  en  Ca- 
taluña, se  pensó  en  que  llevase,  á  más  del  acom- 
pañamiento militar  consiguiente,  buen  número  de 
soldados  escogidos  que  unir  á  los  que  ya  lucha- 
ban en  aquella  provincia  contra  franceses  y  cata- 
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lañes.  Levantóse  una  coronelía  á  estilo  flamenco, 
que  se  llamó  del  Príncipe  por  adjudicársele  el 
mando,  bien  que  honorario,  y  había  de  constar 
de  quince  compañías,  aunque  no  se  pudieron  for- 
mar todas. 

Debajo  de  su  bandera  alistáronse  muchedum- 
bre de  soldados  veteranos,  oficiales  reformados 
y  tornilleros  de  Flandes  é  Italia,  porque  el  sueldo 
era  grande  y  pagado  de  presente.  El  teniente  de 
la  coronelía,  también  honorario,  sería  el  Conde- 
Duque  ;  los  capitanes  deberían  tener  el  grado  de 
maestres  de  campo ;  el  de  sargentos  mayores  los 
alféreces,  y  serían  sus  sargentos  verdaderos  ca- 
pitanes ;  en  fin,  una  organización  parecida  á  la 
actual  de  la  Guardia  de  Alabarderos.  El  mando 
efectivo  lo  tendría  don  Luis  Ponce  de  León,  ilus- 
tre y  acreditado  militar,  hermano  del  Duque  de 
Arcos. 

Una  de  las  compañías  se  puso  á  las  órdenes 
de  don  Enrique  de  Guzmán,  y  fué  la  más  lucida 
por  conceder  mayores  pagas.  Ya  pudo  dar  mues- 
tra de  ella  ante  el  Rey  á  principios  de  Abril,  pre- 
sentándose muy  bizarro  de  galas  y  plumas  y  sa- 
ludando al  Monarca  con  el  flamear  de  las  ban- 
deras y  el  fragoroso  estrépito  de  gran  número  de 
trompetas,  cajas  y  atabales. 

Con  este  magnífico  aparato  galanteaba  igual- 
mente á  su  dama  cada  vez  que,  en  compañía  de  la 
Condesa  de  Olivares  y  aunque  fuese  en  el  séquito 
de  los  Reyes,  saJía  doña  Juana  de  Velasco,  cara- 
coleando don  Enrique  al  costado  de  su  carroza. 
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En  el  Buen  Retiro  tenía  mesa  franca  día  y  no- 
'che,  y  á  ella  asistían  de  continuo  los  jóvenes  má>: 
conspicuos  por  la  sangre  y  también  por  sus  abier- 
tas costumbres,  como  eran  los  hijos  del  Marqués 
de  Velada,  los  Marqueses  de  San  Román  y  de 
Salinas,  el  hijo  del  Marqués  de  Orani,  el  Almi- 
rante de  Aragón,  el  Marqués  de  Almenara  y  otros 
muchos. 

El  día  26  de  Abrii,  á  media  tarde,  salió,  al  fin,  el 
Rey  de  Madrid  con  numeroso  acompañamiento 
de  Grandes,  de  títulos,  Secretarios  y  cuatro  esco- 
gidas compañías  de  caballos  que  para  su  guarda 
se  habían  sacado  de  las  tropas  de  la  coronelía 
del  Príncipe.  Eran  capit'anes  de  ellas  los  Duques 
de  Veragua,  de  Arschot  y  de  Villahermosa  y 
el  Conde-Duque,  gobernando  por  él  el  Conde  de 
Oropesa.  Detúvose  en  Aran  juez,  donde  veinte 
días  más  tarde  fué  á  reunírsele  Olivares  con  los 
demás  Ministros,  y  continuaron  el  camino  de  Ara- 
gón con  más  espacio  del  que  pedía  el  estado  de 
las  cosas.  Presentimientos  ó  temores  obligaron 
al  Conde-Duque  á  otorgar  días  antes  de  su  salida 
el  testamento  en  que  favorecía  á  su  hijo  todo  lo 
que  vio  serle  posible.  Acompañóle  don  Enrique 
hasta  Uclés  solamente,  porque  habiendo  llegado, 
al  fin,  la  ansiada  dispensa,  tornóse  á  Madrid,  pero 
sin  el  padre,  que  siguió  con  el  Monarca. 

El  miércoles  28  de  Mayo  verificóse,  como  de 
secreto,  el  matrimonio  de  don  Enrique  en  el  ora- 
torio de  Palacio  y  por  mano  del  Patriarca  de  las 
Indias.  Fueron  padrinos  la  Reina  y  el  Príncipe  de 
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Asturias.  La  novia  comió  aquel  día  con  la  ma- 
drina y  el  no\do  con  el  Marqués  de  Santa  Cruz, 
jefe  de  Palacio,  y  con  otros  muchos  señores.  Dié- 
ronles  catorce  platos  de  carne,  catorce  de  hue- 
vos, catorce  de  pescado  y  catorce  de  postres,  con 
lo  que  puede  suponerse  no  habrán  pasado  ne- 
cesidad. 

La  Reina  les  regaló  lia  cama  en  que  había  dado 
á  luz  al  Príncipe ;  valía  el  mueble  unos  veinte  mil 
ducados.  Llegada  la  noche  la  Condesa  de  Oliva- 
res, que  en  todo  hacía  veces  de  madre  verdadera 
con  don  Enrique,  condujo  á  la  novia  en  silla  de 
manos  y  con  numeroso  séquito  de  damas,  seño- 
res y  de  criados  con  antorchas  á  la  casa  destina- 
da á  los  nuevos  esposos,  que  era  la  del  Conde  de 
Chinchón,  á  la  entrada  de  la  calle  del  Barquillo, 
un  caserón  grande  de  un  solo  piso,  derribada  en 
estos  años  pasados.  En  ella  les  esperaba  ya  don 
Enrique,  y  allí  residieron  los  días  de  su  luna  de 
miel,  que  no  duró  más  de  una  verdadera  luna. 
Porque,  ultimada  ya  la  formación  de  las  compa- 
ñías de  la  nobleza,  una  en  pos  de  otra  fueron  mar- 
chando á  la  guerra.  El  29  de  Junio  lo  hizo  la  pos- 
trera, la  de  don  Enrique,  á  quien,  como  novio,  se 
quiso  guardar  este  respeto. 

Salió  con  lucimiento  y  grandeza  extraordina- 
rios, llevando  consigo  unos  doscientos  hombres, 
casi  todos  soldados  viejos;  bien  prevenido  de  di- 
neros, con  seis  carros  de  vellón,  dos  de  plata,  tres 
carrozas  de  muías  y  dos  carros  de  campaña.  En  la 
iglesia  de  Atocha  se  hallaban  la  Reina  y  el  Prín- 
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cipe ;  allí  le  despidieron,  3^  aquella  misma  noche 
volvió  á  Palacio  la  joven  doña  Juana  al  lado  de 
su  suegra  la  Condesa  de  Olivares. 

Alcanzó  don  Enrique  á  la  real  comitiva  en  la 
ciudad  de  Molina,  donde  entró  en  los  primeros 
días  de  Julio.  El  Rey  vio  y  examinó  despacio  tan 
lucida  compañía,  compuesta  de  arcabuceros,  mos- 
queteros y  piqueros,  y  en  la  noche  del  10  juró 
don  Enrique  el  cargo  de  Gentilhombre  de  la  Cá- 
mara, marchando  luego  con  su  gente  á  Daroca, 
que  se  negó  á  darles  entrada,  con  fundamento  en 
su  privilegio  de  no  admitir  soldados.  Hízolo,  sin 
embargo,  á  instancias  del  Protonotario. 

Estando  en  Molina  fué  cuando  dispararon  in- 
tencional ó  casualmente  un  arcabuzazo  al  carrua- 
je del  Conde-Duque.  Dio  la  bala  en  la  testera  del 
coche,  arrancando  gruesas  astillas,  que  hirieron 
al  Secretario  don  'Antonio  Carnero,  que  iba  en  él 
y  al  enano  llamado  el  Primo  que,  con  un  abanico, 
daba  aire  al  de  Olivares.  Prendióse  á  la  fila  de 
soldados  que  más  cerca  se  hallaba,  pero  nada 
pudo  averiguarse. 

El  domingo  27  de  Julio  entró  el  Rey  en  Zara- 
goza con  grande  séquito  y  lujoso  aparato.  Salie- 
ron á  recibirle  más  de  cien  coches  de  caballeros 
aragoneses,  y  en  esta  capital  permaneció  varios 
meses  esperando  el  suceso  de  sus  armas  frente 
á  las  franco-catalanas. 

También  aquí  obtuvo  nuevos  honores  y  digni- 
dades don  Enrique  de  Guzmán.  Ya  en  28  de  Mar- 
zo le  había  el  Rey  hecho  merced  de  la  encomien- 
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da  mayor  de  Alcañiz  en  la  Orden  de  CaLatrava, 
y  á  su  esposa  doña  Juana  de  Velasco  los  frutos 
de  la  de  Villanueva  de  la  Fuente  en  la  de  San- 
tiago, que  ambas  valían  más  de  diez  mil  ducados 
de  renta.  Envióse  prontamente  á  Roma  por  la 
dispensa  de  la  irregularidad  del  agraciado  en  el 
siguiente  despacho  real  á  nuestro  Embajador  cer- 
ca del  Papa : 

'*El  Rey. — •Marqués  de  los  Vckz,  mi  primo, 
Embajador  en  Roma.  Sabed  que  á  don  Enrique 
Felípez  de  Guzmán,  hijo  del  Conde  de  Olivares, 
Duque  de  Sanlúcar  la  Mayor,  he  hecho  merced 
del  hábito  de  la  Orden  de  Calatrava,  no  embar- 
gante que  no  sea  habido  de  legítimo  matrimonio. 
Y  porque  conforme  á  las  Definiciones  della  es  ne- 
cesaria dispensación  de  Su  Santidad  para  poder- 
le tener,  supliendo  este  defecto,  os  mando  que, 
en  recibiendo  esta  carta  se  la  pidáis  en  mi  nom- 
bre y  que  sea  en  la  forma  más  favorable  que  se 
pueda,  y  el  breve  que  se  expidiere  me  lo  remi- 
táis á  manos  de  Jerónimo  de  Lezama,  mi  Secre- 
tario y  de  las  Ordenes,  que  en  ello  me  serviréis. 
De  ]\Iadrid  á  29  de  Marzo  de  1642. — Yo  el 
Rey. — -Por  mandado  del  Rey  nro.  Señor :  Geró- 
nimo de  Lezama.^' 

Y  á  la  vez  al  encargado  especial  que  ante  la 
misma  corte  teníamos  se  envió  este  otro  despacho  : 

*'El  Rey. — Don  Juan  Chumacero  y  Carrillo, 
de  mi  Consejo  y  Cámara,  que  á  cosas  de  mi  ser- 
vicio asistís  en  Roma.  Sabed :  que  teniendo  con- 
sideración  á   los   m.uchos  y   buenos   servicios   de 

23 
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don  Gaspar  de  Guzmán,  Conde  de  Olivares,  Du- 
que de  Sanlúcar  la  Mayor,  he  hecho  merced  v. 
don  Enrique  Felipez  de  Guzmán,  su  hijo,  de  la 
encomienda  mayor  de  Alcañiz  en  la  Orden  de  Ca- 
latrava,  que  está  vaca  por  muerte  del  Conde  de 
Sástago,  con  calidad  de  que  si  él  muriese  antes 
que  doña  Juana  de  Velasco,  hija  del  Condestable 
de  Castilla  (dama  de  la  serenísima  Reyna  doña 
Isabel,  mi  muy  cara  y  muy  amada  mujer)  con 
quien  está  concertado  de  casar,  sea  ella  la  here- 
dera de  la  referida  encomienda."  En  lo  demás, 
como  el  anterior,  y  su  fecha  i.°  de  Abril 
de  1642. 

Venida  la  dispensa  de  lo  religioso  le  concedió 
el  Rey  la  suya  en  Zaragoza  el  6  de  Septiembre 
para  que  pudiese  recibir  el  hábito  de  manos  de 
un  fraile.  ''Tengo  por  bien — dice  la  orden — que 
un  religioso  de  cualquiera  de  las  Ordenes  de  San- 
tiago ó  Alcántara,  ó  de  San  Benito  ó  San  Bernar- 
do ó  de  otra  cualquiera  rehgión  pueda  dar  el  hábi- 
to de  Calatrava  á  don  Enrique  Felípcz  de  Guzmán, 
Marqués  de  Mairena,  sobre  que  dispenso  por  esta 
vez  como  Administrador  perpetuo  de  la  dicha 
Orden  de  Calatrava  por  no  haber  al  presente  en 
esta  ciudad  ningún  religioso  deila."  Hízose  asi  é 
inmediatamente  entró  en  posesión  de  los  frutos 
de  aquella  rica  encomienda.  Entonces  se  le  pro- 
metió también  la  Presidencia  de  Indias  y  el  cargo 
de  ayo  del  Principe.  Tuvo  hospedaje  dentro  de 
Palacio,  donde  le  cortejaban  y  adulaban  todos  los 
capitanes  y  jóvenes  caballeros,  que  veían  en  él 
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al  futuro  privado  y  primer  Ministro  de  la  Coro- 
na de  dos  m^indos. 

Sucedió,  en  tanto,  el  fracaso  de  la  empresa  so- 
bre Lérida  que  tan  mal  parada  dejó  la  reputación 
que,  como  General,  gozaba  el  Marqués  de  Le- 
ganés,  y  desesperanzado  el  Rey  de  que  nada  se- 
rio pudiese  intentarse  ya  durante  el  invierno  en 
Cataluña,  salió  precipitadamente  para  Madrid  el 
I.*"  de  Diciembre. 


fer^^^í^^     ^^^11?P=^     \^K^==^ 
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EL  REGRESO 


ASI  por  los  mismos  días  que  la  real  cohor- 
te llegó  á  Madrid  don  Félix  de  Mansiilla 
á  disfrutar  el  descanso  que  bien  ganado  tenía 
después  de  dos  años  de  continuas  fatigas,  com- 
bates, marchas  y  peligros  de  todo  género. 

Su  rostro,  moreno  y  pálido,  había  adquirido 
mayor  gravedad  y  expresión  viril.  No  había  per- 
dido carnes,  antes  bien  su  persona  alcanzaba  la 
amplitud  del  hombre  fuerte  y  sano.  Sólo  en  su 
frente  se  dibujaba  una  rebelde  arruga  que,  ni  aun 
cuando  en  la  conversación  tomaba  su  rostro  ex- 
presiones diversas,  desaparecía  por  entero.  Ha- 
bía también  en  su  ademán,  andar  y  palabra  una 
calma  y  casi  indiferencia  que  le  presentaban  más 
frío  é  inasequible  de  lo  que  realmente  era. 

Apenas  llegado  procuró  inquirir  noticias  de  su 
amada  doña  Isabel,  que  seguía  en  Santa  Catali- 
na, y  de  don  Alonso,  de  quien  pocos  se  acorda- 
"ban  ya.  Entre  los  amigos  é  indiferentes  había, 
lio  obstante,  cambiado  de  raíz  el  juicio  que  su 
extraña   desaparición  produjo   desde   que  se  vio 
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ser  calumnia  todo  lo  que  le  imponían,  y  que  dos 
ó  tres  parientes  suyos,  víctimas  en  la  conjura- 
ción del  Duque  de  Camina,  habían  con  su  sangre 
sellado  y  confirmado  la  incorruptible  lealtad  de 
los  Meneses.  Casi  todos  le  suponían  en  Portu- 
gal conspirando  siempre  en  favor  de  España,  aun- 
que de  cierto  nada  sabían  ni  pudieron  decir  á  don 
Félix. 

En  las  horas  interminables  de  lucha  á  solas 
con  su  pensamiento  había  el  Capitán  llegado  á 
la  conclusión  de  que  tal  vez  su  conducta  con  doña 
Isabel  no  hubiese  sido  todo  lo  caballerosa  y  rec- 
ta que  era  de  esperar  en  quien  rendía  como  él 
su  voluntad  á  los  dos  grandes  ideales  de  honor 
y  justicia.  Lo  primero,  no  estaba  seguro  de  la 
traición  de  don  Alonso,  por  más.  que  los  Tribuna- 
ks  lo  hubiesen  declarado,  ya  que  sólo  juzgan  por 
lo  que  ven  y  con  frecuencia  se  les  esconde  el  ver- 
dadero móvil  de  los  actos  humanos.  Fuera  de  eso, 
parecíale  ahora  notoriamente  contrario  á  la  es- 
tricta justicia  el  que  los  hijos  pagasen  culpas  ex- 
clusivas de  los  padres.  Cierto  que  le  tacharían 
algunos  de  poco  escrupuloso  casándose  con  la 
hija  de  un  hombre  proclamado  traidor,  y  á  él 
mismo  le  sonaba  muy  mal  esta  palabra  cerca  de 
su  nombre  siempre  honrado.  Pero  el  desaire  he- 
cho á  doña  Isabel  constituía  un  segundo  y  mayor 
castigo  para  quien  estaba  exenta  de  toda  culpa, 
y,  en  fin,  con  ello  había  don  Félix  labrado  su  pro- 
pia y  eterna  infelicidad. 

Porque,  ni  en  las  horas  de  mortal  dolencia,  m 
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en  el  combate,  ni  en  el  ocio  de  la  guarnición,  ni 
en  parte  alguna  había  dejado  de  tener  ante  sus 
ojos  la  graciosa  y  tierna  figura  de  la  hija  de  Me- 
neses.  V^eiala  dulce  y  resignada  cuando  con  frial- 
dad brutal  fué  á  despedirse  de  ella  y  notificarle 
su  abandono,  y  el  corazón  se  le  rompía  de  dolor 
al  considerar  cuan  sin  piedad  había  tratado  aque- 
lla alma  tan  noblie  y  tan  pura.  Imaginábasela 
otras  veces  rebosando  su  pecho  de  amor  sincero 
y  ardiente  decirle  mil  regalos  y  dulzuras,  ó  cuan- 
do á  la  reja  le  declaraba  con  tranquila  y  segura 
firmeza  que  sería  suya  ó  de  nadie ;  y  entonces, 
al  recordar  el  bien  perrfido,  volvíase  don  Félix 
contra  sí  mismo  y  se  despreciaba  y  maldecía  un 
honor  que  tan  caro  le  costaba. 

Desde  los  primeros  días  de  su  arribo  comenzó 
á  rondar,  aunque  sin  propósito  determinado,  el 
convento  que  encerraba  la  mitad  de  su  vida.  En 
una  ocasión  que  á  media  tarde  cruzaba  la  calle 
del  Prado  parecióle  ver  asomada  á  la  ventana 
una  figura  que  no  era  cierto  de  monja,  y  hasta 
creyó  oir  un  leve  grito  de  sorpresa  cuando  la 
figura  se  retiró  apresuradamente.  Y  no  fué  ésta 
la  sola  vez  que  su  ilusión  ó  la  realidad  le  repre- 
sentaron el^tipo  de  la  divina  mujer  que  adoraba 
parada  tras  de  las  rejas  de  Santa  Catalina. 

Decidióse,  al  fin,  á  escribirle  una  larga  carta 
exponiéndole  el  resultado  de  sus  continuas  me- 
ditaciones en  los  dos  años  de  ausencia.  Pedíale 
perdón  de  su  grosería,  tan  dolorosa  para  él  mis- 
mo  cuanto    que   nunca   había   cesado    de   amarla 
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con  el  fervor  que  en  los  días  primeros  de  su  co- 
nocimiento. Mostrábase  resuelto  á  reparar  todo' 
el  daño  causado  y  arrostrar  las  consecuencias, 
fuesen  las  que  quisiesen,  si  accedía  á  ser  esposa 
suya ;  que  renunciaría  á  su  carrera  y  porvenir  y 
ambos  irían  á  sepultarse  en  las  montañas  leonesas 
si  la  vida  cortesana  les  fuese  hostil  ó  desagra- 
dable. 

Extrañó  no  obtener  contestación  á  misiva  tan 
importante  luego  de  saber  con  certeza  que  la  da- 
ma había  recibido  el  papel.  Y  absorto  y  abismado 
en  estos  pensamientos  no  advirtió  un  día,  á  m,e- 
diados  de  Enero,  que,  distraído,  llegaba  á  la  Puer- 
ta del  Sol  el  bullicio  y  extraordinaria  concurren- 
cia que  había  en  ella  y  en  las  próximas  Gradas  de 
San  Felipe.  Acercóse  á  ellas  y  pronto  supo  que 
la  causa  de  todo  aquel  ruido,  diálogos  y  movi- 
miento era  la  noticia  que  daban  como  indudable 
de  la  caída  del  Conde-Duque  de  Olivares. 

Veintidós  años  de  no  menguado  favor  le  ha- 
bía hecho  casi  institución  secular  é  intangible : 
así  es  que  muchos  no  lo  creían ;  á  otros  les  pare- 
cía estar  soñando,  y  no  pocos  decían  ya,  cierto's 
del  hecho  como  de  )a  muerte :  "Es  una  verdad 
que  parece  mentira."  ¿Cuál  sería  el  rumbo  que 
seguiría  el  Rey?  ¿Qué  haría  del  caído?  ¿Quién 
se  atrevería  á  recoger  herencia  tan  peligrosa  co- 
mo el  gobierno  de  la  Monarquía  española  en  ta- 
les circunstancias?  Estas  interrogaciones  que  sa- 
lían (le  todos  los  labios  con  temeroso  recelo  que- 
daban sin   respuesta. 
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En  tanto  el  pueblo,  una  parte  no  escasa  de  la 
nobleza,  la  clase  media  y  casi  todo  el  cliero  en- 
tregábanse sin  freno  al  placer  de  comentar  cada 
cual  á  su  modo  «i  fausto  suceso.  Pronto  comen- 
zaron á  llover  sátiras  contra  el  privado  caído : 
simples  epigramas  algunas;  de  forma  y  tenden- 
cia clásicas  otras,  como  La  cueva  de  Meliso,  ma- 
go, que  se  atribuyó  á  Quevedo,  á  quien  la  caída 
del  Conde  abrió  las  puertas  de  su  encierro,  ó  las 
tituladas  Testamento  del  Conde-Duque  y  Al  en- 
tierro de  Castilla  y  otros  reinos,  sangrientas  dia- 
tribas y  en  gran  parte  calumniosas  ó  exageradas. 
Otras  parecían  excitar  al  Rey  á  imponer  un  cas- 
tigo ejemplar  y  cruentO'  al  que  tantos  año^s  ha- 
bía detentado  su  Corona.  De  esta  clase  es  el  so- 
neto que  por  aquellos  días  anduvo  rodando  por 
el  Mentidero,  y  que  decía: 

Subí,  privé...  mas  miento,  que  el  privado 
es  hoy  el  rey  de  cuanto  estuvo  unido. 
Dos  reinos  y  cien  plazas  le  he  perdido 
y  un  tío  y  dos  hermanos  le  he  quitado. 

La  plata  de  las  Indias  le  he  agotado ; 
ejércitos  enteros  consumido; 
la  sangre  de  inocentes  he  vertido; 
la  mágica  infernal  he  consultado. 

Un  hijo  descasé;  le  casé  luego; 
pásele  del  burdel  al  señorío, 
siendo  con  Dios  y  con  el  mundo  falso. 

Mas   como  nada   dura  con   sosiego. 
Retiro  haciendo  al  Rey,  él  hizo  el  mío... 
¡  Oh  verdugo  !,  ¡  oh  cuchillo  !,  ¡  oh  cSídahalso  • 


362 


CAPITULO   XXI 


Don  Félix,  que  nunca  había  querido  tomar  par- 
tido en  las  disputas  políticas,  limitándose  á  cum- 
plir sus  deberes  militares  por  creer  que,  mientras 
el  enemigo  de  la  Patria  está  en.  armas  es  preciso 
olvidar  todas  las  disidencias  interiores  y  aunarse 
hasta  vencerlo  ó  conseguir  la  paz,  oía  indiferen- 
te los  apasionados  juicios  de  la  turbamulta  de 
ociosos  y  reflexionaba  que,,  si  todos  se  hallasen 
en  sazón  oportuna  en .  Cataluña  ó  Flandes  con  el 
arcabuz  al  hombro,  otra  sería  la  suerte  de  España 
con  y  sin  el  Conde-Duque  de  Olivares. 

Transcurridos  los  primeros  días  de  sorpresa 
é  indecisión  aun  por  parte  del  Rey,  que  no  sabía 
qué  partido  adoptar  y  seguir  para  el  nuevo  or- 
den de  cosas,  comenzóse  á  dibujar,  no  la  privan- 
za, pero  sí  algún  predominio  de  don  Luis  Mén- 
dez de  Haro,  á  quien  el  Rey  consultaba  con  pre- 
ferencia los  negocios,  y,  sobre  todo,  aquellos  en 
que  se  trataba  de  enmendar  y  cambiar  el  plan 
del  Conde-Duque.  Poco  á  poco  fueron  retirán- 
dose ú  obscureciéndose  las  principales  figuras  del 
régimen  anterior ;  volvieron  los  desterrados  y 
perseguidos  por  el  caído  Ministro,  para  quienes 
fueron  méritos  los  trabajos  y  sufrimientos.  El 
Rey  quiso  dar  de  mano  á  sus  devaneos  y  place- 
res, imprimir  mayor  actividad  á  los  negocios  mi- 
litares, que  era  lo  más  urgente,  y  se  propuso  aca- 
bar, sobre  todo,  la  funesta  3^  vergonzosa  guerra 
de  Cataluña. 

En  tanto  continuaba  nuestro  capitán  Mansilla 
sin  recibir  nuevas  ni  respuesta  de  su  carta,  lo  que 
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le  tenía  indeciso  en  grado  sumo.  No  tanto  le  ad- 
miraba la  descortesía  de  doña  Isabel  como  temía 
que  fuese  la  causa  olvido  y  desprecio  de  su  amor, 
ó  tal  vez  que  uno  nuevo  señorease  la  voluntad 
de  la  doncella.  El  negro  fantasma  de  los  celos 
surgía  y  se  alzaba  ante  su  vista  y  acibaraba  su 
alma  llenándola  de  torturas.  Iba  ya  á  presentrse 
en  el  convento  y  solicitar  una  entrevista  con  la 
desdeñosa  joven,  cuando  una  tarde  en  que,  se- 
gún costtmibre,  rondaba  la  santa  casa,  vio  salir 
dos  tapadas  en  quienes  la  voz  de  su  corazón  más 
que  el  discurso  le  hizo  conocer  á  doña  Isabel  y 
su  dueña. 

Siguiólas  algunos  pasos,  y  viendo  que  tomaban 
la  dirección  del  Prado,  acercóse  sin  reparo,  di- 
ciendo á  la  joven : 

— ^^íuy  cruel  anduvisteis,  señora,  en  no  otor- 
garme la  más  mínima  respuesta  á  la  carta  en  que, 
como  pudisteis  notar,  cifraba  yo  todas  mis  espe- 
ranzas. Si  vuestra  voluntad  no  se  ha  mudado, 
para  calmar  mi  suprema  impaciencia  y  mortales 
temores,  y  si  vuestro  corazón  tiene  otro  dueño, 
para  abreviar  ya  eli  fin  de  mi  triste  vida. 

Andando  habían  llegado  á  la  esquina  de  la 
Huerta  del  Duque.  Doña  Isabel,  á  quien  al  pare- 
cer no  importaba  ser  conocida,  levantó  por  com- 
pleto el  velo,  dejándole  caer  natural  y  graciosa- 
mente sobre  su  cabeza,  y  entonces  pudo  apreciar 
don  Félix  la  ventajosa  transformación  operada 
en  la  persona  de  la  hermosa  hija  de  don  Alonso 
de  ^leneses.  Las  amarguras  pasadas  habían  im- 
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preso  en  su  semblante  un  sello  de  nobleza  y  au- 
gusta tranquilidad  que  inspiraban  á  la  par  sim- 
patía atractiva  y  veneración  casi  religiosa.  A  la 
pérdida  de  la  rosácea  é  infantil  frescura  de  sus 
mejillas  sustituían  la  sana  palidez  y  transparen- 
cia nacarina  que  las  hacían  más  delicadas.  Sus 
ojos  garzos  parecían  haberse  agrandado  y  con- 
servaban siempre  aquella  placidez  y  dulce  mirar 
embelesadores ;  su  frente,  límpida  y  serena,  no 
retenía  señales  de  haber  sufrido  las  contraccio- 
nes del  dolor  angustioso;  su  boca,  cuyos  encen- 
didos labios  formaban  contraste  con  la  nieve  del 
rostro,  había  alcanzado  la  forma  definitiva  en 
consonancia  de  la  redondez  suave  del  perfil  de 
la  cara,  y  sonreía  dulce  y  luminosa  como  siem- 
pre, descubriendo  la  inmaculada  blancura  de  los 
dientes  firmes  y  menudos.  El  cuerpo,  sin  haber 
embarnecido  gran  cosa,  alcanzaba  su  pleno  des- 
arrollo y  acentuaba  la  femineidad  de  aquella  he- 
chicera criatura  formada  en  la  turquesa  de  los 
ángeles.  Su  andar  era  más  lento,  pero  más  firme 
y  seguro,  sin  haber  perdido  aquel  eurítmico  é 
imperceptible  balanceo  como  de  diosa,  que  cons- 
tituía una  de  sus  naturales  gracias. 

Iba  vestida  de  riguroso  invierno :  rebociño  de 
felpa  obscura  con  pasamanos  de  oro  y  forrado 
con  raso  del  mismo  color  de  la  felpa,  ropa  y  bas- 
quina de  terciopelo  rizo  y  prensado  y  jubón  de 
tafetán  doble  con  ribete  de  raso  y  muchos  boto- 
nes de  punta  de  diamante.  Calzaba  altos  chapi- 
nes de  tafilete  dorado  y  negro  sujetos  con  cintas 
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de  seda,  y  abrigaba  sus  manos  con  una  estufilla 
ó  regalillo  de  finas  martas. 

Tardó  algo  en  responder  á  la  recuesta  de  su 
amante,  y  dijo: 

— No  ha  sido  crueldad,  sino  dificultad  y  em- 
barazo en  saber  lo  que  había  de  contestaros.  Y 
aunque  hoy  tampoco  puedo  hacerlo  de  un  modo 
categórico,  puedo,  sí,  daros  algunas  nuevas  que 
os  harán  menos  gravosa  la  espera.  Esta  es  la  ra- 
zón que,  contra  mi  costumbre,  me  ha  hecho  salir 
del  convento  en  cuanto  os  he  visto  á  sus  puertas. 

— ^Según  eso,  me  habréis  visto  otras  muchas 
veces. 

— 'Cierto;  pero  vamos  á  lo  esencial.  Mi  padre 
regresará  de  un  momento  á  otro.  Cuenta,  no  con 
el  perdón  del  Rey,  que  no  necesita,  pues  nunca 
ha  sido  traidor,  sino  con  la  revisión  de  su  proce- 
so y  absolución  completa  ahora  que  no  le  persi- 
gue el  odio  del  Conde-Duque. 

— ^Pues  ¿en  dónde  estuvo  estos  dos  años? 

— ^En  la  frontera  portuguesa  sirviendo  á  su 
nación  con  su  persona,  que  puso  en  continuo  pe- 
ligro, y  con  sus  bienes,  que  expendió  en  tan  jus- 
ta causa.  ¿  No  habéis  oído  hablar  de  un  f amoso' 
partidario  español  que  llamaban  el  Encapuchado f 

— Sí ;  algo  en  Cataluña  y  mucho  después  que 
volví  á  la  corte. 

— ^Pues  él  es.  Por  intermedio  de  los  dos  parien- 
tes que  habéis  visto  aquí  pudo  recoger  el  valor 
de  su  patrimonio  portugués,  que  sabía  le  había 
de   confiscar   el    rebelde    Duque    fie    Braganza   al 
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proclamarse  Rey.  Empeñó  todos  sus  bienes  de 
Castilla  para  levantar  y  sostener  la  partida  que 
tanto  daño  hizo  á  nuestros  enemigos.  Y  si  no  hu- 
biera fracasado  la  conspiración  del  Duque  de  Ca- 
mina nuestro  deudo,  hoy  estaría  en  Portugal  con 
sus  gentes  para  sostener  el  derecho  de  Felipe  IV. 

— Entonces  resulta  evidente,  no  ya  su  inocen- 
cia, sino  su  abnegación  patriótica,  que  el  Rey  pre- 
miará como  debe. 

— ^Mi  padre  aspira  ya  sólo  á  que  le  dejen  vivir 
en  paz  el  resto  de  sus  días.  Ahora  bien :  cuando 
vos  me  abandonasteis,  mi  padre,  á  quien  se  lo 
comuniqué,  tuvo  tal  sentimiento  que  no  sabré 
cómo  encarecéroslo.  Expresó  su  contrariedad  di- 
ciendo que  de  vos  era  de  quien  menos  esperaba 
tal  descrédito... 

— Pero  yo... 

— No  os  disculpéis,  pues  á  mis  ojos  lo  estáis 
liarto ;  pero  mi  padre,  en  su  inflexibilidad  de 
principios,  así  como  no  cabe  en  su  pecho  falsía, 
así  no  acierta  á  comprender  que  los  demás,  que 
no  están  dentro  de  su  alma,  sólo  puedan  juzgar 
por  los  hechos,  mostróse  profundamente  irritado 
de  vuestra  conducta ;  me  prohibió  que  volviese 
á  acordarme  de  vuestro  nombre  y  ofreció  hallar- 
me colocación  tan  ventajosa  como  la  vuestra.  Ved 
aquí  por  qué  no  me  era  dable  contestar  de  un 
modo  terminante  á  vuestras  nuevas  protestas. 

— Pero  vos — replicó  don  Félix  lleno  de  inquie- 
tud— no  consentiréis  en  esos  proyectos. 

Detúvose  un  momento  doña  Isabel ;  pero,  sin 
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la  menor  alteración  en  la  voz  ni  en  el  semblante, 
dijo  con  el  tono  más  dulce  de  su  voz : 

— Ya  os  he  dicho,  don  Félix,  que  seria  vuestra 
esposa  ó  de  nadie.  Escribí  á  mi  padre  rogándole 
desistiese  de  toda  idea  de  matrimonio;  que  pues 
el  cielo  quería  traerme  de  continuo  al  claustro 
en  que  pasé  mi  primera  juventud,  en  él  acabaría 
mi  vida  cuando  me  faltase  la  égida  paterna.  No 
he  profesado  porque  no  pienso  en  dejar  solo  á 
mi  padre,  y  porque,  si  he  de  decir  todo  lo  que 
siento,  abrigo  una  leve  esperanza  de  que  logréis 
reconciliaros  con  él. 

— 'Ese  es  ya  nii  más  ardiente  deseo.  Veré  á  don 
Alonso,  me  postraré  á  sus  plantas,  impetraré  su 
perdón  y  tendrá  que  matarme  ó  que  concederme 
vuestra  mano. 

— ^Dios  lo  quiera — suspiró  la  joven. 

— Y  en  tanto  que  ese  feliz  momento  llega,  ¿no 
podré  hablaros  como  antes? — agregó  Mansilla. 

— Como  antes  no,  pues,  como  veis,  estoy  en  el 
convento.  Mi  padre  debe  llegar  pronto.  Hace  mu- 
chos días  que  supo  la  caída  de  Olivares,  suceso 
que  esperaba  para  cambiar  de  vida  y  que  había 
previsto  alumbrado  más  de  su  deseo  que  de  su 
entendimiento.  Tened  calma  hasta  entonces  y  dad" 
me  licencia  para  regresar  antes  que  cierre  por 
•completo  la  noche. 

Hiciéronlo  así ;  entróse  la  dama  en  su  reclu- 
sión y  subió  don  Félix  calle  arriba  hasta  su  casa 
con  el  corazón  abierto  á  la  esperanza. 

Antes  de  llegar  á  su  vivienda  detúvose  algún 
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rato  en  el  Meiitidero,  donde  losi  rezagados  y  em- 
pedernidos murmuradores  daban  la  postrera  ma- 
no á  las  glosas  y  comentos  de  las  más  recientes 
novedades. 

Allí  supo  cómo  el  Conde-Duque,  no  resignán- 
dose con  su  desgracia,  había  puesto  en  juego  to- 
dos los  medios  para  volver  al  favor  del  Monarca, 
haciendo  que  su  mujer  se  arrojase  á  las  plantas 
de  la  Reina,  como  si  ésta  no  fuese  interesada  en 
la  caída  del  Ministro,  que,  al  fin,  tuvo  que  salir 
de  Palacio  y  retirarse  á  su  villa  de  Loeches. 

Muy  pocos  días  después  llegó,  en  efecto,  don 
Alonso  de  Meneses ;  presentóse  al  Rey,  que  le 
recibió  con  su  afabilidad  ordinaria  Oyósele  en 
justicia,  acudiendo  á  la  ficción  de  no  haber  don 
Alonso  sabido  que  se  le  citaba  en  juicio  crimi- 
nal. Contestó  satisfactoriamente  á  todos  los  car- 
gos que  ahora  redundaban  en  favor  suyo ;  casóse 
la  sentencia  en  que  se  le  declaraba  traidor ;  se  le 
clevolvieron  todos  sus  bienes  secuestrados  y  hasta 
se  le  propuso  al  Rey  para  una  recompensa  digna 
de  sus  sacrificios  y  amor  á  la  Patria. 

Ofreciósele  el  cargo  de  Oidor  del  Consejo  Real, 
que  rechazó,  diciendo  que  ya  no  deseaba  más  que 
vivir  quietamente  en  su  casa ;  en  fin,  la  fortuna, 
largo  tiempo  hostil  á  este  hombre,  parecía  querer 
abrumarle  con  sus  favores  ahora  que  él  no  los 
ansiaba. 

Esperó  don  Félix  á  que  don  Alonso  y  su  hija 
quedasen  instalados  en  su  antigua  casa ;  y  no  atre- 
viéndose á  recibir  personalmente  el  primer  cho- 
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que  hasta  disipar  el  encono  que  suponía  abriga- 
ría en  contra  suya,  escribióle  una  respetuosa  car- 
ta solicitando  el  olvido  de  lo  pasado  y  la  conce- 
sión de  la  mano  de  doña  Isabel. 

Al  día  siguiente  recibió  en  respuesta  este  bille- 
te:  ''No  siendo  decoroso  para  vos  entrar  en  la 
casa  de  uno  á  quien  declarasteis  traidor,  ni  por  la 
misma  razón  que  yo  vaya  á  la  vuestra,  mejor  será 
que  para  tratar  los  puntos  que  indicáis  en  vues- 
tra epístola  nos  veamos  en  lugar  solitario,  por 
ejemplo,  las  tapias  de  la  huerta  de  los  Agustinos 
Recoletos,  donde  os  esperaré  desde  las  tres  de 
la  tarde.  Guárdeos  Dios  como  desea  Don  Alonso 
de  M  enes  es.'' 

En  un  piélago  de  confusiones  dejó  á  don  Fé- 
lix el  laconismo  y  sequedad  de  la  carta.  No  igno- 
raba que  el  lugar  designado  era  el  que  solían  ele- 
gir algunos  caballeros  para  ventilar  casos  de  hon- 
ra ;  pero  no  creyó  que  fuese  un  reto  lo  que  don 
Alonso  le  intimaba. 

Dejó  la  carta  en  el  bufete  de  su  aposento ;  co- 
mió poco  y  de  prisa  y  salió  al  lugar  de  la  cita, 
donde  ya  se  hallaba  el  de  Meneses. 

Aunque  afeitada  la  barba  que  le  había  servido 
de  disfraz  mientras  fué  guerrillero,  dejando  solos 
bigote  y  perilla  que  siempre  había  usado,  no  por 
eso  estaba  menos  desconocido  el  veterano  caba- 
llero. Su  cabeza  y  mostacho  habían  encanecido ; 
el  color  de  su  rostro  habíase  puesto  moreno  y 
asolanado;  las  facciones,  más  enérgicas;  la  mira- 
da, más  dura;  los  movimientos,  más  nerviosos  y 
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rápidos  en  razón  de  la  menor  abundancia  de  car- 
nes que  traía  de  la  guerra.  Vestía  de  capa  y  espa- 
da á  lo  cortesano  y  todo  de  negro ;  pero  el  aire 
y  aspecto  marciales  que  eran  su  distintivo  ordi- 
nario habíansie  acrecido  visiblemente,  y  ahora  sí 
que  podía  decirse  que  al  verle  se  hallaba  uno  ante 
un  verdadero  soldado. 

Recibió  con  arrogancia,  contestando  fríamente 
al  saludo  expresivo  y  respetuoso  de  Mansilla  y, 
sin  más  preámbulos,  le  dijo: 

— Os  habrá  extrañado,  caballero,  el  lugar  que 
señalé  para  responder  á  vuestra  demanda,  aun- 
que si  paráis  mientes  en  ello  quizá  convendréis 
en  que  es  el  más  adecuado  á  fin  de  que  podáis 
darme  satisfacción  en  la  forma  en  que  lo  hacen 
los  nobles  de  los  agravios  que  habéis  osado  infe- 
rirme. 

Esperaba  ya  don  Félix  algo  semejante  á  este 
ex  abrupto  y,  reviistiéndose  de  calma  y  manse- 
dumbre, le  respondió : 

— ^El  error  cometido  por  mí,  señor  don  Alon- 
so, al  apreciar  vuestra  conducta  fué,  dejando  á  un 
lado  el  fallo  de  los  Tribunales,  el  mismo  en  que 
cayeron  vuestros  más  íntimos  y  leales  amigos  é 
hijo  de  vuestra  extraña  y  misteriosa  ausencia 
Más  bien  pudiera  yo  mostrarme  quejoso  de  vues- 
tro silencio  y  desconfianza  conmigo;  yo... 

— Vos — interrumpió  el  otro — no  erais  mi  pa- 
riente y  no  tenía  por  qué  haceros  partícipe  de 
mis  proyectos. 

— Pero  sí  el  prometido  de  vuestra  hija. 
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— ¡  Valiente  promesa,  que  habéis  roto  al  pri- 
iner  contratiempo ! 

— ^Sea  así,  pues  vos  lo  queréis.  Reconozco  mi 
falta  y  la  reconoceré  siempre  y  en  todo  lugar.  Os 
suplico  me  perdonéis  ó  me  impongáis  el  castigo 
que  os  cuadrare,  como  no  sea  el  de  privarme  de 
vuestra  amistad. 

— No  la  merece  el  que  por  un  solo  instante 
pudo  creerme  traidor  á  mi  Patria.  Pero  no  e.- 
para  dilucidar  este  extremo  á  lo  que  hemos  ve- 
nido aqui ;  yo  sé  olvidar  las  ofensas  de  mi  amor 
propio.  Pero  no  es  lo  mismo  al  tratarse  de  h 
afrenta  que  habéis  causado  á  mi  hija;  el  despre- 
cio injusto  é  ignominioso  que  habéis  hecho  de 
su  persona,  deshonrándola  á  los  ojos  de  todo  el 
mundo  al  abandonarla  como  á  una  vil  mujer- 
zuela.  I 

— ^^Confieso  igualmente  mi  delito  y  harto  lo  he 
expiado  en  los  dos  años  corridos  desde  entonces. 
Pero  toda  vez  que  me  ofrezco  á  reparar  el  mal 
causado  si  vos  queréis  dármela  por  esposa,  creo 
que  nada  me  queda  por  hacer. 

— 'Para  ella  quizá  fuese  satisfacción  bastante 
'eso;  pero  no  para  mi  honor  ni  para  mi  sangre. 
Creerían  todos  que  yo  os  rogaba  con  lo  mismo 
que  habéis  desdeñado,  y  como  esto  no  es  posible 
ni  que  Isabel  sea  ya  nunca  mujer  vuestra  des- 
pués de  haberla  desechado  y  ella  está  deshonrada 
á  los  ojos  del  mundo,  y  más  aún  la  habéis  hecho 
infeliz  para  toda  su  vida  inspirándole  un  amor 
detestable,  comprenderéis  que  no  hay  otro  reparo 
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á  mi  honra  mancillada  que  el  usual  entre  caba- 
lleros. Y  creo  hemos  hablado  ya  con  exceso  so- 
bre negocio  tan  claro  y  patente ;  hablen  los  aceros.. 

Y  diciendo  y  haciendo  desenvainó  el  suyo.  Pero 
don  Félix,  sin  moverse,  repuso  con  el  tono  más 
mesurado  que  pudo  adoptar : 

— ^Permitidme  aún,  don  Alonso,  una  observa- 
ción, la  última.  Creo  que  abultáis  y  desnaturali- 
záis el  menoscabo  que  hayan  podido  recibir  vues- 
tra honra  personal  y  vuestra  nobleza  hereditaria. 
Siendo  notorio  que  lo  sucedido  "procede  de  un 
error,  deshecho  y  esclarecido  éste  por  el  Rey  mis- 
mo y  vueltas  las  cosas  al  estado  que  tenían  antes, 
nadie  podrá  achacar  á  humillación  vuestra  lo  que 
más  bien  lo  es  mía,  puestO'  que  recojo  lo  que  sólo 
por  un  funesto  engaño  he  podido  rechazar  para 
mi  desdicha. 

— ^Caballero  Mansilla.  La  magnitud  y  calidad 
de  las  ofensas  no  es  al  ofensor  á  quien  incumbe 
el  graduarlas,  sino  al  ofendido.  Por  más  sofismas 
que  empleéis  siempre  resultará  que  hubo  un  mo- 
mento y  no  corto  en  que  considerasteis  á  mi  hi- 
ja indigna  de  vos.  Este  desprecio  inmerecido  que 
ninguno  de  mi  raza  hubiera  soportado'  me  obliga 
hoy  y  siempre  á  negárosla  por  esposa ;  antes  la 
encerraré  en  un  convento,  antes  le  daré  muerte 
por  mi  mano.  Con  que  defendeos. 

— Tenéis  razón  — exclamó  el  joven  ya  fuera  de 
juicio — .  Sin  ella  ¿para  qué  quiero  la  vida? 

Y  sacó  la  espada.  Pero  en  el  acto  mismo  re- 
flexionó  que,    fuese  cualquiera   el    resultado    del 
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duelo,  perdía  á  doña  Isabel  para  siempre.  Imaginó 
que,  desarmando  al  testarudo  anciano  daba  una 
tregua  al  conflicto  que  acaso  la  dama  podría  ir 
lentamente  desatando;  hizo  alg^unas  tentativas, 
pero  en  vano:  era  un  puño  de  hierro  con  el  que 
tenía  que  habérselas.  Comprendiólo  don  Alonso 
y  comenzó  á  menudear  sus  arremetidas  en  tér- 
minos que  harto  hacía  don  Félix  en  cubrirse  y 
parar  tan  fieras  estocadas  y  altibajos.  Loco  ya 
de  dolor  y  desiesfperación  iba  á  dejarse  traspasar 
cuando  repentinam€nte  surgió  como  una  apari- 
ción una  mujer  que,  descubriendo  su  rostro,  arro- 
jóse decidida  en  medio  de  las  espadas,  gritando: 

— Antes  de  mataros  atravesadme  el  corazón, 
pues  á  mí  es  á  quien  verdaderamente  asesináis 
con  vuestros  inicuos  rencores. 

En  poco  estuvo  que  la  espada  de  do'U  Alonso  no 
lo  hiciese.  Don  Félix,  como  más  dueño  de  sí,  bajó 
prontamente  la  suya  y  se  apartó,  exclamando : 

— i  Doña  Isabel ! 

Inclinó  también  don  Alonso  su  arma  y,  poseí- 
do del  mayor  asombro,  dijo  con  voz  ronca: 

— Isabel,  ¿  á  qué  has  venido  ? 

— A  que  de  una  vez  acabes  con  tu  hija  ya  que 
parece  que  tal  es  tu  sino  y  el  mío — dijo  ella,  sol- 
tando la  presa  de  sus  lágrimas  y  sollozos  desga- 
rradores. 

Y  sin  darle  tiempo  á  reponerse  postróse  de 
hinojos  y,  abrazándose  á  las  rodillas  de  su  padre, 
mlurmuraba,  mezcladas  con  su  llanto,  palabras 
'que  no  se  comprendían. 
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Don  Alonso  estaba  de  pie,  silencioso,  con  la: 
espada  desnuda  á  guisa  de  bastón  y  sin  mover- 
se ;  don  Félix  contemplaba  la  escena  sin  alcanzar 
modo  de  intervenir  en  ella.  Al  fin,  tomando  su 
acero  por  medio  de  la  hoja,  acercóse  al  grupo  y. 
doblando  la  rodilla,  depositó  la  espada  á  los  pies 
de  don  Alonso,  diciendo : 

— Señor:  perdonadme  siquiera  por  el  inmenso 
dolor  de  esta  inocente.  De  aquí  no  me  levantaré 
sino  perdonado  ó  muerto. 

Desprendióse  doña  Isabel,  y  tomando  la  mano 
de  don  Félix  que  estaba  á  su  lado,  dijo  con  acento 
de  infinita  ternura : 

— ^¡  Padre,  perdonadnos  ! 

Entonces  se  vio  claramente  reflejada  en  el  ros- 
tro de  aquel  empedernido  campeón  del  honor  la 
terrible  lucha  que  su  corazón,  bueno  y  justo,  sos- 
tenía con  siu  pensamiento  obcecado  y  temeroso 
del  juicio  ajeno.  Al  fin  se  ablandó  aquel  duro  y 
nunca  rendido  pecho;  dejó  caer  la  espada,  levan- 
tó á  los  dos  jóvenes  con  un  abrazo  á  cada  cual, 
los  atrajo  á  sí  y,  poniendo  en  medio  de  ambos  su 
noble  cabeza,  fundiéronse  las  tres  almas  en  un 
estrechísimo  abrazo. 

Pasados  los  momentos  de  muda  expansión  y 
luego  que  los  dos  caballeros  recogieron  sus  ar- 
mas y  las  volvieron  á  las  pretinas',  hubo  de  pre- 
guntar don  Alonso : 

— Pero  dime,  Isabel,  ¿cómo  pudiste  saber  de 
este  encuentro? 

— ^Eso  me  toca  á  mí  explicarlo  — contestó  Gra- 
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jales,  que  se  venía  aproximando  con  la  donce- 
lla de  la  dama — .  Habiendo'  observado  la  pre- 
ocupación y  disigusto  que  en  mi  amo  produjo  la 
lectura  de  la  carta  que  recibió  antes  de  la  comi- 
da quise  saber  el  motivo,  y  con  alegría  vi  que  al 
salir  la  había  dejado  olvidada  sobre  su  bufete. 
Con  esta  penetración  que  poseemos  todos  los  hi- 
jos de  Villada,  mi  patria,  adiviné  que  citar  á  mi 
amo  para  los  Recoletos  no  sería  para  devoción, 
pues  otras  iglesias  y  conventos  hay  más  próximos. 
Corrí  á  la  calle  del  Barquillo  con  el  billete ;  leyó- 
lo doña  Isabel  y,  sin  calzarse  los  chapines,  cosa 
que  parecerá  increíble,  ni  aguardar  á  que  le  pu- 
sieran el  coche,  cosa  más  increíble  aún,  llevándo- 
nos á  remolque  á  mí  y  á  Julia,  que  esHá  presente, 
con  la  velocidad  propia  de  toda  mujer  que  sien- 
te malograrse  su  casamiento  si  se  descuida,  hemos 
venido  á  tiempo  de  ver  cómo  á  espaldas  de  la 
huerta  de  un  convento  de  las  afueras  se  abrazan 
tres  personas  que  muy  bien  y  más  cómodamente 
pudieran  haberlo  hecho  en  su  casa. 

Sin  hablar  más,  pues  los  otros  tres  iban  hon- 
damente conmovidos,  doblaron  por  delante  de  la 
iglesia,  que  todos  saludaron ;  cruzaron  el  Prado. 
que  por  este  lado  se  llamaba  de  los  Recoletos,  y 
atravesando  callejuelas  hoy  desaparecidas,  des- 
embocaron en  la  del  Barquillo  y  entraron  en  la 
casa  de  don  Alonso. 
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DESENLACES 


AÍA  la  tarde,  una  de  las  más  hermosas  y 
dulces  'del  mes  de  Junio.  Sentados  cerca 
de  la  gran  vidriera  que  daba  al  jardín  de  su  casa 
estaban  don  Alonso  y  ¡su  hija  Isabel. 

En  el  viejo  advertíase  un  notable  y  favorable 
cambio  de  fisonomía:  ni  su  frente  mostraba  tan 
pronunciados  sus  pliegues  y  arrugas,  ni  tenían 
sus  ojos  la  habitual  dureza,  ni,  en  fin,  en  el  sem- 
blante había  sombra  ni  veladura,  sino  que  apare- 
cía limpie  y  despejado. 

Más  visible  era  todavía  el  contento  en  el  ros- 
tro de  doña  Isabel,  que,  vestida  con  el  desgaire 
casero,  estaba  encantadora  en  su  hermoso  desali- 
ño. Rivalizaban  sus  colores  con  los  de  las  telas 
claras  y  ligeras  que  velaban  su  cuerpo,  y  no  eran 
más  frescas  que  sus  labios  y  mejillas  las  encen- 
didas rosas  que  ornaban  su  cabeza  y  seno.  Su  na- 
tivo buen  gusto  hacíale  preferir  como  adorno  en 
la  estación  de  las  flores  á  éstas  mismas;  y  no  los 
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artificiales  de  joyas  de  oro  y  piedras  ricas  y  exó- 
ticas. 

Como  prosiguiendo  una  conversación  empeza- 
da, decía  la  joven  con  su  dejo  y  retintín  mimosois: 

— ¿  Creéis,  padre,  que  darán  á  Félix  algunos 
meses  de  licencia  antes  de  volver  á  Cataluña? 

— Seguramente  — contestó  con  tranquilidad  el 
padre — .  Tu  marido  viene  sirviendo  á  su  Patria 
hace  diez  años  casi  sin  desicansar  y  ha  recibido 
dos  graves  heridas ;  bien  merece  que  ahora  que 
acaba  de  casarse  tenga  algún  reposo. 

Un  ruido  que  se  oyó  en  la  parte  de  afuera  de  la 
habitación  suspendió  el  diálogo.  Abrióse  luego  la 
puerta  y  apareció  en  ella  el  capitán  'Mansilla  son- 
riente. Levantóse  instantáneamente  doña  Isabel 
y  corrió  hacia  él,  presentándole  su  frente,  que  el 
galán  besó  con  suavidad  á  la  vez  que  cercaba  su 
talle  con  el  brazo.  Pero  en  el  acto  retiróse  la  jo- 
ven algo  sonrojada  al  ver  que  su  esposo  no  ve- 
nía solo,  sino  que  le  acompañaban  otros  dos  ca- 
balleros á  quienes  Grajales  recogía  las  capas  y 
sombreros,  y  que  ó  no  vieron  ó  no  quisieron  ver 
la  efusión  conyugal  de  la  dama. 

Entraron  en  la  sala,  y  don  Félix  dijo  en  alta 
voz : 

— ^Ante  todo  os  diré  que  traigo  buenas  noticias. 
Compadecidos  los  señores  Consejeros  de  la  so- 
ledad de  mi  querida  esposa  han  prorrogado  mi 
licencia  por  el  tiempo  que  yo  conceptúe  necesario 
usar  de  ella. 

— No  porque  lo  afirméis  en  tono  irónico — re- 
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puso  doña  Isabel — es  menos  cierto  lo  que  decís. 
Si  os  fueseis  á  la  guerra  yo  me  iría  también  á 
vuesitro  lado. 

— 'Entonces  \  ay  de  catalanes  y  franceses  !  — dijo 
entrando  uno  de  los  acompañantes  del  Capitán — . 
Vuestros  ojos,  señora,  los  convertirían  en  ceni- 
zas ;  y  á  tanto  no  debe  aspirar  el  Rey  de  Esipa- 
ña,  puesto  que  perdería  unos  vasallos  que,  vuel- 
tos á  su  obediencia,  podrán  ser  lo  que  fueron  has- 
ta este  negro  momento  de  su  rebeldía. 

— ^Siempre  seréis  poeta  burlón  y  satírico,  señor 
don  Juan  de  Salas  — respondió  doña  Isabel — . 
¿Qué  os  han  hecho  mis  ojosi  para  que  no  los  per- 
donéis, ni  aun  cuando  como  ahora  debierais  es- 
tar predispuesto  á  la  benevolencia? 

— Tiene  razón  mi  hija  — exclamó  don  Alonso' — . 
Y  perdonad,  señor  don  Juan,  que  antes  no  os 
haya  dado  mi  más  cordial  enhorabuena  por  vues- 
tro empleo  en  la  Secretaría  de  Estado,  Tiempo 
era  de  que  los  que  nos  gobiernan  pensasen  en  uti- 
lizar vuestros  grandes  estudios. 

— ^Desde  que  al  monstruo  devorador  de  Espa- 
ña se  han  quebrado  las,  fauces  toda  rehabilita- 
ción y  mejora  será  posible  si  el  Rey  quiere  — dijo 
con  voz  fuerte  llegando  también  á  la  saleta  un 
hombre  anciano  que,  con  lerdo  paso  y  renquean- 
do, se  acercó  adonde  estaba  el  de  Meneses,  aña- 
diendo— :  Beso  las  manos  de  mi  señor  don  Alon- 
so y  le  doy  mil  parabienes  de  la  adquisición  que 
como  yerno  ha  hecho  de  mi  querido  amigo  y  com-- 
pañero  de  hábito  don  Félix  de  Mansilla. 
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Levantóse  vivamente  Meneses  y,  encaminán- 
dose al  recién  llegado,  exclamó : 

— ¡Oh  mi  señor  don  Francisco  de-  Quevedo, 
cuánta  alegría  experimiento  en  volveros  á  ver ! 
La  misma  causa  ha  permitido  que  hayáis  podido 
vos  romper  las  cadenas  de  vuestra  cárcel  y  re- 
gresar yo  de  mi  inicuo  destierro. 

La  caída  de  Olivares  había,  en  efecto,  abierto 
las  puertas  'del  convento  de  San  Marcos  de  León 
al  célebre  polígrafo ;  pero,  tan  quebrantado  de  sa- 
lud y  abatido  de  ánimo,  que  parecía  llevar  la 
muerte  en  el  semblante.  Ya  no  era  aquel  hombre 
vigoroso  de  roslro  sano,  melena  de  león,  bigote 
negro  retorcido  y  mirada  enérgica  á  través  de  sus 
redondas  gafas  de  córnea  armadura  que  nos  ha 
conservado  el  retrato  velazqueño ;  los  años,  las 
enfermiedades  y,  más  que  nada,  la  cólera,  el  des- 
pecho y  rabia  nunca  domeñados  en  los  cuatro  años 
de  encierro,  habían  arruinado  su  varonil  entereza. 

Encanecido,  flaco  y  torpe  en  sus  movimientos 
le  devolvieron  al  mundo  las  humedades  leonesas. 
Había  también  perdido  su  humor  satírico  y  ma- 
leante. Un  triste  y  resignada  desialiento  fluía  de 
sus  acciones  y  palabras.  Sólo  mantenía  vivo  y  ar- 
diente su  odio  al  Conde  de  Olivares  y,  justo  es 
decirlo,  con  sobrado  motivo. 

Sentóse  don  Francisco  enfrente  de  don  Alonso 
en  una  silla  de  cuero  de  Córdoba  y  nogal  con 
amplios  brazos  y  grandes  y  estrellados  clavos  do- 
rados en  asiento  y  respaldo  y,  ya  reposado,  dijo 
á  Meneses : 
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— -Vos  no  sabiais,  sin  duda,  la  grande  y  dulce 
amistad  que  me  liga  á  vuestro  hijo  político.  Es 
lo  único  bueno  que  debí  al  tirano:  haberme  dado 
ocasión  de  conocer  á  don  Félix.  En  dos  distintas 
sus  visitas  y  trato  han  servido  de  lenitivo  á  mis 
penas  y  de  aüvio'  á  las  pesadeces  del  encierro. 
Pero,  sobre  todo,  en  los  meses  que  pasó  en  su 
patria  cuando  la  muerte  de  su  digno^  padre  liase 
hecho  acreedor  á  toda  mi  gratitud.  Olvida- 
do yo  de  todos  mis  antiguos  amigos  en  pri- 
sión tan  larga  y  país  tan  lejano,  sólo  él  tuvo  com- 
pasión de  mi  soledad,  y  á  la  vez  que  su  juvenil 
entusiasmo  vertía  una  gota  de  miel  en  mis  ne- 
gras melancolías,  fué  mi  valedor  en  inexcusables 
apremios  y  su  providente  cuidado  siguió  aún  en 
favorecerme  después  de  su  ausencia. 

— ¡  Por  Dios,  señor  don  Francisco !  — exclamó 
el  joven  algo  turbado — .  Vuestro  generoso  cora- 
zón abulta  y  engrandece  insignificantes  atenciones 
equiparándolas  á  la  voluntad  con  que  os  fueron 
ofrecidas. 

— ^Sea  como  quiera  — interrumpió  don  xA.lon- 
so — ,  gracias  al  recordar,  aunque  tardío,  de  Su 
Majestad,  os  tenemos  al  fin  entre  nosotros. 

— Pero  ¡qué  diferencia,  amigo  — añadió  Que- 
vedo — ,  de  cuando  nos  conocimos  por  vez  prime- 
ra. ¿  Os  acordáis  ?  ¡  Allá  en  los  últimos  años  del 
reinado  del  otro  don  Felipe !  Jóvenes  éramos  en- 
tonces ;  vos  comenzabais  con  envidiable  fortu- 
na vuestra  carrera,  que  deshizo  la  funesta  privan- 
za de  Olivares ;  así  como  la  mía,  el  ocaso  de  aquel 
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radiante  sol  de  la  grandeza  hispana;  aquel  Girón 
á  quien  la  Patria  dio  en  pago  de  haberle  "hecho 
esclava  la  fortuna",  cárceles  y  destierros  que  le 
condujeron  á  una  muerte  aún  temprana. 

— Pero  vos  pudisteis  con  las  alas  de  oro  de 
vuestro  ingenio  volar  á  las  más  enriscadas  cum- 
bres de  la  fama,  y  ella  se  encargará  de  repetii 
vuestro  nombre  glorioso  á  través  de  los  tiempos 
y  por  todos  los  confines  del  planeta. 

Iba  á  contestar  Quevedo ;  pero  le  detuvo  la 
entrada  de  Gra jales  y  una  criada  de  doña  Isabel 
que  traian  el  ordinario  agasajo  de  chocolate,  bo- 
llos, hipocrás  y  vino  dulce  que  solía  hacerse  en 
las  tertulias.  Acercó  un  bufetillo  de  ébano  y  mar- 
fil á  don  Alonso  y  Quevedo,  poniéndolo  entre  am- 
bos á  la  vera  de  la  puerta  de  cristales  ante  la  que 
estaban  sentados.  En  torno  de  otro  mayor  de 
caoba  y  nácar  acomodáronse  el  poeta  Salas,  doña 
Isabel  y  su  marido. 

Cuando  los  criados  volvieron  á.  recoger  el  ser- 
vicio, que  era  de  cristal  de  Venecia  y  loza  catala- 
na, entregó  Grajales  á  su  amo  dos  cartas  y  un 
paquetito  envuelto  en  una  telilla  de  seda  obscura. 

Miró  el  sobrescrito  de  ambas,  y  dijo: 

— Una  es  de  mi  primo  don  Lope,  Corregidor 
~de  Villalozana.  Veremos  lo  que  dice. 

Hizo  una  inclinación  á  Salas,  como  demandán- 
dole su  licencia,  y  se  acercó  á  la  otra  puerta  vi- 
driera para  leerla,  pues  la  luz  escaseaba  en  la  sala 
por  la  espesura  de  los  árboles  del  jardín. 

Leyó  primero  una ;  rompió  luego  la  nema  de 
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la  otra  y  la  leyó  también  atentamente  y  echó  una 
mirada  al  paquetito  que  había  dejado  sobre  la 
mesa.  Luego,  colocándose  en  medio  de  los  dos 
grupos,  dijo  en  voz  alta: 

— He  aquí  dos  cartas  que,  aunque  salidas  de 
muy  distintos  lugares,  tienen  entre  si  conexiones 
que.  sobre  todo  á  vos,  don  Francisco,  que  estáis  ya 
al  coriente  de  los  amores  de  mi  primo  con  la  co- 
medianta  llamada  Armida,  que  tanto  sobresalía 
al  ausentaros  de  la  corte,  os  suministrarán  acaso 
materia  de  reflexión  y  estudio  y  que  á  mi  buen 
amigo  don  Juan  podrán  inspirar  una  elegía  y  un 
epitalamio. 

— ^¿Cómo   podrá   ser  eso? — exclamó   Salas. 

— Oid  — respondió  don  Félix — .  Esta — mos- 
trándola— es  de  la  ministra  del  convento  de  las 
Trinitarias,  que  me  dice : 

''Ayer  hemos  dado  tierra  al  cuerpo  de  nuestra 
hemiana  Sor  Angela  de  la  Penitencia,  que  lo  fué 
verdaderamemte  en  el  corto  tiempo  que  permane- 
ció entre  nosotras.  No  podré  con  palabras  enca- 
receros el  arrepentimiento  de  sus  pasados:  erro- 
res y  ansia  del  cielo  con  que  falleció.  Sus  mor- 
tificaciones y  atrición  fueron  espanto  más  que 
ejemplo  de  sus  compañeras.  Dios  misericordioso 
habrá  acogido  esta  alma  atribulada.  Por  si  que- 
réis conservar  un  recuerdo  suyo  os  envío  el  libro 
en  que  esta  segunda  Magdalena  rezaba;  en  cada 
página  veréis  huellas  de  sus  lágrimas." 

Oid  ahora  la  de  don  Lope : 

''Mi  querido  primo  y  señor:   En  todo  lo  que 
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resta  de  mes  me  casaré  en  esta  villa  con  una  no- 
ble y  rica  mayorazga  que  se  llama  doña  Luisa  de 
Benayas.  La  dilación  consiste  sólo  en  dar  tiempo 
á  que  llegue  mi  hermano,  que  sierá  el  padrino.  Si 
vos  no  estuvierais  tan  lejos  y  bañado  aún  por  la 
luz  de  vuestra  inacabable  luna  de  miel,  os  roga- 
ría vinieseis  á  honrarnos.  Vuestro  primo,  don 
Lope.'' 

— ^Este  libro — dijo,  tomándolo  con  rapidez  do- 
ña Isabel — no  irá  jamási  á  poder  de  vuestro  pri- 
mo. Lo  conservaré  yo  como  reliquia  de  esa  no- 
ble mártir  del  bienestar  ajeno. 

— ^Es  el  mejor  comentario  que  puede  hacerse 
á  las  dos  cartas^ — añadió  Quevedo. 

Salas  repuso : 

— ^En  cuanto  al  martirio  de  la  ''señora  Armi- 
da'\  como  en  el  teatro  la  llamaban,  tengo,  con 
perdón  de  mi  señora  doña  Isabel,  algunas  dudas. 
;  Creéis  que  si  no  hubiese  amado  á  don  Lope  se 
sacrificaría  por  él  tal  comO'  lo  ha  hecho? 

— ^Sin  vacilar  lo  creo,  supuestosi  lo  grande  y  de- 
licado de  su  alma.  Los  antecedentes  del  hecho 
nos  inducen  igualmente  á  pensar  así.  Mas  en 
prueba  de  sinceridad  y  de  que  alcanzo  toda  la 
fuerza  de  vuestra  observación,  borro  y  anulo  la 
palabra  mártir,  ni  aun  dándole  la  mayor  exten- 
sión posible,  principalmente  por  faltar  al  hecho 
la  cualidad  de  sufrimiento  por  inia  causa  justa 
y  muy  alta.  La  sustituiremos  por  las  de  'Víctima 
generosa",  si  os  parece.  Y  ahora  quiero  á  mi  vez 
someter   á   vuestro   juicio   otra   duda   que   no   ya 
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ahora,  sino  cuando  Félix  me  dio  á  saber  la  he- 
roica abnegación  de  esa  mujer,  se  me  presentó  a 
la  mente.  ¿Es  licito  semejante  sacrificio? 

— 'Dentro  de  nuestra  moral  cristiana  segura- 
mente que  no — respondió  Salas. 

— ¿Deberia,  pues,  dejar  morir  á  don  Lope? — in- 
sistió doña  Isabel. 

— Si,  ciertamente...  ó  casarse  con  él. 

— Lo  último  seria  lo  mejor  — interpuso^  Que- 
vedo — ,  y  quizá'  su  ejemplo,  aunque  lo  creyesen 
acto  de  loco,  serviría  para  ir  desvaneciendo  ese 
y  otros  prejuicios  y  falsas  ideas  que  afligen  y  mo- 
lestan á  nuestra  Patria.  Lícito,  permitido  y  am- 
parado por  las  leyes  es  el  arte  del  teatro;  ¿por 
qué  han  de  ser,  pues,  indignos  aquellos  que  lo 
ejercitan? 

— ^Pero  ¿no  reparan  en  qué  casta  de  gente  es 
la  que  á  él  se  dedica? — observó  don  Alonso. 

— ^Eso  no  destruye,  según  pieniso,  mi  argu- 
to.  Noble  y  glorioso  es  el  ejercicio  de  las  armas, 
3^  en  los  ejércitos  no  escasean  los  picaros  y  ru- 
fianes que  legítimamente  llevan  el  nombre  de  sol- 
dados y  no  abaten  ni  dañan  la  condición  de  los 
demás  que  forman  á  su  lado. 

— 'Es  cierto ;  pero  en  lo  otro  son  la  mayoría. 

— Aunque  lo  fueran  todos  no  habría  razón  esen- 
cial para  que  el  abuso  fuese  norma  de  juicio. 
Además,  esta  preocupación  mortífera  se  extiende 
á  otros  muchos  órdenes  de  la  vida.  ¿  No  creéis 
vos  lícitos  y  honrados  los  oficios  manuales? 

— Claro  es  que  sí,  y  muy  útiles  á  la  república. 

25 
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— Y,  sin  embargo,  nuestras  leyes  y,  lo  que  es 
peor,  nuestras  ideas  y  coisítumbres,  los  tienen  su- 
midos en  la  abyección  y  el  desprecio.  No  sola- 
mente cargan  sobre  ellos  los  tributos,  sino  que  se 
considera  á  los  que  los  ejercen  indignos  de  obte- 
ner los  cargos  públicos  y  las  dignidades. 

— lEl  Rey  dispensa  á  veces  ese  defecto. 

— ^Con  las  palabras  ''defecto"  y  ''dispensa"  me 
estáis  dando  la  razón.  Y,  en  fin,  aunque  el  Rey 
dispensie  no  dispensa  la  sociedad,  que  es  lo  ver- 
daderamente lamentable  y  peligroso. 

— 'Además,  eso  da  lugar  á  muy  graciosos  con- 
trasentidos — agregó  Salas — .  Por  ejemplo  :  tal 
pintor  famoso,  retratista  inimitable  de  la  Real 
Familia,  liase  hecho  acreedor  á  una  recompensa 
honorifica,  el  hábito  de  Santiago,  tal  vez.  Pues  el 
pintor  tendrá  para  llevarlo  que  probar  que  ejer- 
ce el  arte  por  gusto  y  deporte  y  no  por  oficio.  E< 
decir,  que  lo  mismo  que  sirve  de  mérito  para  el 
premio  le  iniíposibilita  de  lograrlo,  y  hay  que 
acudir  á  una  falsedad  para  salvar  contradic- 
ción tan  patente.  Tal  poeta  que  compone  lindas 
comedias,  y  observad  que  no  se  trata  aquí  de  un 
arte  mecánico  ó  manual,  si  quiere  cruzarse  de 
caballero  de  Calatrava  alegará  que  las  escribe  para 
solaz  de  Sus  Majestades,  aunque  la  mayor  parte 
se  las  compren  los  autores  de  compañías.  Tal  otro 
que  tiene  la  desgracia,  no  imputable  á  él,  de  pro- 
ceder de  judíos,  moriscos  ó  luteranos  por  alguna 
de  sus  ramas,  tendrá  que  fabricar  una  genealo- 
gía de  todo  punto  falsa  y  artificiosa. 
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— Tiene  razón  el  caballero  Salas  — agregó  Que- 
vedo^ — .  Contra  sentido  y  mentira  es  todo.  Y  aun 
se  llega  en  esto  á  la  mási  irritante  desigualdad  é 
injusticia.  Por  ejemplo:  damos  calidad,  hábitos  y 
honores  á  los  mercaderes  de  cualquier  nación  y 
quitamos  la  nobleza  á  los  nuestros  si  tratan  ó  mer- 
can y  venden. 

— ^Será  para  recompensarles  el  favor  que  nos 
dispensan  al  empobrecernos — insinuó  Salas. 

— Asi  lo  parece  al  menos  — ^^apoyó  Quevedo — . 
El  dinero  se  ha  huido  de  España.  Con  los  pre- 
mios se  ha  desvanecido  como  ruin  con  honra.  Y 
dentro  de  poco  un  real  de  á  ocho  sie  enseñará  por 
dos  cuartos,  como  un  elefante.  De  los  doblones 
puede  decirse  lo  que  de  los  Infantes  de  Aragón : 
''¿Qué  se  hicieron?"  En  cambio  nos  han  llenado 
la  tierra  de  vellón ;  moneda  que  el  que  la  paga  se 
limpia  y  se  desembaraza,  y  el  que  la  cobra  se  en- 
sucia y  se  confunde.  'Más  vale  su  incomodidad 
en  trajinarla  que  su  valor. 

— ^Es  la  consecuencia  natural — ^dijo  don  Alon- 
so— ^de  haber  dado  un  valor  excesivo  y  falso  á 
tan  vil  moneda.  Un  diluvio  de  cobre  acuñado  se 
nos  ha  entrado  por  el  Pirineo,  y  nuestros  veci- 
nos se  llevan  en  cambio  el  oro  y  la  plata. 

— ¡  Triste  país  aquel  en  que  son  sinónimos  no- 
bleza y  holganza  ! — ^prosiguió   Salas. 

— ^Bien  lo  podéis  decir  — añadió  Quevedo — . 
Tres  cosas  hay  que  con  ser  buenas  en  su  origen 
hacen  ridículos  á  los  hombres :  la  nobleza,  la  hon- 
ra y  la  valentía. 
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El  que  desciende  del  Cid,  de  Bernardo  ó  de 
Gofredo  y  no  es  como  ellos,  más  destruye  su 
linaje  que  lo  hereda.  ¿Cómo  no  ha  de  sier  risi- 
ble el  que  se  contenta  con  la  virtud  ajena  de  tres- 
cientos años  y  ya  casi  olvidada,  sin  que  por  su 
parte  le  añada  esmaltes,  antes  bien  la  desluce  y 
apoca  con  sus  viciosi?  "Toda  la  sangre  es  colo- 
rada; la  virtud  es  la  mejor  ejecutoria,  pues  aun- 
que el  virtuoso  descienda  de  hombres  viles  y  ba- 
jos, con  divinas  costumbres  se  hace  noble  á  sí  y 
hace  linaje  para  otros." 

— Pues  ¿qué  diremos  de  la  honra  mundana? 
''Muere  de  hambre  un  caballero  pobre;  no  tiene 
con  qué  vestirse;  ándase  roto  y  remendado  ó  da 
en  ladrón,  y  no  lo  pide  porque  dice  que  tiene  hon- 
ra, ni  quiere  servir  porque  dice  que  es  deshonor. 
Por  la  honra  no  come  el  que  tiene  gana  donde 
le  sabría  bien.  Por  la  honra  muere  la  viuda  en- 
tre dos  paredes.  Por  la  honra  se  pasa  la  donce- 
lla tristes  años  casada  consigo  misma.  Por  la  hon- 
ra p^san  los  hombres  la  mar.  Por  la  honra  mata 
un  hombre  á  otro....  Y  es  la  honra  mundana, 
según  esto,  una  necedad  del  cuerpo  y  alma,  pues 
al  uno  quita  sus  gustos  y  á  la  otra  el  descanso." 

"¿Y  la  valentía?  ¿Play  cosa  más  digna  de  bur- 
la ?  Ved  qué  valientes :  salen  á  robar  oro  y  á  in- 
quietar pueblos  apartados.  Mata  uno  á  otro  pri- 
mero porque  no  le  míate  á  él..." 

— Pemi'itidme,  señor  don  Francisco  — inte- 
rrumpió el  Capitán—,  observar  que  sois  ahora 
vos  quien  hace  norma  de  los  abusos  y  confundís; 
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el  valor  con  ei  matonismo,  y  el  espíritu  guerrero 
con  el  pillaje  y  la  piratería  propia,  por  ejemplo, 
de  holandeses. 

— ¡  Oh !  Esos  lo  entienden  del  mejor  modo  -—ex- 
clamó riéndose  Quevedo^ — -.  ''Van  por  oro  y  pla- 
ta á  nuestras  flotas,  como  nuestras  flotas  van  por 
él  á  las  Indias.  Tienen  por  ahorro  y  atajo  tomar- 
lo de  quien  lo  trae  y  no  sacardo  de  quien  lo  cría. 
Danles  más  baratos  los  millones  el  descuido  de 
un  general  ó  ei  descamino  de  una  borrasca  que 
las  minas."  Y  en  cuanto  á  lo  demás  podéis  tener 
|x>r  seguro,  mi  querido  amigo,  que  ni  remota- 
mente quise  aludir  al  valor  ó  valentía  puestos  al 
servicio  de  la  Patria,  y  mal  podía  hallándome  en 
presencia  de  dos  modelos  y  idechados  de  ese  va- 
lor grande  y  generoso^. 

—Y  siendo  eso  así  — interpuso  Salas — ,  nada 
más  justo  que  recompensar  y  ensalzar  á  los  que 
á  costa  de  su  vídla  y  su  hacienda  no'S  aseguran  y 
defienden  la  tierra  y  á  los  que  de  ellos  se  derivan. 

— Téngolo  por  evidente ;  y  me  alegro  de  que  con 
esto  tornemos  al  comienzo  de  nuestra  plática.  El 
que  indicáis  sería,  por  lo  general,  el  origen  de 
los  privilegios  y  exenciones  de  nuestros  hidalgos ; 
pero  luego  su  ambición  fué  acumuilando  venta- 
jas y  provechos  en  su  favor  á  costa  de  negacio- 
nes y  prohibiciones  á  los  demás,  que  convirtieron 
en  vil  y  despreciable  el  dágno'  y  santo  trabajo.  Así 
quedó  dividida  nuestra  Patria  en  dos  clases  de 
personas  de  tan  diferente  suerte.  Y  no  sería  lo 
peor  si  al  menos  se  observara  siempre  esta  sepa- 
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ración  en  castas :  habría  dos  Españas,  cada  cual 
fuerte  y  poderosa  como  hace  cien  años.  Pero 
desde  que  se  compran  fácihuente  ilas  ejecutorias 
de  nobleza  y  ascienden  á  eilla  por  CíSte  y  otros 
mediois  indirectos  ios  pecheros  ó  villanos,  y  al 
mismo  tiempo  se  mantiene  la  vileza  de  los  oñ- 
cios  manuales,  sólo  se  han  obtenido  dos  resulta- 
dos á  cual  peor:  la  enorme  disminución  de  la? 
rentas  públicas  y  el  abandono  y  pérdida  de  aque- 
llos O'ficios.  Todos  los  españoles  'quieren  ser  hi- 
dalgos aunque  hayan  die  vivir  en  la  estrechez  ó 
pobreza.  La  peste  de  la  vanidad  invade  y  corrom- 
pe á  todas  las  clases.  ''Viste  el  artesano  como  ca- 
ballero ;  suspira  el  hidalgo  por  señoría,  y  está  más 
casado  con  sus  deudas  que  con  su  mujer.  Sus- 
tenta, por  parecer  señor,  halcones,  que  lo  prime- 
ro que  matan  es  de  hambre  á  su  amo  con  la  cos- 
ta. El  señor,  por  tener  acciones  de  grande  se 
arruina,  y  el  grande  remeda  ceremonias  de  rey." 
En  tanto  la  agricultura  se  paraliza  y  apoca  por 
falta  de  brazois,  que  se  llevan  las  guerras  y  las 
Indias,  y  los  tributos  son  cada  vez  mayores  y 
destinados  más  que  á  satisfacer  necesidades  ge- 
nerales á  enriquecer  deudbs,  amigos  y  criados 
de  favoritos  y  ministros.  Ciérranse  las  oficinas 
de  industrias  carentes  de  maestros  y  menestra- 
les, ó  decaen  y  degeneran  en  manos  inhábiles  y 
rudas ;  y  dentro  de  poco,  ni  Segovia  dará  sus  pa- 
ños, ni  sus  armas  Toledo,  ni  Córdoba  y  Valla- 
dolid  sus  pieles,  ni  sus  ricas  sedas  Valencia,  Mur- 
cia, Granada  y  Sevilla.  La  pobreza  será  general, 
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si  ya  no  puede  decirse  que  lo  es,  y  la  miseria 
afloja  todos  lois  vínculos  sociales  y  hasta  los  do- 
mésticos. En  los  tiempos  feíliceis  de  Isabel,  Car- 
los V  ó  de  su  hijo  no  hubieran  prosperado  ni  un 
momento  insurrecciones  como  las  de  Portugal  y 
Cataluña.  El  temple  moral  de  los  hombres  bas- 
tardea y  cede  ante  la  común  desdicha,  y  enton- 
ces aparecen  y  triunfan  caracteres  como  el  de  don 
Lope,  egoístas  y  débiles,  que  sólo  anhelan  un  buen 
empleo  y  un  matrimonio  ventajoso.  Por  dicha 
tampoco  han  de  faltar,  y  esta  esperanza  nos  con- 
suele, hombres  como  don  Alonso  y  don  Félix, 
prontos  y  apercibidos  al  sacrificio  en  aras  de  la 
Patria. 

Anochecía  por  compileto  cuando  se  diespidie- 
ron  los  extraños ;  y  los  de  casa,  llevando  en  me- 
dio á  la  dama,  radiante  de  gloria  y  contento,  sa- 
lieron al  jardín  á  desenfadarse. 

¿Quién  podría  convencer  entonces  á  doña  Isa- 
bel de  que  nuestra  grandeza  nacional  se  hundía 
en  el  abismo  acaso  para  siempre? 
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CONCLUSIÓN 


JDOS  los  finales  de  historias  son  tristes,  por- 
que la  muerte  es  quien  les  pone  término. 

El  autor  de  la  presente  obra,  que  ha  deseado 
hacer  verídica  hasta  en  los  pormenores,  deja  que 
el  lector  imagine  el  fin  que  mejor  le  cuadre  para 
los  personajes  de  invención,  y  entra  á  decir  algu- 
nas palabras  sobre  el  que  tuvieron  los  de  natura- 
leza real  ó  históricos. 

Destituido  el  Conde-Duque  al  comienzo  de 
1643,  se  retiró  á  Loeches,  saliendo^  ocultamente 
de  la  corte  en  la  mañana  del  viernes  23  de  Enero 
luego  que  fracasaron  sus  tentativas  para  ver  ai 
Monarca.  Confiado  en  las  buenas  mañas  de  su 
mujer  todavía  esperaba  volver  á  la  gracia  real, 
cuando  meses  después  recibió  orden  de  retirarse 
á  da  ciudad  de  Toro  y  permanecer  en  ella.  Salió 
de  Loeches  el  viernes  12  de  Junio;  pidió  licencia 
para  sestear  en  Madrid,  pero  la  obtuvo  sólo  para 
oír  misa  en  el  convento  de  Atocha,  donde  le  vi- 
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sitaron  su  mujer,  su  hijo  y  don  Luis  de  Haro, 
encargado  de  itransmitirle  la  voluntad  del  Rey. 
En  Pozuelo  comió,  durmió  en  Torrelodones  y 
allí  fueron  á  despedirle  diferentes  señores  en 
número  escaso. 

En  pois  de  él  iba,  para  acompañarle  en  el  des- 
tierro, su  hermana  la  Marquesa  de  Alcañices,  viu- 
da desde  algunos  meses  y  dueña  diel  palacio  de 
Toro  en  que  Olivares  había  de  residir.  Había, 
además,  perdido  don  Gaspar  á  su  hermana  ma- 
yor lia  Marquesa  del  Carpió  el  día  de  Navidad 
del  año  precedente.  Ya  sólo  muertes,  enfermeda- 
des y  amarguras  de  todo  género  le  estaban  apa- 
re jad'ais. 

Llegó  á  Toro  otro  viernes,  19  de  Junio  por  la 
mañana,  salienido  á  recibirle,  con  vítores  popula- 
res, el  Corregidor  y  cuatro  comisarios  de  la  ciu- 
dad; pobre  agasajo  que  pareció  satisfacerle  en- 
tonces tanto  como  el  universal  aplauso  y  rendi- 
miento de  otras  épocas.  Los  primeros  meses  an- 
daba en  coche  por  las  calles  de  Toro  y  sus  afue- 
ras; asistía  á  los  cabildos  de  x\yuntamientO',  como 
Regidor  perpetuo'  que  era  de  todas  las  ciudades 
de  España  (una  de  sus  más  pueriles  vanidades), 
y  al  juego  d^e  pelota,  única  diversión  pública  que 
gozaban  los  toresanos,  y  concertaba  los  partidos 
de  los  jugadores. 

Pero  luego,  cansado  y  aburrido,  suspendió  casi 
toda  comunicación  con  aquellas  gentes.  Todavía 
la  proximidad  de  la  guerra  portuguesa  le  movió 
á  interesarse  en  este  asunto,  y  escribió  á  Madria 
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proponiendo  los  medióos  para  ila  mejor  defensa 
de  sus  provincias  colindantes  y  se  ofrecía  él  mis- 
mo á  ejecutarlos.  Pero  no  se  le  respondió:  en  eí 
ánimo  del  Rey  estaba  como  muefto. 

En  tanto  había  Felipe  IV  emprendido  su  viaje 
á  Tarazona  y  Zaragoza,  acompañándole  como  gen- 
tilhombre don  Enrique  Felípez  de  Guzmán,  que 
pronto  comenzó  á  sufrir  las  consecuencias  del 
eclipse  paterno.  En  Zaragoza  á  duras  penas  recibió 
hospedaje:  nadie  le  quería  albergar  y  le  traían  de 
una  casa  para  otra,  hasta  que  de  orden  real  pudo 
hallar  acomodo.  Sus  amigos  y  aduladores  le  vol- 
vían la  espalda  ó  le  ultrajaban  perdiéndole  todo 
respeto.  Como  en  cierta  ocasión  hubiese  dado  al 
Secretario  y  poeta  don  Antonio  de  Mendoza  ei 
tratamiento  de  "vos",  le  contestó:  ''Ni  yo  soy 
vos  ni  quiero  ^ser  z'os.'' 

En  fin:  el  martes  3  de  Noviembre  le  ordenó' 
el  Rey  salir  de  Zaragoza  é  irse  con  su  mujer.  En 
un  coche  de  dos  muías  emprendió  al  día  siguiente 
el  triste  regreso  á  la  corte,  donde  nueva  desgracia 
había  sobrecogido  á  la  familia  de  Olivares. 

La  última  esperanza  y  asidero  del  Conde-Du- 
que acababa  de  desaparecer.  El  mismo  día  3  de 
Noviembre  la  Condesa  salió  también  de  Palacio 
despojada  de  su  cargo  de  camarera  mayor  de  la 
Reina.  Ya  meses  antes  se  tenían  barruntos  de 
esta  caída.  El  pueblo,  que  no  cesaba  de  alimentar 
odio  contra  el  privado,  la  venía  pidiendo.  El  día 
de  San  Blais,  yendo  Felipe  IV  á  la  iglesia  de  Ato- 
cha con  la  Reina  v  en  el  séquito  la  Condesa  de 
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Olivares,  una  tapada  arrojó  dentro  del  coche  real 
un  papel  con  esta  ridicula  copla : 

Ya  que  habéis  hecho  lo  más 
haced,   gran   señor,   lo  menos, 
que  es  echar  de  entre  los  buenos 
la  vieja  que  va  detrás. 

Y  no  mucho  más  tarde,  al  volver  la  Reina  de 
las  Descalzas,  vio  su  carroza  rodeada  y  seguida 
de  un  enjambre  de  muchachos  y  algunos  hom- 
bres de  capa  negra  entre  ellois,  que  gritaban: 
''¡Viva  la  Reina  sin  la  Condesa  de  Olivares!" 

Al  fin,  en  la  tarde  del  lunes  2,  recibió  la  orden 
real  por  intermedio  del  viejo  Consejero  José  Gon- 
zález. Lloró  y  se  diesconsoló  á  lo  sumo.  Y^a  muy 
noche  vino  su  nuera  á  buscarla  para  cenar  y  se 
excusó  con  un  gran  dolor  de  cabeza. 

Mandó  al  contralor  de  ia  Reina  que  á  las  ocho 
de  la  mañana  siguiente  tuviese^  dispuestoiS  dos 
coches  de  las  Reales  Caballerizas,  y  á  tal  hora 
entraron  en  una  ella,  isu  nuera  doña  Juana  de 
Velasco,  doña  Isabel  de  Ledeisma  y  otra  criada, 
y  en  el  otro,  tres  criadois  con  el  Secretario  Nava- 
rrdte,  y  sin  ruido  ninguno*  penetraron  en  Loe- 
ches.  El  miércoles  y  jueves  siguientes  le  envia- 
ron de  Palacio  sus  demás  criadas,  ropas  y  algu- 
nos muebles. 

Allí  vino  á  juntárseles  el  desterrado  de  Zara- 
goza. Pero  como  por  los  mismos  días  llegaron 
noticias  de  hallarse  enfermo  el  Conde-Duque  con 
.erisipela  y  tres  veces  sangrado,  se  les  mandó  ir 
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á  Toro  á  hacerle  compañía  y  asistirle  en  su  do- 
lencia. 

Era  á  mediados  de  Noviembre  (lunes  16)  y 
el  invierno  se  anticipaba  rigoroso^  y  ceñudo  cuan- 
do los  proscritos  comenzaron  su  triste  jornada. 
Al  intentar  el  paso  del  Guadarrama  estuvieron  á 
pique  de  perecer  todos  á  causa  de  la  nieve  y  tem- 
pestades que  ise  les  vinieron  encima.  Se  heló  un 
paje  y  se  baldó  un  capellán  de  la  Condesa,  y  dom 
Enrique  tuvo  que  retroceder  con  su  mujer  sin 
atreverse  á  llegar  al  puerto. 

Tampoco  lo  pudo  ^travesar  la  Condesa,  que  se 
refugió  en  El  Escorial,  donde  así  ella  como  sus 
damas  llegaron  arrecidas,  tanto  que  hubo  que 
envolverlas  en  sábanas  empapadas  en  vino  her- 
vido para  que  volviesen  al  natural  calor. 

Dos  días  más  tarde  con  mayores'  recursos  y 
hombres  que  les  fuesen  abrientdo  camino  pudie- 
ron cruzar  la  sierra;  pero  aquella  noche  hubo  ne- 
cesidad de  que  calentara  la  cama  de  la  Condesa 
un  criado  de  los  inferiores  acostándose  antes 
en  ella. 

Al  fin  llegaron  al  lado  del  Conde-Duque,  cuya^ 
salud  iba  decayendo  velozmente  no  obstante  los- 
esfuerzos)  de  su  voluntad  poderosa  y  lo  tranquilo 
de  su  vida. 

A  principios  de  Abril  de  1644  volvió  á  sufrir 
otro  insulto  del  mal  con  erupción  en  la  piel  que 
no  pudieron  extirpar  del  todo  las  repetidas  san- 
grías doctorales.  Pidió  venir  á  Loeches  por  creer 
que  los  aires  ma/drileños  ó  de  sus  cercanías  erart 
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más  saludables;  pero  ed  Rey  le  envió  á  decir  que 
tan  buenos  eran  los  de  Toro  para  su  dolencia  y 
que  procurase  sanar  lo  primero. 

En  Toro  había  montado  su  casa  con  holgura 
si  no  con  la  opulencia  antigua,  expendiendo  en 
ello,  sin  contar  los  gastos  de  caballeriza  ni  los 
sueldos  de  criados,  dos  mil  ducados  mensuales. 

•Cayendo  y  levantando  pasó  el  resto  del  año 
1644.  Tuvo  un  contento  grandísimo  al  conocer  la 
preñez  de  su  nuera,  esperando  ver  antes  de  mo- 
rir asegurada  s'u  descendencia.  Pero  en  el  mes  de 
Juilio  de  1645  agraváronse  sus  padecimientos,  co- 
menzando por  una  hinchazón  ele  miiembros  á  que 
se  unieron  otras  señales  que  los  médicos  aprecia- 
ron como  de  tabardillo,  ó  sea  lo  que  hoy  se  llama 
fiebre  tifoidea,  aunque  quizá  no  lo  fuese  (i). 

Arreció  el  mal  con  rapidez,  y  el  martes  18  se 
trató  de  administrarle  los  Sacramentos,  que  hubo 
que  suspender  por  haberle  acometido  un  delirio 
furioso.  Asistiéronle  desde  el  principio  de  su  en- 
fermedad tres  médicos,  que  fueron :  el  doctor 
Cipriano  de  Maro  ja,  catedrático  de  Valladolid : 
el  doctor  Lázaro  de  Ja  Fuente  y  el  doctor  Fran- 
cisco de  Medina. 

Al  día  siguiente  recobró  el  juicio  porque,  acer- 


(i)  Estos  pormenores,  hasta  hoy  desconocidos,  sobre 
los  últimos  momentos  de  Olivares  están  tomados  del 
Memorial  ajustado  de  uno  de  los  pleitos  que  litigaron 
sus  herederos. 
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•candóse  á  las  cuatro  de  la  mañana  al  lecho  el  doc- 
tor Medina  que  le  velaba,  reparó  en  él  e;l  Conde- 
Duque,  y  le  dijo : 

— ¿Qué  hace  acá? 

Respondióle  el  doctor  que  le  estaba  asistiendo 
en  una  en(ferm¡edad,  y  que  lo  más  grave  era  ha- 
ber padecido  su  excelencia  un  enajenamiento  de 
la  razón  con  peligro  de  la  vida.  A  esto  replicó  el 
Conde  que  "lo'S  médicos  eran  grandes  hazañe- 
ros", y  le  preguntó : 

— ¿Está  abierto  el  cuarto  de  la  Condesa? 

— ^Sí — respondió  el  médico^. 

— Pues  entre  y  diga  cómo  estoy. 

Retirábase  el  médico  para  tomar  en  su  aposen- 
to una  valona  y  su  ferreruelo  y,  reparándolo  el 
Conde,  le  dijo : 

— ¿  Dónde  va  por  ahí  ? 

Y,  habiendo  oído  la  respuesta,  agregó: 

— ^Entre  como  está  y  diga  que  yo  se  lo  mando. 

Volvió  luego  hecho  el  recado  y  Olivares  pro- 
.siguió  diciendo : 

— Y  ahora  ¿qué  han  de  hacer? 

— Llamar  á  los  demás  médicos  que  asisten  á 
vuestra  excelencia  — respondió  Medina — ,  que  si 
por  mí  sólo  fuera  no  hiciera  más  que  suplicarile 
tratase  de  confesar  y  comulgar  y  disponer  sus  co- 
sas antes  de  otra  diligencia. 

El  Conde  sacó  la  mano  y,  tomando  la  del  doc- 
tor, le  dijo: 

— No  en  balde  le  quiero  yo  bien,  porque  le  ten- 
go por  hombre  de  bien  y  buen  médico. 
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Añadió  que  lo  experimentaba  en  decirle  la  ver- 
dad y  desengañarle,  y  mandóle  que  llamase  á  su 
mujer  con  quien  tenia  que  tratar  sus  disposi- 
ciones. 

Salió  la  Condesa  y,  habiéndole  preguntado  ■  có- 
mo estaba,  el  Conde  le  tomó  la  mano  derecha  y, 
besándosela,  le  dijo : 

— Mi  isieñora.  Bendita  sea  la  misericordia  de 
Dios  que  tal  día  me  ha  dado.  Hágame  llamar  al 
padre  Ripalda  para  confesarme  y  un  escribano 
para  hacer  la  disposición  que  he  de  hacer  con- 
forme sabe,  mi  señora. 

La  Condesa  le  propuso  un  escribano-  llamado 
García;  pero  el  Conde  le  dijo  que  no  se  llamase 
sino  á  Bernardino  de  Benavides,  que  era  su  co- 
nocido y  amigo,  y  que  su  administrador  don  Die- 
go de  Llamazares  isiabía  que  le  había  enviado  á 
llamar  ya  ocho  días  antes  para  aquello  mismo. 

Entró  el  padre  Ripalda  y  luego  el  doctor  Ma- 
roja,  pidiéndole  permiso  el  doctor  Medina  para 
recogerse  á  descansar,  pues  no  se  había  desnuda- 
do el  día  anterior. 

Estaba  también  presente  su  hijo  don  Enrique ;  y 
como  el  administrador  Llamazares  preguntase  si 
llamarían  á  la  Marquesa  de  Mairena  y  le  res- 
pondiese con  algún  enfado  don  Enrique : 

— ¡  Ea,  señor  don  Diego  i  ¿Para  qué  quiere  aho- 
ra á  la  Marquesa? 

Le  replicó  el  Conde-Duque : 

— ^Calla,  hijo  mío,  que  e.ste  mozo  es  mozo  de 
buena  ley.  Venga  y  vengan  todos  para  que  me: 
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ayuden  á  dar  gracias  á  DioiS  de  la  merced  que 
me  ha  hecho  en  el  día  de  hoy. 

El  escribano  se  acercó  al  lecho  y,  habiéndole 
preguntado  si  quería  hacer  testamento,  declaró 
no  tener  fuerzas  para  ello ;  pero^  que  otorgaría 
poder  para  que,  en  su  nombre,  lo  hiciese  la  Con- 
desa según  las  insifrucciones  que  le  tenía  comuni- 
cadas, á  quien  nombró  por  heredera,  y  por  testa- 
mentarios al  Cardenal  Borja,  al  Duque  de  Medi- 
na de  las  Torres,  al  Condestable  de  Castilla,  á 
don  Luis  de  Haro,  á  José  González  y  otros. 

Llegado  á  firmar  no  pudo  escribir  más  que  la 
letra  Y,  que  era  la  cifra  que  acostumbraba  á  po- 
ner como  inicial  del  nombre  de  la  Condesa.  Y, 
mostrándose  afligido  de  su  iiTüpotencia,  el  escri- 
bano le  dijo : 

— No  le  dé  cuidado  á  vuexcelencia,  que  para 
mí  basta  con  lo  hecho. 

— ¡  Oh  qué  bien  lo  entiende !  ¡  A  buen  seguro  ! 
' — contestó  él. 

Y  añadió : 

— Yo,  cuando  estaba  en  Salamanca  y  era 
Rector...  ' 

Y  dejó  sin  acabar  el  pensamiento.  Acrecería 
la  imposibilidad  de  firmar  el  esíiar  el  Conde- 
Duque  recostado  entonces  sobre  el  brazo  derecho, 
que  tenía  con  vendas  por  haberle  sangrado  los 
médicos  el  día  antes. 

Habíase  ya  confesado,  y  cuando  le  avisaron  que 
llegaba  el  Viático  hizo  que  Llamazares  trajese 
una  imagen  de  bulto  de  la  Virgen  que  había  en 

26 
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el  oratorio  de  su  mujer.  Y,  puesta  sobre  el  altar 
ya  preparado,  dijo  á  su  administrador : 

— ^Corre  ese  biombo. 

Por  uno  que  le  impedia  la  vista.  Pudo  á  duras 
penas  incorpoTarse  algo,  y  después  de  decir : 
"¡Dios  te  salve,  hija  de  Dio'S  padre!",  cayó  pesa- 
damente sobre  las  almohadas.  Al  entrar  el  Sacra- 
mento logró  enderezarse  de  nuevo  y,  dándose  mu- 
chos golpes  en  el  pecho  con  la  mano  derecha, 
dijo:  ''Señor,  pequé;  habed  misericordia  de  mi.'' 
Díjole  el  sacerdote  que  para  mayor  puridad  re- 
pitiesie  con  él  devotamente  la  confesión,  y  el  Con- 
de repuso:  i 

— ^Señor  cura:  vuesamerced  me  la  deje  decir  á 
mí  solo,  y  si  errare  me  enmiende. 

Y  la  rezó  en  latin  sin  equivocarse,  y  luego  el 
Credo  y  las  preguntas.  Recibió  la  Hostia  vertien- 
do lágrimas  y  pidió  ;la  Extremaunción  con  gran 
sosiego. 

Dióie  la  Comunión  el  párroco  de  la  Trinidad 
Licenciado  Tomás  de  Mansilla,  y  estuvieron  pre- 
sentes los  dominicos  Fray  Pedro  Rodríguez,  Fray 
Alonso  de  Salamanca,  Fray  Bartolomé  Díaz  y 
Fray  Francisco  de  Isunza  con  Fray  Juan  de  Je- 
sús María,  Definidor  general  de  los  Carmelitas 
Descalzos ;  el  franciscano  Fray  Antonio  de  Paz  y 
su  confesor  el  jesuíta  padre  Juan  Martínez  de 
Ripalda. 

Agradeció  al  prior  de  San  Ildefonso,  allí  pre- 
sente, que  hubiese  hecho  rezar  en  su  convento 
una  Salve  y  un  Te  Deum  ¡audamus,  y  luego  co- 
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mió  quietamente  en  presencia  de  muchas  personas 
y  criados,  á  quienes  daba  á  besar  la  mano,  negán- 
dosela á  los  eclesiásticos  que  se  la  pedían,  sino 
que  les  echaba  los  brazos. 

Llegó  también  su  nuera,  á  quien  reprendió  con 
cariño  no  haberle  veni'do  á  ver  antes,  y  comió  algo 
de  un  plato  que  le  traía,  y  dejándolo  pronto  le 
pidió  la  Marquesa  que  por  amor  de  ella  comiese 
otros  dos  bocados,  á  que  respondió  el  Conde : 

— ^¿  Qué  no  haré  yo  por  vueseñoría  ? 

Y  prosiguió  en  comer,  aunque  poco.  Llamaza- 
res le  preguntó : 

— ¿Comería  vuexcelencia  un  poco  de  trucha 
de  las  que  mi  miadre  me  isuele  enviar  ? 

— Sí,  hijo;  por  ser  de  tu  madre,  que  siempre 
me  han  sabido  muy  bien. 

Díjole  la  Condesa  que  comiese  un  poco  de 
jigote  por  vida  de  Su  Majestad,  á  que  respon- 
dió el  Conde : 

— Sí,  haré,  señora.  Pero  no  me  jure  vuexce- 
lencia esa  vida  otra  vez. 

Y  comió  del  jigote.  Preguntóle  luego  si  el  em- 
barazo de  su  nuera  iba  bien,  y  diciéndole  que  sí, 
agregó : 

— Hágala  entrar  allá  dentro,  mi  señora,  porque 
no  le  haga  mal  al  preñado  el  verme  así. 

Con  lo  que  se  retiró  la  Marquesa. 

Continuó  hablando  con  el  prior  de  los  Carme- 
litas, el  de  San  Lldefonso  y  Fray  Juan  de  Santo 
Tomás,  que  también  se  hallaba  presente.  Asis- 
tíanle las  camareras  de  la  Condesa  doña  Jerónima 
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de  Mendoza,  Isabel  Delgado^  y  doña  Catalina  de 
Olivares. 

A  la  una  de  la  tarde  le  sobrevino  el  letargo  y 
delirio,  de  que  ya  no  volvió  en  loisi  dos  días  que 
aún  tuvo  vida,  y  expiró  al  amanecer  del  22  de 
Julio,  día  de  la  Magdalena. 

ÍMuy  extraño  parece  que  si  los  módicos  cono- 
cieron que  el  mal  de  Olivares  era  tabardillo,  le 
consintiesen  comer  de  un  modo  que  indudable- 
mente anticiparía  su  muerte.  ' 

Abrieron  el  mismo  día  el  cadáver  para  embal- 
samarle. Lois  médicos  demostraron  sorpresa  al 
extraer  el  corazón,  cuyo  tamaño  dijeron  ser  el 
mayor  que  habían  visto. 

Vistiéronle  calzón  y  ropilla  de  tela  nacarada  y 
oro ;  botas  blancas  y  espuelas  doradas ;  guantes 
bordados,  sombrero^  blanco  con  plumas  leonadasi; 
manto  capitular  de  Alcántara  y  bastón  de  gene- 
ral. Sobre  un  paño  de  brocado  y  en  una  cama 
con  dosel  en  la  sala  de  Palacio  estuvo  expuesto 
todo  el  día  24,  y  á  las  doce  d'e  la  noche  le  lleva- 
ron á  la  iglesia  de  San  Ildefonso  en  caja  de  ter- 
ciopelo negro  con  galones  de  oro  y  clavazón  do- 
rada, y  le  pusieron  en  la  misma  tribuna  dond'e 
oía  misa,  que  descolgaron  de  las  telas  ricas  para 
vestirla  con  bayetas  negras.  Día  y  noche  guarda- 
ban el  cuerpo  dos  criados  con  capuces  y  hachas 
amarillasi  en  ilas  manos,  y  cuatro  religiosos  en  la 
parte  exterior  de  la  tribuna.  Incesantemente  se 
dijeron  misas  y  responsos  en  los  días  que  per- 
maneció en  Toro. 
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Como  había  dispuesto  que  se  le  sepultara  en  el 
convento  d'e  Dominicaisi  de  Loeches,  fundación 
suya,  al  tratar  la  Condesa  de  ponerlo  en  acto  lo 
contradijo  el  Corregidor  de  Toro,  escudándose 
tras  la  orden  recibida  cuando  el  destierro  de  que 
no  dejase  salir  á  Olivares  de  la  ciudad.  Hubo  que 
esperar  la  licencia  del  Rey  que  disipase  el  necio 
escrúpulo  del  Corregidor ;  y  la  Condesa,  para  dis- 
poner el  enterramiento,  vino  antes  á  Loeches, 
donde  se  hallaba  el  5  de  Agosto. 

Con  bastante  prisa  caminaron  los  que  traían  el 
cadáver,  acompañado  por  numeroso  cortejo  d:e 
clérigos  y  seglares,  llegando  á  Madrid  el  9  si- 
guiente. Depositáronlo,  encerrado  en  un  nuevo 
féretro  'de  veinticuatro  arrobas  de  peso,  en  la 
iglesia  de  Nuestra  Señora  de  Montserrat  en  es- 
pera de  que  el  Marqués  de  la  Puebla  trajese  los 
restos  de  doña  María  de  Guzmán  que  desde  1631 
estaban  en  el  convento  de  Santo  Tomás,  en  la 
calle  de  Atocha,  para  conducirlos  con  los  de  su 
padre  á  Loeches. 

Este  día  cuajó  sobre  Ma'drid  una  tempestad 
furiosísima,  de  las  más  violentasi  que  se  habían 
visto,  al  'decir  de  ios  gaceteros  del  tiempo.  Cayó 
un  rayo  en  la  torre  de  la  casa  del  Embajador  de 
Alemania,  uno  de  los  instigadores  del  destierro 
de  Olivares,  y  quemó  parte  de  ella ;  otro  cerca  de 
la  iglesia  de  San  Pedro  y  otros  dos  en  distintos 
lugares.  Al  día  siguiente  se  llevaron  á  Loeches 
.los  cuerpos  con  asistencia  de  gran  número  de  pa- 
rientes y  amigos.  ■ 
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Repitióse  ila  tormenta  con  la  misma  furia,  y  el 
público  hacia  gloisias  y  comentos  hartO'  contradic- 
torios, mientras  que  los  muchachos  decian  que 
el  Conde-Duque  se  andaba  paseando  por  el  cam- 
po de  Santa  Bárbara  en  un  coche  'de  fuegO'. 

La  herencia  de  Olivares  fué  motivo  de  grandes 
y  reñidos  pleitos  sustentados  por  don  Luis  Mén- 
dez de  Haro,  que  aspiraba  á  recogerla  toda  en- 
tera, y  la  Condesa-Duquesa,  que  reveló  en  esta 
lucha  desigual  un  carácter  varonil  y  una  firmeza 
tan  grande  en  defender  y  sostener  la  voluntald 
de  su  difunto  marido,  que  pusO'  asombro  en  los 
que  la  presenciaron.  Logró,  como  heredera,  la 
tenuta  y  posesión  de  los  bienes  libres  que  nO'  per- 
tenecian  á  don  Enrique  de  Guzmán,  á  quien  igual- 
mente sosuvo  y  amparó  con  su  viril  energía. 

Porque  este  hombre,  juguete  de  ia  fortuna,  es- 
taba también  condenado  á  próxima  muerte.  Arrui- 
nada su  salud,  que  nunca  habia  sido  nmiy  cabal, 
hizo  presa  en  su  pecho  la  garra  de  la  tisis  y  fa- 
lleció en  Loeches  en  mediO'  de  continuos  vómitos 
de  sangre  á  mediados  de  Junio  de  1646. 

Dejó  un  niño  de  escasos  cinco  meses,  á  quien  se 
designó  desde  entonces  con  los  nombres  de  don 
Gaspar  de  Guzmán  y  Velasco,  Duque  de  Sanlú- 
car  y  Marqués  de  Mairena.  Acogióle  bajo  de  su 
amparo  la  vieja  Condesa  de  Olivares,  y  aprestó- 
se á  reñir  nuevos  litigios  con  el  poderoso  Minis- 
tro y  aun  con  los  representantes  de  otras  ramas 
legítimas  del  Conde-Duque  que  intentaban  des- 
pojar al  pobre  huérfano  de  isii  rica  herencia, 


CONCLUSIÓN  407 


Pero  si  no  el  ánimo,  decayeron  pronto  las  fuer- 
zas de  la  vieja  Condesa  y,  sintiéndose  morir, 
hizo  que  antes  celebrasen  esponsales  de  futuro 
entre  el  nieto  de  su  marido  y  una  niña  nieta  del 
Marqués  d'e  Leganés,  primo  del  Conde-Duque  y 
hombre  poderoso,  á  fin  de  comprometerlo  en  la 
defensa  de  aquellos  intereses. 

Ante  su  lecho  de  muerte  celebráronse  las  vis- 
tas en  que  eá  novio,  de  poco  más  de  año  y  medio, 
dio  á  su  novia  de  siete  mes'es  de  edad  preciosí- 
simas joyas,  todas  las  que  la  Condesa  había  jun- 
tado en  su  largo  favor  de  veintidós  años. 

E  hizo  más  aún.  Previendo  las  dificultades  con 
que  tropezaría  el  tutor  de  su  nieto,  porque  don 
Luis  de  Haro  y  el  Duque  de  Medina  pedirían, 
desde  luegO',  la  posesión  de  los  bienes  que  ella  te- 
nía por  herencia  de  su  marido,  la  víspera  de  su 
muerte  otorgó  un  documento  en,  que  ce'día  al  niño 
el  usufructo  para  que,  según  las  leyes,  entrase 
desde  luego  en  posesión  de  ellos.  ' 

Y  satisfecha  de  haber  pugnado  cuanto  en  su 
mano  estuvo  por  que  la  voluntad  de  su  esposo 
fuese  cumplida,  cerró  bilandamente ,  los  ojos  el 
día  10  de  Septiembre  de  1647. 

Lleváronla  á  sepultar  á  Loeclies  al  lado  de 
aquél  y  de  su  hija,  y  acompañaron  su  cadáver 
los  Marqueses  de  Leganés  y  el  de  Tarazona  su 
hijo;  el  de  Loriana  y  el  Conde  de  Grajal  de 
Campos. 

Pero  toda  esta  fábrica  la  deshizo  la  muerte  con 
su  soplo.  El  27  de  Febrero  del  año  siguiente  ex- 
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piraba  ei  último  vastago  del  poderoso  CoiiSfe- 
Duque;  y,  ¡coincidencia  exitraordinaria !,  á  las 
cinco  de  la  mañana  fallecía  el  niño  Gaspar  y  á  la 
tarde  del  mismo  día  la  niña  destinada  á  ser  espo- 
sa suya. 

Réstanos  decir  algunas  palabras  sobre  la  suer- 
te futura  de  la  mujer  del  hijo  del  Conde-Duque. 

Casóse  segunda  vez  en  1648  con  don  Alonso 
Melchor  Téllez-Girón,  señor  de  Galve,  hijo  del 
Conde  de  la  Puebla  de  Montalbán,  que  á  los  dos 
años  la  dejó  viuda,  siendo  él  de  soloisi  treinta  de 
edad  y  viudo  también  de  otras  dos  mujeres. 

Doña  Juana  pasó  á  terceras  nupcias  en  1651 
con  el  séptimo  Marqués  de  Alcañices  don  Juan 
Enríquez  de  Almansa.  ¡Esta  unión  duró  veinticua- 
tro años,  y,  nuevamente  viuda,  doña  Juana  de  Ve- 
lasco  falleció  de  sesenta  y  dos  en;  el  de  1688,  de- 
jando por  hijos  al  Duque  de  Uceda,,  al  'Marqués 
de  Alcañices  y  á  la  Condesa  de  Oropesa. 
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